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LE  FIANCÉ  MALGRÉ  LUI. 


I. 


u    milieu    d'une    des 
plus  belles  vallées  de 
l'ouest  de  l'Angleterre, 
est  située  une  petite 
ville    qu'on     nomme 
Greystone,  corruption 
du    nom    primitif  de 
Gravestone,  ainsi  que 
le  prétendent  les  an- 
tiquaires du  lieu.  Que 
le  lecteur  minutieux 
auquel  il  prendrait  fantaisie  de  chercher 
ce    nom  sur   une    carte   de  la  Grande- 
Bretagne  le  trouve   facilement ,  c'est  ce 
que  nous  ne  saurions  affirmer.  Il   doit 
lui    suffire    de    savoir    que   celte    ville 
existe  sous  ce  nom  ou  sous  un  autre,  comme 
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il  doit  aussi  être  bien  convaincu  que  les  per- 
sonnages dont  nous  allons  lui  parJer  jouissehl 
d'une  individualité  réelle  et  d'une  existence  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  celle  des  personnages 
qui  se  meuvent  dans  une  fiction  romanesque. 

Non  loin  de  l'hôtel-de-ville ,  près  de  la  piacr 
du  marché,  et  dans  une  maison  formant  l'encoi- 
gnure de  la  rue  de....  (nous  ne  pouvons,  en 
conscience,  révéler  le  nom  de  cette  rue),  vivait, 
ou  plutôt  n'était  pas  encore  mort ,  M.  Simon 
Raven  *,  l'entrepreneur  des  funérailles  de  la 
ville.  M.  Raven  avait  autrefois  réuni  à  cette 
qualité  celles  de  crieur  aux  enchères  et  de  com- 
missaire priseur  après  décès;  mais  soit  que  ces 
deux  branches  de  sa  profession  principale  lui 
eussent  rapporté  peu  de  profit ,  boit  que  son  çé- 
niele  portât  à  préférer  la  première  exclusivement 
aux  deux  autres,  toujours  est-il  certain  qu'à  l'é- 
poque dont  nous  parlons,  M.  Raven  était  uni- 
quement entrepreneur  des  funérailles;  mais  il 
est  vrai  de  dire  qu'il  était  voué  à  cette  profes- 
sion, corps  et  âme. 

Tous  les  matins,  mistress  Raven,  vêtue  d'un 
manteau  de  velours  noir,  sortait  de  chez  elle 
dans  l'intention  charitable  d'aller  visiter  les  ma- 
lades. Dans  l'art  de  fermer  les  yeux  aux  mou- 
rans  et  de  leur  rendre  les  derniers  devoirs,  elle 
avait  acquis,  par  la  puissance  d'une  longue  ha- 


*  Nous  avons  cru  devoir  conserver  ce  mot  anglais  qui  si- 
gnifie corbeau  et  ne  le  traduire  que  dans  le  titre. 
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bitude,  une  adresse  nlerveilleuse.  Sa  présence 
•  lait  un  signe  de  mort  fc-peu-près  certain,  et 
quelques  personnes  de  la  ville  disaient  que  sou- 
vent elle  s'occupait  des  préparatifs  funèbres  pour 
mis,  avant  même  qu'ils  eussent  rendu  le 
dernier  soupir. 

Ce  digne   couple   mettait  sa  joie  ,  joie  d'un 
caractère    toujours    grave    et    solennel,    dans 
tence  d'une    fille,  miss  NiobéRaven. Cette 
demoiselle  partageait  les  tristes  soins  de  ses  rés- 
ilies parens.  La  lecture  était  son   délasse- 
ment favori,  et  sa  place  habituelle  le  porche  de 
l'Eglise.  C'est  là  qu'elle  parcourait  les  pages  ré- 
jouissantes de  Sherlock,  d'Hervey  et  du  docteur 
Dodd;  quelquefois  aussi,  pour  mettre  un  peu 
de  variété  dans  ses  lectures ,  elle  se  nourissait 
l'unie  des  plus  aimables  effusions  de  la  poésie  : 
il  est  inutile  d'ajouter,  que  les  nuits  d'Young  et 
le  tombeau  de  Blair  obtenaient  une  préférence 
invariable.  En  fait  de  musique,  ce  qu'elle  aimait 
lit  le  son  de  la  cloche  funéraire;  elle  avait 
aussi  une   grande  prédilection  pour  la  marche 
morts  de  Saûl. 
Mais  il  y  avait  une  chose  bien  propre  à  entre- 
tenir ces  dispositions  mélancoliques.  Miss  INiobé 
était  depuis  long-temps  majeure ,  et  elle  restait 
plongée  dans  la  douloureuse  solitude  du  célibat. 
Bien  long-temps,  elle  avait  espéré  s'établir  dans 
le  ressort  de  la  paroisse,  ou  dans  le  voisinage,  ou 
tout  ailleurs  enfin;  mais  personne  ne  s'était 
-enté  pour  obtenir  ses  bonnes  grâces,  et  cette 
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pauvre  branche  de  cyprès  ne  trouvait  point  d'ap- 
pui qui  voulût  la  soutenir.  A  la  vérité  plusieurs 
années  auparavant,  le  jeune  Mangle  Wursel,  le 
fils  du  jardinier,  s'était  avisé  un  moment  de  croire 
que  M.  Simon  Raven  recueillait,  du  champ  du 
cimetière,  une  moisson  plus  abondante  que  celle 
que  son  père  tirait  des  terres  de  sa  ferme  ;  mais 
en  berger  discret,  il  n'était  jamais  allé  au-  delà  d'un 
coup-d'œil  timide  dans  ses  attentions  pour  miss 
Raven.  Il  est  vrai  encore  que  Midge,  le  superbe 
mais  exact  barbier,  en  allant  d'un  menton  à  un 
autre,  s'était  écarté  quelquefois  de  son  chemin 
pour  échanger  quelque  compliment  avec  elle  ; 
mais  depuis  long-temps,  il  ne  lui  avait  adressé 
un  seul  mot,  et  jamais  ni  par  signe,  ni  par  regard, 
ni  par  geste,  il  n^avait  fait  entendre  qu'il  eût  le 
désir  de  faire  de  miss  Raven  mistress  Midge.  Il 
y  allait  cependant  avoir  du  nouveau;  miss  Niobé 
venait  de  concevoir  le  plan  le  plus  habile  pour 
faire  cesser  cet  état  de  désolation.  Assez  long- 
temps, elle  avait  travaillé  par  les  voies  de  la  dou- 
ceur et  par  de  bonnes  manières  à  se  procurer 
un  mari;  il  fallait  que  décidément,  elle  en  prît 
un  dans  ses  filets.  Historien  sincère,  nous  allons 
raconter  quelles  furent  les  suites  de  cette  admi- 
rable invention. 

M.  Narcisse  Nonpareil,  le  marchand  de  toile, 
demeurait  précisément  en  face  de  la  maison  des 
Raven.  Ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire  que 
M.  Narcisse  Nonpareil,  et  il  n'y  avait  personne 
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dans  la  ville  qui  portât  la  léte  plus  haut  que  lui, 
bit  u  que  sa  taille  ne  s'élevât  pas  tout-à-fait  à 
quatre  pieds  et  demi;  à  l'exception  d'une  cer- 
taine curiosité,  il  n'avait  aucun  défaut.  Quand 
on  le  voyait  de  bonne  heure  à  sa  porte,  se  frot- 
tant alternativement  le  menton  et  les  mains,  on 
croyait  naturellement  qu'il  respirait  l'air  frais 
<lu  matin;  ce  n'était  pas  cela:  il  se  tenait  à  l'af- 
fût de  ce  qui  se  passait  dans  le  voisinage.  La 
coutume,  qui  agit  en  tyran  dans  les  petites  villes, 
le  retenait  habituellement  chez  lui  pendant  le 
jour,  mais  à  coté  de  la  fenêtre  de  sa  boutique  et 
dans  l'intérieur  de  son  comptoir,  existait  un 
panneau  pratiqué  dans  le  mur,  qui  lui  servait 
d'observatoire ,  de  sorte  qu'il  pouvait  tout  voir 
sans  être  vu  lui-même.  Mais  invisible  pour  tout 
le  monde,  il  y  avait  une  personne  pour  laquelle 
il  ne  l'était  pas.  Miss  Niobé  Raven  avait  des 
yeux  de  lynx  ou  plutôt  des  yeux  de  fille  à  ma- 
rier. Trop  long-temps,  l'espoir  de  l'union  conju- 
Itli  avait  fait  jeter  son  dévolu  sur  le  mar- 
chand de  toile,  elle  avait  trop  long-temps  pesé 
séa  nombreux  avantages  matrimoniaux,  pour  ne 
pas  sentir  le  besoin  de  son  appui  dans  toutes 
les  choses  de  la  vie,  en  voyage,  à  la  maison,  dans 
les  affaires;  en  un  mot,  elle  l'avait  marqué  comme 
son  bien,  comme  sa  propriété. 

I  u  jour,  ou    plutôt  c'était  une  belle  soirée, 
ias ,  le  robuste  commis  de  Nonpareil,  se  dis- 
posait à  fermer  la   boutique;  son  maître  s'était 
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retiré  dans  une  chambre  du  fond ,  où  il  se  délas- 
sait l'esprit  des  affaires  du  jour  en  jouant  avec 
un  jeune  chien  dont  un  ami  lui  avait  fait  ré- 
cemment cadeau.  Ainsi  agréablement  occupé, 
M.  Narcisse  Nonpareil  fit  peu  d'attention  d'abord 
à  l'action  de  son  commis  qui  lui  présentait  une 
lettre  qu'on  venait  de  déposer  dans  la  boutique, 
mais  le  caniche  ayant  dirigé  une  attaque  sou- 
daine sur  les  jambes  du  commis,  fit  apercevoir 
à  son  maître  qu'il  y  avait  quelqu'un  dans  la 
chambre. 

—  Y  a-t-il  une  réponse,  Dowlas? 

—  Non,  monsieur;  le  clerc  de  M.  Stoat  vient 
de  la  remettre  sur  le  comptoir,  et  je  l'ai  vu 
ensuite  se  diriger  vers  la  maison  de  M.  Raven. 

—  Bien  !  bien  ! 

Laissé  seul ,  Nonpareil  ouvrit  la  lettre  de  l'air 
d'un  homme  qui  s'attend  à  recevoir  l'avis  d'une 
commande  avantageuse,  mais  il  lut  ce  qui  suit: 

«  Monsieur,  je  suis  invité  par  mon  client, 
«  M.  Simon  Raven ,  à  vous  faire  savoir  que ,  si 
«  vous  vous  refusez  plus  long-temps  à  remplir 
«  les  engagemens  que  vous  avez  contractés  avec 
«  miss  Niobé  Raven,  des  poursuites  seront  com- 
te mencées  contre  vous. 

«  Je  suis ,  etc. 

«  G atm an  Stoat.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  décrire  l'impression 
que  fit  cette  épître  sur  notre  marchand  de  toile; 
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fétonnement  bouleversa  si  (''(rangement  ses 
traits,  que  sa  figure  perdit  pendant  quelques  in- 
stans  eette  expression  de  sagacité  que  plusieurs 
personnes  lui  attribuaient.  Son  premier  mouve- 
ment cependant ,  quand  il  fut  un  peu  remis 
l  stupéfaction,  fut  de  relire  ce  singulier  do- 
cument; mais  cette  lecture  le  plongea  dans  un 
abîme  de  doutes  et  de  craintes  dont  il  ne  sortit 
un  moment  que  pour  se  replonger  dans  un  laby- 
linthe  de  conjectures  sans  fin.  Que  signifiait 
cette  lettre?  Quels  engagemens  avait-il  contrac- 
téfl  ivec  miss  Raven?  Quelles  poursuites  pouvait- 
on  exercer  contre  lui  pour  l'accomplissement 
de  ce  contrat  mystérieux?  Oh!  ce  n'était  cer- 
tainement qu'un  jeu....,  une  aimable  plaisanterie 
combinée  entre  ce  maître  jovial  Raven  et  son 
bon  compagnon  Stoat.  Mais,  halte  là  :  Raven 
n'était  rien  moins  que  jovial,  et  Stoat  ne  plai- 
santait guère.  Dans  cette  conjoncture,  la  con- 
science, ce  puissant  auxiliaire  dans  le  malheur, 
vint  au  secours  de  Nonpareil  :  «Jamais,  se  dit- 
il  en  se  levant  avec  dignité,  non  jamais  par 
pensée,  par  parole  ou  par  action,  je  n'ai  joué 
avec  la  vertu  de  miss  Raven  ;  jamais  je  n'ai  at- 
tenté à  son  repos.  »  Nonpareil,  dont  l'esprit  se 
rassit  un  peu  dans  cette  pensée  d'innocence,  prit 
son  chapeau,  traversa  la  boutique  et  ouvrit  la 
porte.  «  Il  faut  que  je  voie  Stoat  sans  retard ,  se 
dit-il  à  lui-même,  et  que  j'apprenne  ce  que 
signifie  cette  lettre.  » 

Il  hésita  un  moment;   la   fraîcheur   du   soir 
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calma  son  agitation,  et  il  respira  avec  plus  de 
facilité.  Enfin ,  il  prit  sa  résolution  et  se  dirigea 
vers  le  logis  du  procureur  ;  mais  il  marcha  avec 
lenteur  et  d'un  pas  étudié,  comme  s'il  eût  craint 
que  des  regards  curieux  ne  fussent  occupés 
à  l'observer.  C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  par 
une  belle  soirée  ;  l'influence  salutaire  de  l'air  et 
d'un  beau  ciel  contribua  à  fortifier  encore  sa 
résolution ,  et  il  frappa  courageusement  à  la 
porte  de  l'homme  de  loi. 

—  Bonsoir,  monsieur  Stoat,  dit-il  en  entrant 
précipitamment  dans  le  cabinet  du  procureur  , 
qui  était  occupé  à  écrire;  que  signifie  ce  billet? 
Et  il  lui  présenta  le  malencontreux  papier.  C'est 
là  une  singulière  plaisanterie,  en  vérité,  une  plai- 
santerie qui  ne  contribuera  guère  à  vous  enri- 
chir, mon  cher  monsieur  Stoat. 

—  Une  plaisanterie!...  Vous  appellerez  cela 
une  plaisanterie  tant  qu'il  vous  plaira,  mon- 
sieur Nonpareil,  quoique,  à  vrai  dire,  je  voie 
avec  peine  que  vous  traitiez  ainsi  une  affaire 
aussi  sérieuse;  mais,  tenez,  j'aimerais  mieux  en 
causer  avec  votre  avocat;  il  y  a  dans  cette  affaire 
un  certain  point  sur  lequel  nous  tomberons  plus 
facilement  d'accord  entre  nous. 

—  D'accord  sur  quoi  ?  Si  j'y  comprends  un 
mot..  Voyons,  que  prétendez-vous  dire? 

—  Que  nous  avons  pour  nous  le  témoignage 
le  plus  authentique,  reprit  Stoat,  le  témoignage 
le  plus  concluant  que  vous  avez  porté  bien  loin... 
fort  loin,  vos  attentions  pour  miss  Raven,  et  qu'il 
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ne  vous  est  plus  possible  de  reculer  sans  des 
dédommagemens  considérables. 

—  Mais ,  encore  une  fois  que  prétendez-vous 
dire?  Que  signifie  tout  cela?  Et  Nonpareil  se  lais- 
sa tomber  dans  un  fauteuil.  Pour  Dieu  !  dites- 
moi  ce  que  cela  signifie;  des  dédommagemens! 
pour  quelle  raison  ?  Comment  pourra-t-on  me 
forcer... 

i —  Les  jeunes  gens  doivent  avoir  de  la  dis- 
crétion, monsieur  Nonpareil,  répondit  l'homme 
de  loi  avec  impassibilité;  les  dommages  seront 
fixés  à  5ooo  livres  sterling!  Aujourd'hui,  il  ne 
vous  reste  plus  aucun  moyen  de  les  éviter. 

Il  y  avait  dans  les  paroles  de  M.  Stoat  un  ton 
de  sincérité  si  remarquable ,  qu'elles  firent  une 
impression  profonde  sur  l'esprit  du  marchand 
de  toile  ! 

—  Hélas  !  s'écria-t-il,  de  l'air  d'un  homme  qui 
perd  la  trace  de  ses  idées,  hélas!....  hélas!....  mais 
dites-moi.... 

—  Vous  n'êtes  pas  en  situation,  mon  cher 
monsieur,  d'entendre  la  raison  dans  ce  moment. 
Quel  est  votre  avocat? 

—  M.  Ferret,  M.  Ferret,  répondit  en  trem- 
blant Nonpareil,  Ferret  qui  demeure  au  bout  de 
la  rue  de.... 

—  Bien  ,  bien ,  je  lui  parlerai.  Et  M.  Stoat  ou- 
vrant sa  porte,  reconduisit  Nonpareil,  qui  sui- 
\ir  comme  un  automate  la  main  qui  le  guidait; 
et    notre   pauvre    ami  se  retrouva  dans  la  rue  , 
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mille  fois  plus  confus  et  plus  étourdi  qu'ayant 
d'entrer  chez  l'homme  de  loi. 

Tout  semblait  conspirer  contre  lui ,  sans  qu'il 
pût  se  rendre  compte  de  la  cause  de  cette  con- 
spiration :  il  eût  beau  parcourir  en  tous  sens  les 
rues  de  la  ville,  il  ne  trouva  pas  le  mot  de  l'é- 
nigme. Enfin  son  impatience  ne  lui  permettant 
pas  de  remettre  une  explication  au  lendemain  , 
il  finit  par  se  dire  :  —  Agissons  en  homme.  Puis, 
précipitant  sa  marche,  il  se  trouva  en  un  instant 
à  la  porte  de  Raven. 

—  Monsieur  Raven  ,  mistress  Raven  ,  et  miss 
Raven  ,  y  sont-ils  ?  demanda-t-il  d'un  ton  ré- 
solu. 

—  Ils  y  sont,  monsieur  Nonpareil ,  répondit 
une  servante,  voulez-vous  entrer? 

Nonpareil  entra  dans  l'appartement  où  se 
trouvaient  les  trois  Raven  ,  et  fit  une  profonde 
salutation. 

—  Ah!  monsieur,  dit  mistress  Raven  d'un  air 
discret,  nous  vous  attendions  depuis  quelque 
temps  ,  puis  se  retournant  vers  sa  fille  :  Allons  , 
Niobé,  mon  enfant  ,  un  peu  de  courage  ,  remet- 
tez-vous. 

Miss  Niobé  avança  une  main  suppliante  vers 
sa  mère  :  Non  ,  non ,  non  ,  dit-elle  en  sanglo- 
tant, tout  espoir  de  bonheur  est  perdu  pour  moi. 
Ah  !  c'en  est  trop....  beaucoup  :rop  en  vérité. 

—  Allons  retire-toi  ,  ma  fille;  et  se  tournant 
vers  le  marchand  de  toile:  vous  voyez, monsieur 
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Non  pareil  ,  vous  voyez  combien  cette  pauvre 
enfant  est  sensible;.,  allons, emporte  ton  linceul, 
tu  le  finiras  dans  le  salon. 

mmc  elle  se  retirait  ,  Narcisse  la  regarda 
île  cote,  et  murmura  ces  mots  entre  ses  dents: 
affreuse  vipère,  va,  emporte  ton  linceul ,  et 
puisse- 1  il  dès  demain  te  servir  à  toi-même. 

—  Comme  vous  le  voyez,  nous  travaillons  à 
des  linceuls,  monsieur  Non  pareil,  dit  mistress 
Raven  avec  un  sourire  de  fantôme.  Nous  avons 
plusieurs  cérémonies  à  la- fois  ,  et  celles-là  ne 
souffrent  pas  de  retard.  Vous  m'excuserez  donc, 
dans  un  moment ,  monsieur  Raven  sera  tout  à 
vous. 

—  Sans  doute  ,  sans  doute.... 

Et  pendant  que  notre  héros  jetait  des  regards 
involontaires  sur  l'ouvrage  si  pressé  de  mistress 
Raven,  occupée  en  ce  moment  à  plier  le  lugubre 
vêtement  des  morts,  il  entendit  aussi  le  bruit 
ible  des  marteaux  frappant  sur  les  cercueils 
et  sortant  de  l'arrière-boutique.  Un  frisson  de 
ni  parcourut  tout  son  corps,  mais  l'entrée 
de  Raven  dissipa  jusqu'à  un  certain  point  cette 
indigne  faiblesse. 

—  Ah!  vous  voilà  enfin,  monsieur  Nonpareil, 
dit-il  avec  un  son  de  voix  sépulcral;  niais  vous 
ne  paraissez  pas  bien  ? 

—  Oui ,  je  suis  malade  ,  bien  malade... 

—  Ah!  vous  êtes  malade!  ...  et  M.  Raven  le 
regarda  avec  une  expression  qui  semblait  an- 
noncer qu'il  le  mesurait  de  l'œil  pour  préparer 
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à  l'avance  la  bière  qu'il  lui  destinait;  —  oui , 
sans  doute,  vous  devez  être  malade,  en  considé- 
rant la  manière  dont  vous  avez  traité  notre  pau- 
vre Niobé. 

—  La  manière  dont  j'ai  traité  votre  pauvre 
Niobé  !  que  diable  prétendez-vous  dire?  est-ce 
que  je  lui  ai  fait  la  cour  à  votre  Niobé?  est-ce 
que  j'ai  jamais  eu  des  prétentions  sur  elle,  mais 
pas  du  tout,  je  ne  l'aime  pas,  je  n'en  veux  pas. 

—  Ah!  vous  n'en  voulez  pas.  .  .  .  vous  n'en 
voulez  pas,  reprit  Raven  avec  une  grimace  ef- 
frayante. .  .  eh  bien  !  vous  ne  l'en  épouserez  pas 
moins;  on  saura  bien  vous  forcer  à  l'épouser. 

—  Le  diable  m'emporte,  si  je  le  fais,  mur- 
mura Nonpareil  entre  ses  dents,  et  il  boutonna 
son  habit  jusqu'en  haut  de  l'air  d'un  homme  dé- 
cidé à  soutenir  le  choc. 

—  Fi!  fi!  messieurs,  dit  mistress  Raven  inter- 
venant. Monsieur  Nonpareil,  modérez-vous;  Si- 
mon, mon  ami,  calmez-vous,  calmez-vous.  .  .  par 
pitié,  calmez-vous. 

—  Encore  une  fois,  que  signifie  tout  cela?  ré- 
péta le  marchand  de  toile;  expliquez -vous  en- 
fin, monsieur  Raven,  expliquez- vous! 

—  La  fin  de  tout  ceci,  c'est  que  vous  épouse- 
rez notre  fille,  ou  que  la  justice  aura  son  cours. 
Nous  avons  contre  vous  votre  propre  témoignage, 
vos  lettres  ;  nous  en  avons  plusieurs. 

—  Des  lettres  tendres  et  passionnées,  ajouta 
la  mégère. 

—  Des  lettres  tendres  et  passionnées!  (Narcisse 
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recula  de  plusieurs  pas.)  Des  lettres!  répétait-il, 
viles  impostures!  machinations  infâmes!..  .  mais 
I  en  et  examinera  tout  eela  ,  je  m'en  repose  sur 
lui 

—  N'ai-je  pas  dit  qu'il  nous  démentirait,  dit 
Raven  en  se  tournant  vers  sa  femme;  mais  le 
moyen  de  récuser  un  témoignage  écrit. 

—  Nous  vivons  dans  un  monde  bien  méchant, 
monsieur  Raven, répondit  celle-ci,  et  M.  Narcisse 
Nonpareil  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres. 

. —  Allons ,  nous  n'avons  rien  de  plus  à  vous 
dire,  reprit  Raven  en  se  dirigeant  vers  la  porte; 
nous  avons  vos  lettres,  nous  vous  avons  en 
blanc  et  en  noir.  Adieu. 

Et  Narcisse  se  retira  en  emportant  un  nouveau 
surcroît  de  confusion  et  d'angoisse.  De  retour 
chez  lui ,  il  méditait  en  silence  sur  les  étranges 
incidens  de  cette  triste  soirée.  Ces  Raven ,  se  di- 
sait-il, prétendent  qu'ils  ont  contre  moi  des  té- 
moignages, des  lettres.  ...  au  diable  si  j'y  com- 
prends quelque  chose.  N'importe;  ils  ont  juré  de 
faire  de  moi  leur  propriété,  et  ils  sont  capables 
d'en  venir  à  leurs  fins,  les  cannibales.  Oh!  .... 
épouser  cette  hideuse  fille  de  la  mort,  ce  spectre 
vivant! .  .  Mais. .  .  qui  est  là? 

La  porte  s'ouvrit  et  une  tête  se  montra.  Etes- 
vous  seul  demanda  le  propriétaire  de  la  tète,  car 
le  reste  de  son  corps  restait  caché  par  l'obscu- 
rité qui  régnait  dans  la  chambre.  La  lumière  pa- 
rut. C'était  un  homme  court  et  vigoureux ,  dont 
le  cou  était  enfermé  dans  une  énorme  cravate , 
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et  qui  portait  d'épaisses  moustaches.  C'était  le 
capitaine  Strigger. 

—  Mon  ami,  je  viens  faire  une  partie  de  car- 
tes avec  vous;  mais  qu'y  a-t-il?  vous  ne  paraissez 
pas  bien. 

Nonpareil  regarda  le  capitaine  d'un  air  grave  : 
—  Non,  non,  je  ne  suis  pas  bien,  lui  dit-il,  et  il 
porta  la  main  à  son  front. 

—  Prenez  des  pilules  stomachiques  du  doc- 
teur Gargle,  et  vous  vous  en  trouverez  bien, 
croyez-moi;  —  et  il  prit  des  cartes  dans  la  table 
à  jeu. 

Nonpareil  poussa  un  profond  soupir,  et  d'un 
air  très  résolu  replaça  les  cartes  dans  la  table; 
puis  s'avançant  d'une  façon  solennelle  vers  le  ca- 
pitaine :  —  Etes-vous  capable  de  garder  un  se- 
cret, lui  dit-il? 

—  Un  secret  !  un  homme  enterré  ne  sait  pas 
mieux  garder  un  secret  que  moi.  Mais  allons,  ne 
soupirez  pas  de  cette  étrange  manière;  cela  ne 
vous  rend  pas  beau  sur  ma  parole.  Voyons,  pre- 
nons un  peu  de  grog,  il  n'y  a  rien  de  meilleur 
pour  chasser  les  humeurs  noires. 

—  Préparez-le  vous-même  ,  capitaine  ^  je  sais 
que  vous  l'aimez  froid. 

Et  pendant  que  le  capitaine  s'occupait  de 
cette  agréable  besogne,  et  qu'il  humectait  son 
gosier  de  la  boisson  vivifiante,  le  marchand  de 
toile  lui  racontait  tous  les  détails  de  sa  triste 
aventure. 

Le  capitaine  prit  une  prise  de  tabac  à  la  fin  de 
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œlte  narration,  boucha  la  bouteille  d'eau-de- 
rie,  et,  après  avoir  regardé  son  ami  ,  il  lui  dit 
enfin  : 

—  Ceci  est  fort  étrange;  vous  n'avez  jamais 
aimé  cette  jeune  Ravcn? 

—  Jamais! 

—  Vous  ne  lui  avez  jamais  fait  la  cour.' 
la  mais! 

—  Vous  ne  lui  avez  jamais  adressé  de  lettres? 

—  Jamais! 

—  Ni  à  aucune  autre  personne  non  plus? 

—  Jam....  Ah!  ah!... 

Et  Nonpareil  se  levant  subitement ,  laissa 
échapper  un  éclat  de  rire  inextinguible. 

—  Ah!  Strigger,  mon  bon  ami,  s'écria-t-il  en- 
fin, vous  l'avez  deviné,  j'ai  adressé  des  lettres  à 
Pénélope  Pincroft  qui.... 

—  Ils  ont  ces  lettres  en  leur  possession,  lui  dit 
ipitaine  en  l'interrompant;  et  où  demeure 

cette  Pénélope,  je  vais  aller  la  trouver. 

—  Hélas!  elle  demeure  dans  une  maison  dont 
elle  ne  déménagera  plus.  Elle  est  morte,  il  y  a 
six  mois. 

—  Pauvre  Pincroft  !  c'est  bien  malheureux  ; 
mais,  attendez,  ces  lettres  ont  été  envoyées  à  son 
adresse  sans  doute? 

—  Non,  je  les  lui  ai  fait  remettre  par  mon 
commis,  sans  adresse,  de  peur  qu'elles  ne  tom- 
bassent entre  les  mains  de  la  vieille  Pincroft. 

—  Diable!  ceci  devient  sérieux;  et  le  capi- 
taine garda  le  silence  pendant  quelques  minutes, 
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De  profondes  pensées  paraissaient  germer  dans 
la  tète  de  Strigger,  lorsque  se  penchant  vers 
son  ami,  il  lui  fit  cette  question  : 

—  Le  vieux  Raven  a-t-il  son  lit  garni  de 
plumes  ? 

—  Je  le  crois;  on  le  dit  riche. 

—  Donne-t-il  une  dot  à  sa  fille? 

—  Oui,  deux  mille  livres  sterling. 

—  Eh  bien!  qui  vous  empêche  d'épouser? 

' —  Épouser!  s'écria  notre  ami,  vous  n'y  son- 
gez pas!  vivre  dans  une  famille  de  sépulcres! 
non,  non,  je  ne  serais  pas  long-temps  sans  de- 
venir la  proie  de  mon  beau-père.  Mais  ce  sont 
des  chacals,  des  hyènes  que  ces  gens-là. 

—  Préjugés  que  tout  cela!  en  y  réfléchissant 
bien!  le  mieux  pour  vous  serait  d'épouser.  Vous 
serez  dans  l'impossibilité  de  prouver  que  ces 
lettres  ne  lui  ont  pas  été  adressées;  on  vous  de- 
mandera des  dommages  considérables;  on  vous 
ruinera. 

—  On   me  ruinera  ! Non  !    non  !  j'aimerai 

mieux  mourir  que  d'épouser  cette  maudite  en- 
geance, ce  fantôme  de  chair. 

Un  moment  de  silence  suivit,  après  lequel  le 
capitaine  dit  : 

—  Ecoutez-moi,  Nonpareil,  savez-vous  que 
je  suis  plongé  dans  la  misère  jusqu'au  cou; 
savez-vous  qu'il  fait  bon  vivre  et  que  la  vie  est 
chère  en  diable;  savez-vous  bien  que  j'ai  an 
faible  pour  l'argent  et  que  je  suis  à  sec. 

—  Capitaine,  je  suis  vraiment  affligé 
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—  Approchez- voua  el  ne  m'interrompez  pas. 
\A    alors  le  capitaine  développa  à   son  ami  le 

plan  hahilequ'il  venait  de  concevoir,  plan  qu'il 
est  inutile  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs  en  ce 
moment. 

marchand  de  toile  parut  agité  de  nom- 
breuses  el  vives  émotions  pendant  la  confidence 
de  Strigger,  1 /espoir,  la  crainte,  le  doute,  l'at- 
tente ,  l'incertitude  et  la  joie  se  peignirent  tour- 
i-tour  sur  sa  physionomie  expressive. 

—  Eh  bien  Wui  demanda  le  capitaine  en  finis- 
sant, cela  vous  va-t-il? 

—  Je  le  crois  très  fort. 

—  Et  vous  tenterez  l'aventure ,  sans  hésiter, 
vous  me  le  promettez? 

—  J'irai  très  certainement. 

Et  les  deux  amis  se  livrèrent  à  de  bruyantes 
démonstrations  de  joie;  puis,  prenant  congé  l'un 
de  l'autre  a\ec  cordialité,  ils  se  séparèrent  pour 
aller  se  livrer  au  repos. 


II. 


Ce  fut  avec  un  soin  tout  particulier  que  le 
lendemain  matin,  Nonpareil  promena  le  rasoir 
sur  son  menton  et  qu'il  se  livra  à  tous  les  soins 
d'une  toilette  plus  recherchée  qu'à  l'ordinaire. 
Fort  satisfait  de  lui-même,  il  laissa  la  boutique 
à  la  garde  de  son  commis,  et  sortit  en  se  diri- 
geant précipitamment  vers  le  cimetière  de  la 
ville.  Son  attente  ne  fut  pas  trompée;  miss  Niobé 
s'y  trouvait  déjà.  Elle  l'aperçut,  ses  couleurs 
blêmes  prirent  une  teinte  verte  et  bleue,  elle  se 
prépara  à  fuir,  mais  Narcisse  la  retint  par  son 
langage  éloquent  et  persuasif. 

—  Vous  suis-je  donc  si  odieux,  chère  miss 
Raven?  Et  il  la  conduisit  près  d'une  pierre  sé- 
pulcrale, sur  laquelle  il  l'engagea  galamment  à 
s'asseoir. 

—  Je  vous  en  supplie,  écoutez-moi,  je  veux 
tout  vous  avouer,  lui  dit-il. 
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—  Votre   conduite   me   paraît    bien    rnyftté 
rieuse,  monsieur,  répondit  miss  Raven   en  se 
penchant  vers  lui;  expliquez-vous. 

—  C'est   mon   seul  désir Vous  m'aimez, 

n'est-ce  pas.'  vous  ne  pouvez  le  nier.  Voilà  ce 
qui  explique  cette  fiction,  bien  excusable  d'ail- 
leurs, cette  fiction  relative  à  certaines  lettres 

\  otis  rougissez;  mais  vraiment  il  n'y  avait  que 
ce  moyen  de  me  délier  la  langue  :  une  défiance 
invincible  m'a  seule  empêché  de  vous  déclarer 
mes  tendres  sentimens.  Comment  vos  respecta- 
bles parens  ont-ils  pu  se  décider  à  remettre  l'af- 
faire entre  les  mains  de  Stoat?  Voilà  ce  qui  me 
confond,  ce  qui  ruine  mes  espérances. 

—  Comment  cela,  monsieur  Narcisse? 

—  Que  dirait  le  monde.  Puis-je  me  laisser 
conduire  à  l'autel  comme  un  lâche,  comme  un 
mouton  qu'où  mène  à  la  tuerie.  Vous  voyez  bien 
que  cela  n'est  pas  possible.  Je  vous  aime,  depuis 
long-temps;  je  vous  aime,  fuyons  ensemble. 

—  Fuir!  fuir!... 

Et  miss  Niobé,  en  prononçant  ce  mot,  ouvrait 
el  fermait  alternativement  ses  yeux  remplis  d'une 
douce  confusion.  Miss  Raven  réfléchissait  a  la 
proposition,  combattue  entre  les  résolutions  de 
la  prudence  et  son  désir  ardent  d'en  finir  une 
bonne  fois.  Nonpareil  vit  que  c'était  le  moment 
de  tenter  un  coup  de  main. 

—  Je  n'ai  pas   le  temps  d'attendre,  s'écria-t- 
ilj    le  magasin   réclame  ma  présence......   Foire 

magasin,  ajouta-t-il  en  lui  pressant  la  main  (une 
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tendre  pression  répondit  à  la  sienne),  dites  que 
vous  consentez. 

—  Je  consens,  répondit-elle  de  sa  voix  la 
plus  douce. 

—  Venez  donc  me  trouver  demain  matin  au 
bout  de  l'allée  Gaffer  à  six  heures;  une  chaise 
de  poste  nous  attendra.  Vous  entendez  au  bout 
de  l'allée  Gaffer  à  six  heures.  L'apothicaire  Gargle 
vient  de  ce  coté;  adieu.  Et  sélançant  hors  du 
cimetière,  il  fut  en  un  instant  hors  de  vue. 


Il  était  environ  cinq  heures  et  demie  quand  le 
lendemain  matin,  on  vit  Nonpareil  descendre 
d'une  chaise  de  poste  qui  s'arrêta  au  bout  de 
l'allée  Gaffer,  près  des  portes  de  la  ville.  Ce  ne 
fut  pas  sans  anxiété  qu'en  respirant  la  brise  du 
matin  ,  il  jeta  dans  le  lointain  ses  regards  cu- 
rieux; cette  fois  encore,  son  attente  ne  fut  pas 
trompée,  il  vit  miss  Raven  s'approcher  d'un  pas 
rapide ,  il  alla  lui  donner  la  main,  et  la  fit  mon- 
ter dans  la  voiture  où  se  trouvait  déjà  le  capitaine 
Strigger.  Au  lieu  d'y  monter  lui-même,  il  ferma  la 
portière,  et  la  voiture  partit  aussitôt.  Quand  le 
roulement  de  la  chaise  de  poste  eut  cessé  de  se 
faire  entendre,  INonpareil  revint  sur  ses  pas,  et 
se  rendit  immédiatement  chez  Simon  Raven 
l'entrepreneur. 

L'heureux  couple  était  plongé  dans  les  dou- 
ceurs du  sommeil  ;  notre  ami  pénétra  sans  céré- 
monie dans  la  chambre  conjugale,  en  faisant  un 
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bruit  capable  d'interrompre  le  sommeil  le  plus 
profond. 

—  N'êtes-vous  pas  un  joli  couple  !  s'écria-t-il , 
eil  écartant  brusquement  les  rideaux  et  en  se 
montrant  à  leurs  yeux  étonnés;  n'êtes- vous  pas 
un  joli  couple  de  tolérer  les  faits  et  gestes  de 
votre  fille? 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur  Non  pareil,  sé- 
crièrem  les  deux  époux  à-la-fois. 

—  Ce  que  je  dis.  .  .  ce  que  je  dis.  .  .  je  dis  que 
votre  Niobé  est  partie  avec  le  capitaine  Strigger, 
voilà  tout. 

—  Dieu  de  bonté!  cela  n'est  pas  possible!... 
Le  ciel  nous  en  préserve  ! 

— ■  Cela  est  si  bien  possible  que  je  sais  qu'ils 
sont  à  Helburn,  et  qu'on  les  retrouvera  aux  ar- 
mes de  Spilshury. 

Les  époux  se  levèrent,  et  après  s'être  assurés 
par  leurs  propres  yeux  de  la  réalité  du  malheur 
inattendu  qui  les  frappait,  ils  prièrent  Nonpareil 
de  descendre  dans  la  cour  et  de  mettre  lui-même 
le  cheval  à  la  carriole,  ce  que  fit  notre  ami  Nar- 
cisse avec  un  air  de  componction  tout-à-fait  mé- 
ritoire. Les  deux  Raven,  après  avoir  suffisamment 
ajusté  leur  plumage,  prirent  place  dans  la  car- 
riole, firent  monter  Narcisse  à  côté  d'eux,  et  le 
digne  chariot,  attelé  d'un  cheval  efflanqué,  prit 
sa  course  clans  la  direction  de  Helburn,  où  ils 
arrivèrent  après  deux  heures  de  route. 

Un  garçon  d'auberge  se  tenait,  une  serviette 
sous  le  bras,  devant  les  armes  de  Spilsbury. 
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—  Un  gentleman  accompagné  d'une  dame 
est-il  descendu  ici?  demandèrent  à-la-fois  les  Ra- 
ven  et  Non  pareil. 

—  Oui;  vous  les  trouverez  nu  n°  4,  et  le  gar- 
çon désigna  du  doigt  la  chambre  qui  renfermait 
miss  Niobé  et  son  ravisseur. 

Ils  entrèrent.  Le  capitaine  Strigger  était  tran- 
quillement occupé  à  satisfaire  un  robuste  appé- 
tit, et  une  soif  plus  robuste  encore,  tandis  que 
miss  Niobé  Raven,  assise  sur  un  sopha  ,  jouait 
la  fille  éplorée.  Cependant  à  la  vue  de  son  père 
et  de  sa  mère,  elle  jette  un  cri  d'effroi;  mais  se 
ravisant  aussitôt,  elle  va  se  jeter  dans  leurs  bras. 
Mistress  Raven  se  contenta  de  pousser  un  long 
mugissement,  sans  faire  pour  le  moment  d'autre 
démonstration. 

—  Que  signifie  tout  cela?  s'écria  Raven ,  en 
s'ap  prochant  du  capitaine;  rendez-moi  ma  fille» 
rendez-la-moi  immédiatement  ;  elle  est  fiancée  à 
M.  Nonpareil. 

—  Point  du  tout,  reprit  froidement  le  capi- 
taine, sans  interrompre  ses  importantes  fonc- 
tions; elle  est  à  moi,  elle  m'appartient.  Mistress 
Raven,  veuillez  vous  approcher  et  vous  donner  la 
peine  de  vous  asseoir.  Vous  permettez,  monsieur 
Raven  ;  c'est  entre  mistress  et  moi  que  doit  avoir 
lieu  l'explication. 

Quand  la  dame  se  fut  approchée  :  —  Vous 
voyez  mon  jeune  ami,  continua-t-il  en  montrant 
du  doigt  Nonpareil,  qui  avait  pris  place  à  côté  de 
iniss  Niobé  sur  le  sopha ,  et  qui  tenait  conversa: 
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tion  avec  elle;  cet  ami  que  vous  prétendez  pour- 
suivre parce  qu'il  aurait  contracté  des  engage- 
inens  avec  miss  Niobé,  eh  bien!  c'est  lui  qui 
serait  en  droit  de  vous  poursuivre ,  puisque  c'est 
lui  qui  est  offensé.  Àvez-vous  souvenir  de  la  pau- 
\iv  Pénélope  Pkicroft? 

Les  traits  des  Raven  se  contractèrent  d'une 
manière  affreuse. 

—  Nous  avons  la  preuve  la  plus  authentique, 
la  plus  concluante,  continua  Strigger,  que  les 
lettres  dont  vous  vous  proposez  de  faire  usage 
contre  mon  ami  ont  été  adressées  à  cette  per- 
sonne maintenant  défunte.  Voici  maintenant  ce 
qui  arrivera  :  ou  bien  miss  Niobé  sera  ma  femme, 
à  moi  capitaine  Strigger;  ou  bien  nous  dénonce- 
rons vos  machinations  ,  et  nous  demanderons 
cinq  cents  livres  sterling  de  dommages-intérêts. 

—  Que  nous  proposez-vous  là?  dit  en  balbu- 
tiant M.  Simon  Raven. 

—  Ah!  mon  arni,  il  faut  bien  y  songer,  dit  à 
son  tour  mistress  Raven. 

Et  il  se  fit  un  moment  de  silence,  tandis  que 
de  son  coté  Narcisse  continuait  à  l'autre  bout 
de  la  chambre  sa  conversation  avec  miss  Niobé  : 
—  Il  vous  aime  depuis  long-temps  d'un  amour 
profond;  pourquoi  ne  le  rendriez-vous  pas  heu- 
reux? C'est  un  militaire  distingué,  et  il  ne  lui 
manque  qu'un  peu  d'argent  pour  devenir  colo- 
nel. 

—  Très  bien,  ce  que  vous  dites  là  tous  deux, 
reprit  Strigger;  oui  j'aime  depuis  long-temps  vo* 
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tre  fille  et  je  l'ai  me  d'un  amour  profond,  ainsi  que 
le  dit  mon  ami;  mais  ma  malheureuse  modestie 
a  retenu  l'explosion  de  mes  sentimens. 

—  Nous  réfléchirons  à  tout  cela,  capitaine;  le 
temps  ne  nous  manquera  pas. 

—  Vous  autres  militaires,  vous  êtes  si  pres- 
sans,  observa  mistress  Raven.Niobé,  mon  amour, 
vous  voyez  ce  qui  se  passe:  acceptez-vous  le  capi- 
taine Strigger  pour  mari? 

—  Chère  maman  que  puis-je  dire? 

Et  un  tendre  regard  dirigé  vers  le  capitaine 
décida  de  la  conclusion  de  toute  l'affaire,  à  la 
grande  satisfaction  de  notre  ami,  Narcisse  Non- 
pareil. 

{Imite  de  l'anglais.) 

Abel  LENOIR. 


LA  RÉFORME  ET  LA  RÉVOLUTION. 


PARABOLES  HISTORIQUES. 


La  Réforme  est  née  des  fautes,  des  abus, 
des  vices,  des  excès  et  des  crimes  de  la  pa- 
pauté ;  la  Révolution  est  née  des  fautes,  des 
abus,  des  vices,  des  excès  et  des  crimes  de  la 
monarchie. 
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La   Réforme. 


e    i5  août  de  l'année 
i5o3  ,   le  cardinal    de 
Sienne  ,  François  Pic- 
colomini ,    fut   appelé 
au  Vatican,  de  la  part 
de  Sa  Sainteté  le  pape 
Alexandre  VI,  au  mo- 
ment où  il  allait  s'as- 
seoir  devant    un  suc- 
culent   déjeuner.    Le 
prélat  s'y  rendit  bien 
vire,   non    sans   jeter    un    regard    de 
regret  sur    sa   table   bien  garnie;  et    un 
quart  d'heure  après  il  élait  introduit  par 
monsignor   Caraffa,   qui  fut  depuis  pape 
sous    le   nom  de  Paul  IV,  dans  la   cham- 
)re  à  coucher  du  souverain  pontife. 
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Cette  chambre  était  meublée  avec   la    plus 
grande  magnificence;  le  faste  était,  selon  quel- 
ques historiens,  une  des  qualités  monarchique, 
—  nous  disons,  nous  qui  considérons  à  quel 
prix  il  l'acbetait ,    un   des    détestables    défauts 
de    cet    homme  ,   le    plus    avide    pape    qu'ait 
engraissé  la  chrétienté.  On  pouvait  remarquer 
seulement  qu'elle  était  décorée  dans  un    style 
plus  moderne  que  le  reste  de  l'appartement  oc- 
cupé par  Alexandre.  Cette  différence  provenait 
d'un  accident  arrivé  peu   de  mois  auparavant. 
Le  jour  de  Saint-Pierre,  un  violent  orage  avait 
fait  écrouler   une   cheminée   dont    les  débris , 
après  avoir   traversé   la  toiture  ,  étaient  venus 
tomber  dans  la  chambre  du  pape.   Le  cardinal 
Capuano  et  monsignor  Peto  ,  cameriere  secret , 
qui  se  trouvaient  alors  dans  l'appartement  avec 
Sa  Sainteté  ,  ne  doutant  pas,  au  milieu  de  ce 
nuage  de  poussière  et  de  cette  masse  de   dé- 
combres, que  le  pape  n'eût  été  écrasé,  s'étaient 
précipités  vers  la  principale  des   croisées,  d'où 
ils   avaient  crié  :  «  Le  pape  est  mort  !  le  pape 
est  mort!  »  La   nouvelle  avait  parcouru  immé- 
diatement toute  la  cité....  Mais  ce  n'était  qu'une 
fausse  alerte,  ou  plutôt  une  fausse  espérance  : 
le   pape  fut   retiré  vivant   des  débris  où  seuls 
trouvèrent  la  mort  quelques  officiers  subalter- 
nes de  sa  maison.  Pour  réparer  les  dégâts  causés 
par  cet  écroulement,  le  pape  avait  fait  rétablir 
à  neuf  sa  chambre  à  coucher,  et  il  avait  convo- 
qué ,  pour  l'embellir,  tous  les  arts  con tempo- 
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îains.  C'était  line  merveille,  et  ce  qu'il  y  avait 
de  moins  précieux  dans  ce  riche  boudoir,  était, 
>up  sûr,  la  personne  qui  l'habitait. 

Lorsque  le  cardinal  de  Sienne  fut  introduit, 
Alexandre  était  étendu  sur  sa  couche,  et  le  demi- 
jour  qui  éclairait  l'appartement  laissait  voir  sur 
son  visage  la  trace  d'horribles  et  récentes  con- 
vulsions. 

«  Je  me  rends  aux  ordres  de  Votre  Sainteté. 

—  Merci,  cardinal.  Venez  vous  asseoir  près 
de  mon  chevet.  Maintenant,  qu'on  nous  laisse 
seuls.  » 

Les  serviteurs  sortirent. 

«  Votre  Sainteté,  »  dit  le  cardinal  dont  l'œil 
commençait  à  voir  les  affreux  ravages  causés 
parla  maladie  sur  la  figure  du  pape,  «Votre 
Sainteté  serait- elle  indisposée? 

—  Il  n'y  a  plus  de  Sainteté  à  l'heure  où  nous 
sommes, mon  bon  cardinal. ..je  veuxdire,iln'yen 
aura  bientôt  plus.  Ce  n'est  point  le  pape  Alexan- 
dre VI  qui  parle  au  cardinal  de  Sienne;  c'est  le 
pécheur  mourant  qui  réclame  l'assistance  du 
prêtre. 

—  Eh  quoi!.,  quelle  brusque  atteinte?.. 

—  Vous  allez  le  savoir.  C'est  bien  peu  de 
chose  qu'un  homme,  cardinal,  cet  homme  fût- 
il,  comme  je  le  suis...  non,  comme  je  l'ai  été, 
l'un  des  plus  grands  de  la  terre!  H  y  a  trois 
jours,  rien  ne  manquait  à  mon  ambition,  qui 
pourtant  s'est  accrue  toujours  à  mesure  qu'elle 
était  assouvie.  J'ai  voulu  être  cardinal,  je  l'ai 
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été, —  pape,  je  le  suis.  Arrivé  là,  j'ai  voulu 
être  le  plus  riche  potentat  du  monde,  je  le  suis 
devenu.  — J'ai  voulu,  de  toutes  les  hauteurs  qui 
m'environnaient,  faire  autant  de  piédestaux  pour 
les  membres  de  ma  famille ,  je  l'ai  fait.  Avant- 
hier,  j'étais  Alexandre  VI,  que  nul  chrétien  ne 
nommait  sans  se  signer,  d'un  bout  de  la  terre  à 
l'autre  bout;  j'étais  le  chef  des  Borgia,  nom  qui 
fait  trembler  les  plus  puissans  en  Europe;  ma 
richesse  était  un  immense  océan  dont  mes  cinq 
enfans  étaient  les  vastes  fleuves.  Mais  aujour- 
d'hui, que  suis-je?  rien...  un  misérable  corps 
qui  se  dissout,  ceut  livres  de  chair  et  d'os  qu'on 
verra  dans  quelques  jours  avec  répugnance,  et 
dont,  après  quelques  années,  on  cherchera  peut- 
être  vainement  un  débris.  Il  y  a  soixante  heures, 
je  n'avais  point  mon  égal  ici-bas;  aujourd'hui, 
le  valet  qui  était  là  est  mon  supérieur,  parce 
qu'il  vit ,  parce  qu'il  peut. 

—  Votre  Sainteté... 

— Ma  Sainteté  voit  juste,  quoique  agonisante, 
ou  mieux  parce  que  agonisante.  Souvenez-vous 
de  cette  humiliation  qui,  en  ce  moment  suprê- 
me, remplace  chez  moi  l'orgueil  le  plus  exalté; 
souvenez-vous-en,  bon  cardinal,  vous,  qui  êtes 
appelé,  sinon  à  ma  fortune  personnelle,  du 
moins  à  mon  rang...  car  vous  me  succéderez...» 

L'œil  du  cardinal  s'animait  :  «  Vous  croyez 
que... 

—  Vous  me  succéderez,Pvous  dis- je! 

—  Il  en  sera  ce   qu'il   plaira  à  Dieu,  et  son 
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humble  serviteur  est  à  la  disposition  de  la  céleste 
Providence.  Mais  si,  lorsque  Dieu  vous  rappelle- 
lui  (et  il  est  probable  que  vous  n'êtes  pas 
celui  qui  de  nous  deux  partira  le  premier),  si, 
dis-je,  quelques-uns  de  nos  seigneurs  les  cardi- 
naux  songeaient  à  moi,  j'aurais  à  redouter  les 
intrigues  du  cardinal  de  Rohan.  La  France  et 
Louis  XII  voudraient  Ja  tiare  pour  ce  Français... 
vous  que  ses  chances... 
— Cardinal,  vous  oubliez  que  ce  n'est  point 
pour  traiter  de  votre  élection  que  je  vous  ai 
mandé,  mais  bien  pour  recevoir  de  vous  les  der- 
niers secours  de  la  religion.  L'approche  de  la 
mort,  en  nous  inspirant  les  tristes  pensées  dont 
je  vous  entretenais  tout-à-Pheure,  nous  donne 
l'inquiétude,  sinon  la  foi  d'une  autre  vie;  alors, 
si  loin  de  Dieu  que  nous  ait  entraînés  l'offense, 
nous  sommes  ramenés  vers  lui  par  l'effroi  qui 
fait  le  repentir. 

—  L'inquiétude  |  l'effroi ce  ne  sont  point 

là,  mon  frère,  les  vrais  caractères  de  la  foi  reli- 
gieuse. » 

Alexandre  se  souleva  sur  son  coude,  et  dar- 
dant sur  son  interlocuteur  un  vif  regard,  il  lui 
dit  :  «  La  foi...  la  foi!...  Croyez-vous,  cardinal? 

— Si  je  crois!  répondit  le  cardinal  épou- 
vanté. 

—  Oui,  vous  croyez  aujourd'hui ,  devant  le  lit 
d'un  moribond  dont  la  pâleur  vous  rappelle 
votre  vieillesse.  Mais  hier,  après  dîner,  vous  ne 
croyiez  pas  peut-être,  et  le  jour  où  vous  serez 
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pape,  dans  la  joie  de  votre  triomphe,  vous  ne 
croirez  point. 

— Votre  Sainteté  peut-elle  penser... 

—  Je  me  rappelle  un  dîner,  je  devrais  dire 
une  orgie.  — Il  y  a  bien  long-temps  de  cela —  où 
nous  étions  onze  cardinaux.  Nous  avions  vidé 
bien  souvent  nos  coupes;  et  au  dessert,  il  nous 
prit  fantaisie,  pour  rire,  de  nous  demander  si,  la 
main  sur  la  conscience,  l'un  de  nous  croyait. 
Devinez, Piccolomini,  quels  furent  les  réponses? 

—  Je  n'ose. 

—  Dix  répondirent  non;  un  seul  dit  peut-être. 
Son  voisin  fit  remarquer  que  ce  dernier  était  en 
arrière  des  autres  d'une  coupe  de  Malvoisie. 
«  Buvez  !  buvez  !  lui  cria-t-on  de  toutes  parts.  » 
Il  but,  et  la  question  lui  fut  de  nouveau  posée. 
Alors  il  répondit  :  «  que  sais-je!  » 

—  C'est  triste.  Mais  aujourd'hui,  en  face  du 
néant,  vous  croyez  donc? 

— Oui,  je  crois...  que  je  crois.  Et  d'ailleurs,  au 
moment  de  tout  perdre  et  de  ne  plus  laisser 
sur  la  terre  qu'un  corps  usé  que  ces  misérables 
Romains  outrageront  sans  doute,  il  faut  bien  me 
retrancher  derrière  une  espérance.  Où  la  trou- 
ver, sinon  là-haut?  Je  crois  ,  oui,  je  crois,  et  je 
veux  du  moins  mourir  en  état  de  grâce.  De- 
main,  à  la  tête  des  cardinaux,  vous  donnerez 
publiquement  les  sacremens  au  pape  ;  aujour- 
d'hui, donnez  secrètement  l'absolution  à  Rode- 
rik  Lenzuoli  Borgia. 

—  Le  puis-je ,  quand  vous  êtes   précisément 


ET  LA  REVOLUTION.  35 

celui  qui  a  reçu  de  Dieu  le  pouvoir  de  lier  et  de 
délier? 

—  Encore  une  fois ,  Piccolomini ,  il  n'y  a  ici 
ni  pape,  ni  cardinal,  mais  seulement  un  pé- 
cheur et  un  prêtre.  Je  sollicite  de  vous  l'absolu- 
tion. 

—  Eh  bien!  je  vous  absous  ,  mon  frère. 

—  Vous  ai-je  dit  mes  péchés  ? 

—  Qui  ne  les  connaît?  Puisque  c'est  à  un  pé- 
nitent que  je  parle  ,  je  vous  dirai:  Borgia  ,  tu  fus 
un  grand  pécheur,  mais  la  miséricorde  de  Dieu 
est  infinie. 

—  Mes  crimes  le  sont  presque.  Vous  ne  savez 
pas  tout, et  ne  pouvez  efficacement  m'absoudre 
qu'après  m'avoir  écouté. 

—  Vous  êtes  faible.... 

—  Je  sais  de  quehe  mort  je  meurs,  et  bientôt 
vous  le  saurez  aussi.  J'ai  trois  jours  encore  à  vi- 
vre, et  il  me  reste  quelques  heures  de  connais- 
sance... J'ai  le  temps  de  tout  vous  dire.  » 

Le  cardinal  de  Sienne  fit  un  mouvement  de 
résignation  où  l'estomac,  à  cette  heure  du  dé- 
jeuner, avait  peut-être  à  réclamer,  plus  que  la 
conscience,  le  mérite  d'un  sacrifice,  — et  il  prêta 
l'oreille. 

Alexandre  reprit: 

«  Vous  n'ignorez  pas  combien  fut  orageuse 
ma  jeunesse  ;  j'ai  pillé  bien  des  créanciers,  j'ai 
séduit  bien  des  femmes  ,  j'en  ai  même  vendu: 
j'étais  un  franc  débauché. 

—  Je  le  sais,  mon  frère. 
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—  Je  pris  pour  maîtresse  et  j'affichai  en  Es- 
pagne une  courtisane  célèbre  par  sa  beauté , 
celle  qui  m'a  donné  mes  cinq  enfans,  la  Vanno- 
za  enfin  ,  que  vous  connaissez. 

—  Je  lui  ai  rendu  visite  ,  il  y  a  huit  jours  à 
peine. 

—  J  ai  fait  faire  d'elle  deux  portraits  :  l'un, 
sous  les  traits  d'une  sainte  ,  reçoit  depuis  long- 
temps les  hommages  des  fidèles  à  l'église  del  Po- 
polo,  dans  la  chapelle  à  gauche  du  maître-au- 
tel ;  l'autre ,  avec  les  attributs  d'une  déesse ,  est 
sous  vos  yeux  dans  cette  chambre. 

— ■  Il  est  parfaitement  peint ,  mon  frère. 

—  Le  pape  Calixte  III,  mon  oncle,  m'ayant 
appelé  à  Rome  où  il  me  combla  de  biens  et  me 
créa  cardinal  en  i456,  c'est-à-dire  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  je  fis  semblant ,  pour  lui  com- 
plaire, de  quitter  la  Vannoza,  qui  me  suivit  se- 
crètement en  Italie  et  s'établit  à  Venise  où  j'al- 
lais la  visiter  souvent. 

—  Je  le  sais,  mon  frère. 

—  J'affectai  des  mœurs  moins  désordonnées, 
parce  qu'alors  j'aspirais  déjà  à  succéder  à  mon 
oncle  Calixte.  Mais  le  diable  n'y  perdit  rien; mes 
débauches  furent  aussi  grandes  en  Italie  qu'en 
Espagne,  seulement  elles  furent  moins  scanda- 
leuses. Il  n'est  pas  besoin  de  vous  détailler  mes 
actes  de  libertinage;  tout  cela  se  ressemble  au 
fond  et  ne  varie  que  dans  la  forme. 

—  Passez,  mon  frère. 

—  Le  naufrage  que    je  fis   sur    la   côte  de 
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Pise  à  mon  retour  d'Espagne  où  j'avais  été  en- 
voyé par  Sixte  IV  en  qualité  de  légat  pour  régler 
les  différends  des  rois  d'Aragon  et  de  Portugal  au 
sujet  de  la  Castille,  ce  naufrage  ,  où  je  faillis  pé- 
rir, ne  me  corrigea  pas.  Quelque  temps  après,  je 
désobéis  formellement  au  pape  Innocent  VIII; 
il  m'avait  défendu  de  quitter  Rome,  ce  qui  ne 
m'empêcha  pas  d'aller  à  Venise  rejoindre  la  Van- 
noza  que  j'emmenai  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien. 

—  Je  le  sais ,  mon  frère. 

—  A  la  mort  d'Innocent  VIII,  en  1^1,  je  crus 
que  mon  tour  était  venu,  et  je  me  livrai ,  pour 
avoir  la  tiare,  aux  plus  basses  intrigues  ;  j'a- 
chetai les  voix  de  plusieurs  cardinaux  et  entre  au- 
tres de  Sforce,  de  Riario  et  de  Cibo.  Sforce  me 
coûta  cher ,  mais  il  me  servit  bien. 

—  C'est  odieux! 

—  Depuis,  je  le  leur  ai  fait  expier,  mon  frère. 
A  peine  eus-je  les  clefs  de  saint  Pierre,  que  je 

ai  exclusivement  à  exploiter  ma  haute  po- 
sition au  bénéfice  de  ma  fortune  et  de  celle  de 
ma  famille.  Pour  commencer,  j'adressai  publi- 
quement à  mon  second  fils,  César  Borgia,  un 
magnifique  discours  où  je  tonnais  contre  le  né- 
potisme, disant  que  je  ne  suivrais  jamais  l'exemple 
des  papes  qui  avaient  démembré  les  états  de 
l'église  et  détourné  le  bien  des  pauvres  pour 
enrichir  leur  maison.  Ce  discours  enchanta  les 
badauds;  mais  ceux  qui  me  connaissaient  virent 
le  dessous  des  cartes.  La  Yannoza  dit  :  c<  Je  sais 
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quel  fond  il  fait  faire  sur  les  harangues  de  Bor- 
gia;  jamais  il  ne  parle  mieux  que  lorsqu'il  a  l'in- 
tention d'agir  mal.  »  Elle  avait  raison  ;  aussi  ne 
tardai-je  pas  à  nommer  ce  même  César  Borgia 
cardinal  Valentino,  et  François  Borgia,  mon  fils 
aîné,  duc  de  Gandie. 

—  Je  sais  tout  cela  ,  mon  frère. 

—  En  i494?  Alphonse,  roi  de  Naples,  ayant 
peur  des  prétentions  de  Charles  VIII,  roi  de 
France,  me  proposa  une  alliance  défensive.  J'y 
consentis,  à  condition,  i°  qu'Alphonse  me  paie- 
rait sur-le-champ  trente  mille  ducats;  i°  qu'il 
fiancerait  dès  ce  moment  madame  Sanche ,  sa 
fille  naturelle,  avec  Guifry  Borgia,  mon  troi- 
sième fils,  auquel  il  donnerait  pour  dot  la  prin- 
cipauté de  Squillaci,  les  terres  de  Cariati  et 
une  pension  de  dix  mille  ducats;  3°  qu'Alphonse 
concéderait  au  duc  de  Gandie,  mon  fils  aîné, 
un  établissement  de  douze  mille  ducats  de  rente 
et  le  premier  des  sept  offices  principaux  du 
royaume  qui  viendrait  à  vaquer;  4°  qu'il  at- 
tribuerait également  au  cardinal  Valentino , 
mon  second  fils,  de  riches  bénéfices  ecclésiasti- 
ques, etc. ,  etc.  Moyennant  toutes  ces  conces- 
sions, je  m'engageai  à  renouveler,  en  faveur 
d'Alphonse,  l'investiture  du  royaume  de  Naples. 
Le  roi  accomplit  ses  promesses,  et  il  devait  croire 
que  je  tiendrais  moi-même  un  engagement  que 
j'avais  fait  payer  assez  cher....  Point!  Lorsque  je 
vis  s'avancer  en  Italie  les  troupes  victorieuses  de 
Charles  VIII ,  j'abandonnai  la  cause  d'Alphonse; 
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et  après  quelques  perfidies  à  rencontre  du  roi 
de  Fiance,  telles  que  l'arrestation  des  cardinaux 
Sforze  et  Sanseverino,  ses  plénipotentiaires,  je 
fis  cause  commune  avec  lui  ;  je  signai  un 
second  traité  par  lequel  j'achetai  l'alliance  de 
Charles  VIII,  en  lui  promettant  l'investiture  du 
royaume  de  Napies  que  j'avais  déjà  promise  à 
Mplionse,  et  en  me  chargeant  de  l'aider  à  le 
quérir. 

—  Jejle  sais,  mon  frère. 

—  Je  traitai  Charles  VIII  comme  j'avais  traité 
Uphonse  de  Napies.  Le  dessein  secret  du  roi  de 
France  était,  après  avoir  assuré  ses  droits  sur  le 
royaume  napolitain,  de  s'appuyer  sur  cette 
possession  maritime  pour  faire  aux  Turcs  une 
terrible  guerre  de  religion.  Dans  l'effroi  que 
m'inspiraient  les  progrès  de  la  puissance  de 
Charles  en  Italie,  je  fis  donner  secrètement  avis 
au  Grand-Turc,  moi  pape,  des  projets  du  roi 
de  France  contre   l'Orient,  et  je  lui  demandai 

ours  contre  mon  allié. 

—  Je  le  sais,  mon  frère. 

—  Le  chef  des  Infidèles  est,  du  reste,  celui 
que  j'ai  le  moins  déloyalement  servi.  Dans  sa 
réponse,  Bajazet  entra  en  négociation  avec  moi. 
Gem  ou  Zizim,  son  frère,  qui,  vaincu  dans  une 

Ite,  avait  été  ohligé  de  se  réfugier  à  llhodes 
et  de  là  était  venu  à  la  cour  de  Rome,  y  séjour- 
nait depuis  quelques  années.  La  première  con- 
dition de  Bajazet  fut  que  son  frère  Zizim  serait 
empoisonné,  et  pour  ce  faire,  il  m'offrait  deux 
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cent  mille  ducats  et  la  tunique  sans  couture  de 
Notre-Seigneur:  c'était  bien.  Mais,  d'une  autre 
part,  le  roi  de  France  avait  mis  pour  condi- 
tion à  notre  traité  d'alliance ,  que  je  lui  livrerais 
ce  même  Zizim  dont  il  comptait  se  servir  dans  la 
guerre  qu'il  projetait  contre  Bajazet,  et  il  m'of- 
frait pour  cela  vingt  mille  écus  comptant.  Que 
faire?..  J'acceptai  des  deux  mains.  Je  livrai  en 
effet  Zizim  à  Charles,  qui  l'emmena  en  marchant 
sur  Naples;  mais  Zizim  portait  déjà  dans  son  sein 
le  poison  demandé  par  Bajazet,  poison  qui  le 
tua  dès  son  arrivée  dans  cette  ville. 

—  Je  le  savais,  mon  frère. 

—  Ce  ne  fut  pas  ma  seule  perfidie  envers 
Charles  V1IÏ.  Un  autre  article  du  traité  obli- 
geait mon  fils  César  Borgia,  cardinal  Valentino, 
à  suivre  le  roi  de  France  en  qualité  d'otage, 
dans  son  expédition  de  Naples  Je  complotai  avec 
César  une  évasion.  Pour  ne  pas  donner  de  soup- 
çons, mon  fils  s'était  fait  accompagner  de  dix-neuf 
fourgons  dont,  sur  son  ordre,  on  avait  déballé 
publiquement  les  deux  premiers  qui  contenaient 
une  riche  vaisselle  en  argent;  les  Français  cru- 
rent dès-lors  que  les  dix-sept  autres  renfermaient 
d'immenses  valeurs.  Arrivé  le  soir  à  Velletri, 
César  profita  de  la  nuit  pour  fuir,  déguisé  en 
garçon  d'écurie,  avec  les  deux  précieux  four- 
gons. On  ne  s'en  aperçut  que  le  lendemain,  et 
on  saisit  les  dix-sept  fourgons  restant  où  l'on 
ne  trouva  que  des  pierres.  Charles  me  fit  adres- 
ser les  plaintes  les  plus  vives,  auxquelles  je  ré- 
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pondis  par  des  protestations  mensongères  que 
j'étais  étranger  à  l'évasion  de  César  Borgia.  Le 
roi  crut  ou  fit  semblant  de  croire. 

—  Je  le  savais,  mon  frère, 

—  Pour  venger  la  Vannoza  des  violences 
exercées  contre  sa  maison  par  quelques  cava- 
liers de  Charles,  je  soldai,  de  concert  avec  César, 
une  bande  de  coupe-jarrets  ;  ce  furent  eux  qui 
arrachèrent  la  vie  et  volèrent  mille  écus  au  fils 
de  Guillaume  Braconnet,  évêque  de  Saint-Malo 
que  j'avais  fait  tout  récemment  cardinal,  à  la 
recommandation  de  Charles,  dans  la  salle  del 
papngayo.  Ce  fut  aussi  par  eux  et  par  les  Espa- 
gnols à  ma  solde,  que  furent  égorgés  et  pillés, 
jusque  dans  l'église  Saint-Pierre  et  dans  les  ap- 
partemens  de  mon  palais ,  une  cinquantaine  de 
Suisses  que  je  renvoyais  de  Rome. 

—  Tout  cela  est  connu,  mon  frère. 

—  Je  fomentais  secrètement  une  ligue  contre 
Charles  VIII  mon  allié,  et  quand  je  me  crus 
assez  puissant,  je  lui  intimai,  par  un  insolent  mo- 
nitoire,  l'ordre  de  quitter  l'Italie  en  dix  jours, 
et  de  faire  sortir  de  Naples  ses  troupes  qui  y 
étaient  entrées  avec  ma  bénédiction. 

—  Allez  toujours,  mon  frère. 

—  Ce  fut  alors  que  je  nommai  dataire  Jean- 
Baptiste  Ferraroévèque  de Modène,  le  plus  effron- 
té et  le  plus  adroit  simoniaque  que  j'aie  jamais 
connu,  moi  qui  en  ai  connu  tant.  Dieu  seul  peut 
savoir  tout  ce  qu'il  a  vendu,  pour  mon  compte, 
de  places,  de  bénéfices,  desacremens,  d'induU 
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gences!  C'est  avec  quelques  autres  faits  du  même 
genre  que  je  vous  conterai  plus  tard,  ce  qui 
donna  lieu  au  distique  suivant,  dont  vous  pouvez 
vous  souvenir  que  nous  avons  en  vain  cherché 
l'auteur. 


Vendit  Alexander  claves,  altaria  ,  Christum  ; 
Vendere  jam  potest,  emerat  ille  priùs.  (1) 


—  C'est  connu,  mon  frère. 

~  En  ce  temps-là,  je  commençai  à  mettre  à 
exécution  le  vaste  projet  d'abattre  au  profit  des 
miens  la  puissance  des  princes  romains,  et  de 
leur  déclarer  la  guerre  pour  confisquer  leurs 
états  et  en  faire  la  propriété  de  mes  enfans.  Je 
fis  attaquer  par  mon  fils  aîné  le  duc  de  Gandie , 
les  Colonne  et  les  Ursins;  après  quelques  succès 
obtenus  par  la  trahison,  et  entravés  par  la  belle 
résistance  de  Bartholomea,  sœur  de  Virginio, 
mes  troupes  furent  vaincues,  ce  qui  saisit  si  fort 
mon  brave  légat  apostolique  qu'il  mourut  de 
peur.  Je  fus  forcé  de  faire  la  paix;  mais  le  poi- 
son ne  donna  pas  le  temps  à  Virginio  d'en  pro- 
fiter. 

—  Je  le  sais,  mon  frère. 

—  C'est  le  moment  de  vous  parler  de  mes  re- 
lations avec  Lucrèce  Borgia  ma  fille.  Dès  sa  pu- 


*  Alexandre  trafique  des  clefs,   de  l'autel  et  du  Christ.  11 
peut  les  vendre,  puisqu'il  les  a  achetés. 


ET  LA  RÉVOLUTION.  U6 

berté  j'en  avais  lait  ma  maîtresse,  et  j'avais  pour 
rivaux  mes  deux  premiers  fils.  D'abord  je  l'avais 
mariée  peu  richement  ;  mais,  ma  fortune  ayant 
grandi,  je  m'étais  empressé,  à  mon  avènement  au 
Saint-Siège,  de  prononcer  son  divorce  pour  la 
marier  en  secondes  noces  à  JeanSforce,  seigneur 
de  Pesaro.  A  l'époque  où  en  est  arrivée  ma  con- 
on  ,  je  cassai  de  mon  autorité  spirituelle  ce 
!id  mariage  ,  pour  en  faire  contracter  à  Lu- 
crèce  un  troisième  beaucoup  plus  avantageux, 
avec  Alphonse  d'Aragon,  prince  de  Salerne. 

—  Passez ,  passez  ,  mon  frère. 

—  Avant  que  ce  mariage  fût  conclu,  César 
Borgia,  mon  second  fils,  fit  assassiner  le  duc  de 
Candie ,  son  frère ,  par  envie  des  biens  dont  j'avais 
comblé  ce  malheureux  aux  dépens  de  l'église,  et 
aussi  par  jalousie  de  la  préférence  que  Lucrèce , 
tout  en  se  partageant  entre  ses  deux  frères,  ac- 
cordait à  l'infortuné  duc.  Je  sus  à  n'en  pas  douter 
que  César  était  l'auteur  de  cet  assassinat,  et  qu'il 
avait  même  porté  en  croupe  derrière  son  cheval 
le  corps  de  sa  victime  pour  le  jeter  dans  le  Tibre; 
mais  l'ambition  fut  plus  forte  chez  moi  que  l'a- 
mour paternel ,  et  je  poursuivis  ,  de  complicité 
avec  le  fratricide ,  le  cours  de  mes  déprédations 
et  de  mes  crimes. 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien  ,  mon  frère 

—  Je  ne  dois  pas  négliger  une  rouerie  qui 
n'est  pourtant  qu'une  peccadille  en  comparaison 
du  reste.  Ferdinand  et  Isabelle  d'Espagne  m'a- 
vaient adressé  de  vives  plaintes  au   sujet  d'une 
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dispense  que  j'avais  accordée  pour  marier  une 
religieuse  professe  ,  héritière  de  la  couronne  de 
Portugal.  Je  sentis  le  besoin  de  ménager  ces  deux 
monarques,  et  voici  ce  que  j'imaginai.  J'affirmai 
que  je  n'avais  jamais  consenti  à  la  délivrance  du 
bref,  et  que  c'était  un  faux  de  l'archevêque  de 
Cosenza  %  secrétaire  des  brefs  apostoliques.  Je  fis 
enfermer  ce  prélat  au  château  Saint-Ange ,  et 
son  procès  fut  instruit;  je  lui  fis  conseiller  par 
des  affidés  de  s'avouer  coupable,  lui  promettant 
pour  cet  acte  de  complaisance,  de  lui  rendre 
avec  usure  toutes  ses  dignités  dès  que  le  couple 
espagnol  aurait  reçu  la  satisfaction  demandée. 
Le  malheureux  donna  dans  le  piège  ;  il  simula 
des  aveux  et  fut  condamné.  Je  confisquai  ses 
biens  au  profit  de  ma  famille;  quant  à  lui ,  il 
mourut  de  douleur  dans  la  prison  où  il  fut  en- 
fermé pour  la  vie. 

—  Ne  jouâtes-vous  pas  un  tour  à -peu -près 
semblable  à  don  Pedro  Aronda,  évèque  de  Cala- 
horra  ? 

—  Pour  celui-là,  ce  fut  différent  ;  il  était  si 
riche  que  sa  fortune  me  tenta;  je  l'accusai  de 
sodomie,  et  pour  sauver  sa  tête,  il  dut  paver 
line  magnifique  rançon. 

—  L'accusation  était  fausse  ? 

—  Oui;  mais  le  délit  était  alors  si  commun 
qu'en  accusant  le  premier  prélat  venu,  j'étais  à- 
peu-près  sûr  de  tomber  juste.  Quelques  jours 
auparavant,  deux    cent  trente   condamnations 
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avaient  été  prononcées,  pour  l'habitude  du  même 
fait. 

—  Poursuive/.,  mou  frère. 

—  Je  lis  piller  les  biens  du  cardinal  Ascagne, 
enfermer  deui  Caetano,  dont  l'un  fut  étranglé, 
et  je  m'emparai  de  leurs  domaines  en  attendant 
que  je  lisse  empoisonner  le  second,  ce  qui  eut 
lieu  plus  tard. 

—  N'est-ce  pas  vers  ce  temps  que  fut  tué 
(ailles  dit  Pietro,  employé  dans  vos  apparte- 
nions secrets? 

—  Oui ,  mais  c'est  peu  de  chose;  le  drôle  par- 
lait trop.  Tandis  que  mon  fils  César  empoison- 
nait Jean  Borgia  son  parent  à  sa  propre  table,  et 
faisait  assassiner  don  Juan  Cerviglione,  coupable 
de  n'avoir  pas  voulu  lui  prostituer  sa  femme, 
une  Borgia,  je  confisquai  à  Rome  avec  acharne- 
ment. Je  me  constituai  l'héritier  de  tous  les  prê- 
tres morts  ab  intestat ,  et  je  cassai  à  mon  profit 
les  testamens  des  autres.  J'établis  en  même  temps 
un  trafic  très  lucratif  de  bénéfices;  sous  prétexte 
de  l'invasion  des  Turcs  dans  les  états  de  Venise, 
i    fia  un  appel  aux  souscriptions  de  la  chétien- 

je  frappai  de  dîmes  pour  trois  ans  tous  les 
biens  ecclésiastiques,  et  j'assujettis  pour  le  même 
temps  les  biens  des  Juifs  à  la  redevance  d'un 
vingtième.  Enfin ,  ces  immenses  sources  de  re- 
venus ne  suffisant  pas,  je  me  mis  à  vendre  des 
indulgences  ,  ce  qui  me  valut ,  rien  que  dans  les 
états  de  Venise,  huit  cents  livres  d'or.  Toutes 
ces  levées  d'argent  avaient  pour  but,  comme  je 
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vous  l'ai  dit,  de  subvenir  aux  frais  de  la  guerre 
contre  les  Turcs;  mais  lorsque  j'eus  tout  encaissé, 
le  seul  secours  accordé  par  moi  fut  un  ave  Maria 
que  j'ordonnai  aux  fidèles  de  reciter  tous  les 
jours  à  midi. 

—  Après,  mon  frère. 

—  J'eus  occasion  de  traiter  à  la  même  épo- 
que une  petite  affaire  qui  servit  également  bien 
mes  intérêts  et  ma  vengeance.  Le  roi  Ladislas, 
enrichi  par  son  mariage  avec  la  princesse  Béa- 
trix,  ne  se  soucia  plus  de  sa  femme;  il  s'adressa 
à  moi  et  je  cassai  ce  mariage  ,  en  condamnant 
Béatrix  à  payer  vingt-cinq  mille  ducats  pour  les 
frais  de  la  sentence. 

—  Je  me  le  rappelle,  mon  frère. 

—  Quelques  mois  après,  voulant  ménagera 
Lucrèce  Borgia  un  quatrième  mariage  plus  en 
rapport  avec  ma  haute  fortune,  je  fis  poignarder, 
de  concert  avec  mon  fils  César,  Alphonse  d'Ar- 
ragon,  son  troisième  époux  ;  pour  détourner  les 
soupçons,  nous  accusâmes  de  ce  meurtre,  l'on- 
cle de  la  victime,  François-Marie  Gazella,  qui  fut 
décapité.  Mais  Alphonse  ayant  survécu  à  ses 
blessures ,  nous  chargeâmes  don  Micheletto,  le 
sbire  de  César,  d'étrangler  le  malheureux  dans 
son  lit. 

—  Je  m'en  étais  douté. 

—  A  l'occasion  du  mariage  de  Lucrèce  Borgia 
avec  Alphonse  d'Est  et  de  la  capitulation  de  Piom- 
bino,  de  grandes  fêtes  eurent  lieu  à  Rome,  où 
le  carnaval  commença  au   mois  d'octobre.  Ces 
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nemens  furent  célébrés  dans  mon  palais 
même,  par  ce  fameux  banquet  où  fut  dépasse 
tout  ce  qu'a  jamais  pu  inventer  l'imagination 
La  plus  dissolue.  Les  premières  courtisanes  de 
Rome  dansèrent  Bans  wUemensdurant  ce  repas; 
des  concours  de  lubricité  y  furent  ouverts,  et  des 
animaux  même  jouèrent  un  rôle  dans  ces  épou- 
vantables scènes  d'infâme  débauche. 

—  Passez  vite,  mon  frère. 

—  Je  m'accuserai  rapidement  d'avoir  puni 
avec  cruauté  un  homme  qui  avait  tenu  de  mau- 
vais propos  contre  César  Borgia.  Je  lui  fis  couper 
les  mains  et  la  langue  sans  autre  forme  de  pro- 

et  elles  furent  clouées  en  trophée  à  la  porte 
de  la  prison.  Je  dois  m'accuser  aussi  de  la  tra- 
hison par  laquelle  nous  dépouillâmes  les  Mon- 
tefeltro,  qui  échappèrent  par  la  fuite  à  l'assassi- 
nat, et  j'arrive  sans  transition  k  la  nuit  du  3i  dé- 
cembre i5o2,  où  furent  étranglés  par  mes  ordres 
les  condottiere  Leverotto,  Vitellozo,  Paul  Orsi- 
no  et  Gravina.  En  même  temps,  j'attirai  au  Va- 
lu an  le  cardinal  Orsino,  et  au  moment  où  il  me 
rendait  une  visite  amicale,  je  le  fis  saisir  et  em- 
prisonner ainsi  que  ses  adhérens.  Je  m'emparai 
de  tous  ses  biens,  y  compris  une  grosse  perle 
que  je  n'avais. pas  d'abord  trouvée,  et  que  je  for- 
rai  le  prisonnier  de  me  faire  remettre  en  le  pri- 
vant de  nourriture  ;  puis  je  l'empoisonnai. 

—  Voulez-vous  prendre  un  moment  de  repos, 
mon  frère? 

— Non.  Il  me  reste  peu  de  choses  à  vous  dire; 
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et  après  avoir  mentionné  l'empoisonnement  du 
cardinal  Jean-Michel,  j'arrive  à  la  dernière  de 
mes  fautes,  à  celle  qui  cause  ma  mort.» 

Le  cardinal  de  Sienne  se  rapprocha,  et  prêta 
une  oreille  encore  plus  attentive. 

«  Il  y  a  huit  jours,  poursuivit  Alexandre  d'une 
voix  affaiblie,  j'avais  besoin  d'argent,  et  je  n'ai 
rien  trouvé  de  mieux  pour  m'en  procurer  que 
de  vendre  neuf  cardinalats.  La  spéculation  était 
bonne,  et  chaque  chapeau  fut  payé  cher.  Cela 
nous  donna  l'idée,  à  César  et  à  moi,  de  nous  dé- 
barrasser de  dix  ou  douze  cardinaux,  afin  d'avoir 
de  bons  bénéfices  à  vendre.  Nous  résolûmes  de 
les  empoisonner  au  souper  qui  devait  avoir  lieu 
à  la  villa  du  cardinal  Adrien  Corneto.  Dans  ce 
but,  il  fut  envoyé  d'avance  quelques  bouteilles 
infectées  d'un  poison  subtil,  avec  ordre  de  ne 
servir  du  vin  qu'elles  contenaient  qu'aux  per- 
sonnes que  je  désignerais.  Le  soir,  j'arrivai  ha- 
rassé de  fatigue  au  lieu  du  festin,  et  je  m'aperçus 
que  j'avais  oublié  ,  en  sortant,  la  boîte  d'or 
contenant  le  sacrement  de  l'Eucharistie  que  je 
porte  toujours  sur  moi,  depuis  qu'un  astro- 
logue m'a  prédit  que  je  devais  trouver  la  mort 
le  jour  où  je  m'en  séparerais.  Tandis  que  le  car- 
dinal Caraffa  allait  la  chercher  suivi  du  bouteil- 
ler  qui  seul  avait  la  consigne  relative  aux  fla- 
cons empoisonnés,  je  voulus  boire.  Le  sous-bou- 
teiller,  qui  n'était  pas  instruit,  me  versa  du  vin 
réservé,  et...  je  suis  empoisonné.  » 
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Le  cardinal  frémit...  «  11  doit  y  avoir  quelques 
tources? 
— Aucune.  Les  Borgia  se  connaissent  en  poi- 
sons; crlui-là  est  mortel,  c'est  la  cantarella...  Le 
18,  j'aurai  cessé  de  vivre. 

—  C'est  là  tout? 

— Non.  Il   me  reste  à  vous  parler  d'un  crime 
dont  personne  ne  s'est  jamais  douté,  et  que  vous 
el  ma  victime  connaîtrez  seuls  au  monde.  Ecou- 
-moi  bien. 

«C'était  dans   les  premiers  jours  de   février 

(;  nous  étions  à  table  dans  mon  palais,  cinq 

ou  six  cardinaux  et  moi,  et,  selon  l'ordinaire,  le 

ix  vin  n'y  manquait  pas,  ni  les  jeunes  courti- 

s.  Nous  avions  beaucoup  parlé  du  Turc,  du 

Français,  et  de  Venise;  la   conversation   nous 

ayant  échauffés,  nous  avions  prodigieusement 

bu,  et  l'orgie  allait  entrer  dans  la  salle  avec  le 

iTt. 

«  Un  de  mes  gens  vint  et  médit  :  «  Une  chré- 

ne,  qui  arrive  d'un  pays  lointain  pour  ac- 

(  <  inplir  un  vœu,  désirerait  voir  Votre  Eminence. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Un  devoir  religieux,  une  bénédiction,  une 
indulgence...  je  ne  sais. 

—  Au  diable!»  Et  tout  en  soulevant  une  coupe 
de  ma  main  droite,  j'enlaçai  de  mon  bras  gauche 
la  taille  de  Ninetta  la  danseuse. 

—  Celte  femme  fait  don  d'une  assez  forte 
somme,  et  le  dataire  la  renvoie  à  votre  audience. 

«Allons,  allons,    Hoderic,  dit  un  de  mes  voi- 

id.  4 
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sins  avinés,  vas-y!  En  l'empêchement  du  pape 
malade,  tu  représentes  aujourd'hui  la  chrétienté; 
et  comme  c'est  jour  et  heure  d'audience,  tu  n'as 
pas  droit  de  ne  point  recevoir  les  fidèles.  Allons, 
cardinal! 

—  Je  ne  suis  pas  cardinal  ici,  je  suis  homme. 

—  Et  moi,  dit  Ninetta,'moi  qui  ne  suis  ni 

homme  ni  cardinal ni  même  fidèle je  me 

charge  de  remplir  ce  devoir.  Prête-moi  ta  robe 
rouge,  Roderic,  et  cette  femme  partira  contente  ; 
bénédiction  ou  indulgence ,  je  la  servirai  selon 
sa  demande.  Elle  ne  te  connaît  pas  et  me  pren- 
dra pour  un  cardinal...  D'ailleurs,  il  n'y  a  que  la 
foi  qui  sauve.  » 

«  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  cette  sacri- 
lège comédie  allait  être  jouée,  lorsque  le  ser- 
viteur rentrant  me  dit  :  «  Que  faut-il  répondre 
à  cette  jeune  femme? 

—  Elle  est  donc  jeune? 

—  Et  fort  jolie,  monseigneur. 

—  Et  fort  jolie?  En  ce  cas,  cela  me  regarde. 
Merci  de  ta  bonne  volonté ,  Ninetta  !  Tu  n'as  pas 
reçu  le  mandat  d'en  haut;  c'est  moi  qui  suis 
cardinal,  et  je  me  dois  à  tous  les  chrétiens. 

—  Surtout  aux  chrétiennes.  » 
«Je  me  rendis  dans  mon  oratoire. 

«La  jeune  femme  qui  m'attendait  avait  en  effet 
une  charmante  figure;  elle  valait  vingt  Ninetta 
et  presque  une  Vannoza.  Elle  portait  le  costume 
des  paysannes  allemandes. 

«Dès  que  je  parus,  elle  se  jeta  à  mes  genoux 
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et  me  dit  : — J'ai  fait  huit  cents  lieues,  en  jeûnant 
tous  les  jours,  pour  venir  chercher  la  bénédic- 
tion de  notre  Saint-Père.  Que  Votre  Eminence 
ne  me  renvoie  pas  sans  cette  faveur! 

—  Qui  ètes-vous? 

—  Je  me  nomme  Marie-Anne...  et  j'ai  épousé, 
il  y  a  trois  ans,  un  ouvrier  mineur  d'Eisleben, 
dans  le  comté  de  Mansfeld,  en  Saxe.  Nous  nous 
sommes  mariés  sans  l'aveu  de  nosparens,  et  c'est 
pour  me  punir  de  ce  péché  que  Dieu  a  rendu 
notre  union  stérile.  Nous  étions  au  désespoir, 
mon  mari  et  moi,  de  n'avoir  point  d'enfans,  et 
pour  moi  le  remords  se  mêlait  au  chagrin,  lorsque 
nous  avons  eu  l'idée  qu'un  pèlerinage  à  Rome 
et  la  bénédiction  de  notre  Saint- Père  nous  méri- 
teraient, avec  la  rémission  de  nos  fautes,  un 
hymen  plus  fortuné.  Nous  avons  travaillé  nuit 
et  jour,  durant  six  mois,  pour  ajoutera  nos  éco- 
nomies de  quoi  acheter  des  indulgences;  après 
quoi  je  suis  partie  seule,  demandant  de  ville  en 
ville  l'hospitalité ,  pour  ne  pas  écorner  mon  petit 

>r  ,  et  je  suis  arrivée  hier.  Bénissez-moi, 
mon  père,  afin  que  je  puisse  m'en  retourner 
sur  l'heure. 

—  Prenez  un  peu  de  repos,  mon  enfant.  Vous 
ne  pouvez  vous  remettre  immédiatement  en 
route,  après  un  voyage  si  fatigant. 

—  Cela  fait  partie  de  mon  vœu. 

—  Vous  attendrez  du  moins  jusqu'à  demain , 
et  vous  passerez  le  jour  et  la  nuit  en  prières  au 
pied  de  ce  reliquaire.  En  attendant,  prenez  ceci 

4. 
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pour  réparer  vos  forces...  «  Et  je  vidai  quelques 
gouttes  de  vin  dans  une  coupe. 

«  Un  horrible  projet  était  entré  dans  mon  es- 
prit, sous  l'influence  de  l'ivresse  et  de  l'orgie.... 
Le  vin  était  un  narcotique,  et  le  narcotique  me 
livra  la  pénitente!!!  » 

Piccolomini  recula  d'épouvante,  bien  que  cette 
longue  confession  l'eût  déjà  blasé  sur  le  crime. 
Lorsqu'il  se  rapprocha  du  moribond,  Alexandre, 
les  lèvres  écumantes,  le  râle  au  gosier,  et  saisi 
par  les  premières  atteintes  d'une  terrible  suffo- 
cation, ne  put  que  lui  dire  d'une  voix  mal  arti- 
culée : 

«  Le  lendemain ,  Marie-Anne  partit  avec  les 

indulgences,     et  Dieu non,  Satan avait 

rendu  son  hymen  fécond...  » 

En  ce  moment  Borgia  fut  pris  par  une  crise 
violente,  puis  tomba  en  léthargie,  et  sa  vie  s'étei- 
gnit quarante-huit  heures  après,  le  1 8  août  1 5o3. 

Le  cardinal  sortit  après  avoir  absout  précipi- 
tamment, trouva  prêt  en  rentrant  un  succulent 
dîner  qu'il  goûta  avec  appétit,  et  fut  bientôt 
après  nommé  pape,  sous  le  nom  de  Pie  III. 


Quelques  années  plus  tard,  un  homme  passa 
comme  un  ouragan  sur  le  monde  catholique. 

Cet  homme,  après  avoir  usé  son  enfance  à 
chanter  des  cantiques  de  porte  en  porte  ,  pour 
gagner  quelques  morceaux  de  pain  ,  était  entré 
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clic/  les  ÀJigustins  d'Erfurth  où  il  avait  étudié  la 
théologie;  et  envoyé  par  eux  dans  la  nouvelle 
université  de  Wittenberg,  il  y  avait  été  nommé 
professeur.  Sa  liante  intelligence  et  son  esprit  pé- 
nétrant et  audacieux  lui  avaient  fait  comprendre 
qu'il  y  avait  clans  la  pratique  de  Rome  beaucoup 
d'abus  à  réformer,  en  même  temps  que  l'impé- 
tuosité de  son  caractère,  l'ardeur  de  son  ima- 
gination, ses  talens  et  sa  remarquable  éloquence, 
lui  donnaient  les  moyens  de  tenter  personnelle- 
ment l'œuvre  de  cette  vaste  réforme.  En  1 517,  il 
attaquait  directement  les  indulgences  et  les  sa- 
cremens,  et  avec  l'aide  de  l'électeur  de  Saxe, 
il  résistait  à  l'empereur  Maximilien  et  au  pape 
LéonX  ;  à  la  face  du  monde  il  nommait  Rome  la 
grande  prostituée,  les  prélats  des  loups  dévor ans, 
et  les  moines  des  pharisiens  et  des  sépulcres 
blanchie.  Il  prêchait  la  suppression  du  pape, 
des  cardinaux,  des  abbayes,  des  officialités, 
écrivait  contre  le  purgatoire,  la  confession 
auriculaire,  le  libre  arbitre,  bouleversait  en  un 
mot  le  dogme,  et  détachait  de  la  communion  ro- 
maine la  majeure  partie  de  l'Allemagne.  Pour  ré- 
pondre au  pape  qui,  le  1 5 juin  i5ao,  avait  fait 
brûler  tous  ses  ouvrages  sur  la  place  publique 
des  principales  villes  ,  cet  homme  brûlait  à  Wit- 
tenberg, les  bulles  que  le  pape  avait  fulminées 
contre  lui.  Un  an  après,  allant  à  la  diète  de 
Worins  ,  il  faisait  dans  cette  ville  une  entrée 
triomphale,  monté  sur  un  char  ,  escorté  par 
cent  gentilshommes   armés  et  par  un  immense 
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concours  de  population.  Quelques  années  plus 
tard,  il  parcourait  l'Allemagne,  répandant  par- 
tout ses  doctrines,  déclarant  impie  le  célibat  des 
prêtres  qui  pousse  à  la  luxure,  à  la  séduction  et 
à  l'adultère,  et  donnant  lui-même  l'exemple  du 
mariage.  En  1 53o, maître  pour  ainsi  dire  de  l'Al- 
lemagne, il  dirigeait  de  Cobourg  les  opérations 
de  la  diète  d'Augsbourg,  y  faisait  présenter  la 
fameuse  confession  de  foi  qui  en  a  gardé  le  nom, 
et  sur  le  refus  de  la  majorité  composée  de  dépu- 
tés catholiques,  il  proclamait  la  ligue  de  Sma- 
calde  dans  laquelle  entrèrent  tous  les  princes 
protestans,  —  déclarait  la  guerre  au  pape,  et  lut- 
tait jusqu'à  sa  mort  contre  Rome,  en  puissance 
égale  et  victorieuse. 

Cet  homme  qui  ébranlait  ainsi  le  vieil  arbre 
du  catholicisme,  et  qui  détachait  la  moitié  du 
monde  de  la  domination  papale, —  cet  homme 
à  qui  la  haine  de  l'abus  des  indulgences  ,  de  la 
luxure  du  clergé  et  des  crimes  de  la  papauté  f 
donna  la  première  idée  de  la  réforme  protestante, 
blessure  dont  le  Saint-Siège  souffre  encore , — 
cet  homme  était  Martin  Luther ,  né  de  Marie- 
Anne  à  Eisleben,  dans  le  comté  de  Mansfeld  en 
Saxe,  le  10  novembre  i4^4,  juste  neuf  mois 
après  la  scène  de  l'oratoire  de  Borgia,  pape 
Alexandre  VI. 

La  volonté  de  Dieu  soit  faite! 


II. 


lia    Révolution. 


Un  des  premiers  jours  de  mai  177e,  quel- 
ques personnes  étaient  rassemblées  dans  la  pièce 
principale  d'une  charmante  habitation  dont  la 
façade  donnait  sur  l'allée  qui  conduisait  de  V Er- 
mitage, plus  connu  sous  le  nom  de  Parc-aux- 
Ccifs,  à  JUiel.  Il  y  avait  là  deux  ou  trois  dames 
qui  avaient  beaucoup  fait  parler  d'elles,  avant 
le  temps  où  les  femmes  en  sont  réduites  à  par- 
ier des  autres,  —  un  janséniste  persécuté ,  — 
une  marquise  fort  en  faveur  sous  la  Pompadour 
qui  lui  avait  confié  un  moment  la  surinten- 
dance du  Parc-aux- Cerfs ,  et  disgraciée  depuis 
par  un  caprice  de  la  même  favorite,  — un  con- 
seiller au  parlement,  exilé  parMaupeou,  — deux 
officiers  des  gardes,  courtisans  en  exercice,  — un 
riche  provincial,  ruiné  par  le  Pacte  de  Famine, 
—  un  demi-philosophe  de  dix-huit  ans,  etc. 
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La  compagnie,  comme  on  le  voit,  était  bien 
divisée  de  positions,  de  moralités  et  de  carac- 
tères ;  mais  tous  ces  personnages,  réunis  par  un 
lien  commun  d'amitié  ou  de  parenté  avec  la  ba- 
ronne de  Sites,  maîtresse  du  logis,  conservaient 
toujours  dans  leur  causerie  une  libre  allure, 
qu'expliquaient  d'ailleurs  leur  intimité  et  les  ha- 
bitudes frondeuses  de  l'époque.  La  baronne  de 
Sites  n'avait  jamais  aimé  le  roi;  aussi  la  cour 
était-elle  traitée  chez  elle  sans  ménagement.  Les 
gens  honnêtes  et  les  fonctionnaires  disgraciés 
qui  étaient  en  majorité  dans  son  cercle,  parta- 
geaient naturellement  sa  haine.  Quant  aux  gens 
en  place  qu'elle  recevait  aussi  quelquefois ,  ils 
laissaient  dire  tout  haut  ce  qu'ils  pensaient  tout 
bas,  et  souvent  même  faisaient  chorus;  car,  sur 
le  déclin  de  cette  royauté  corruptrice  et  corrom- 
pue, le  sarcasme  et  la  satire  étaient  dans  toutes 
les  bouches. 

Le  dîner  venait  d'être  achevé  chez  la  baronne; 
on  prenait  alors  le  café  sur  la  terrasse,  et  l'on 
parlait  de  divers  traits  de  la  vie  de  Louis  XV. 
Comme  chaque  interlocuteur  disait  ce  qu'il  pen- 
sait, on  peut  juger  que  la  médisance  allait  grand 
train  dans  cette  histoire  dialoguée dune  époque 
et  d'un  homme  qu'il  est  impossible  de  calom- 
nier. 

La  marquise ,  dont  quelques  verres  de  Fron- 
tignan  avaient  singulièrement  aiguisé  la  langue, 
venait  de  raconter  plusieurs  anecdotes  secrètes 
du  Parc-aux-Cerfs;  elle  avait  beaucoup  appris 
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durant  le  gouvernement  exercé  quelque  temps 
par  bile  sur  ce  repaire,  qu'elle  se  faisait  hon- 
neur d'avoir  quitte  par  vertu,  bien  que  la  chro- 
nique] affirmât  gué  c'était  plutôt  le  gouverne- 
ment qui  l'avait  quittée.  Elle  allait  commencer 
la  douzième  anecdote ,  lorsque  le  demi-philo- 
sophe l'interrompit. 

Nous  dites,  madame,  qu'outre  les  beautés 
complaisantes  qui  venaient  de  bonne  volonté  à 
F  Ermitage  ou  Parc~aux-  Cerfs ,  on  y  conduisait 
de  force  des  jeunes  filles ,  que  les  pourvoyeurs 
du  roi  enlevaient  à  leurs  familles? 

—  C'était  fort  ordinaire.  Dès  qu'un  agent  de 
Lebel  ou  de  M.  deSartines  remarquait  dans  les 
rues  ou  les  promenades,  une  femme  comme  les 
aime  Louis  XV,  il  la  suivait,  prenait  des  ren- 
seignemens ,  et  il  ne  se  passait  pas  trois  jours 
sans  qu'elle  eût  disparu,  au  bénéfice  des  petits 
appartemens. 

—  Et  parmi  les  pauvres  enfans  ainsi  arrachées 
à  leur  mère,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  une,  sur  le 
grand  nombre,  qui,  par  une  indomptable  résis- 
tance, ait  déjoué  les  odieux  desseins  des  pour- 
voyeurs? Le  Tarquin  n'a  pas  rencontré  une  Lu- 

ce  î 

—  Que  vous  êtes  jeune,mon  ami!  Si  vous  con- 
naissiez l'intérieur  du  Parc-aux- Cerfs,  si  vous  sa- 
viez quelsen  étaient  l'organisation  et  les  habitu- 
des, vous  ne  m'adresseriez  pas  de  semblables 
questions.  Vous  parlez  de  Lucrèce...  Attendez... 
Cela  me   rappelle  un  incident.  Oui,  ce  que  vous 
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dites  est  arrivé  une  fois,  une  seule  fois;  il  y  a 
bien  long-temps  déjà,  et  je  suis  peut-être,  après 
Louis  XV,  la  seule  personne  vivante  qui  le 
sache. . .  Écoutez  : 

«  C'était  en  1759.  Lebel  fit  conduire  un  soir 
au  Parc-aux- Cerfs,  une  jeune  fille  d'une  beauté 
rare.  «Je  l'ai  rencontrée,  dit-il,  au  Palais-Royal, 
et  j'ai  jugé,  du  premier  coup-d'œil,  que  c'est  un 
morceau  de  roi;  un  agent  de  police  l'a  suivie 
jusqu'en  son  hôtel,  rue  de  la  Barillerie,  où  elle 
est  rentrée  avec  son  père  et  sa  mère.  Là  nous 
avons  découvert  qu'elle  se  nomme  Marie-José- 
phine Carreau,  que  son  père  est  un  brasseur, 
qu'elle  doit  se  marier  dans  quelques,  jours  avec 
un  avocat  d'Arras,  et  que  ses  parens  l'ont  ame- 
née à  Paris  pour  les  emplettes  de  noces.  Le  soir, 
au  moment  où  elle  allait  à  l'Opéra,  de  prétendus 
voleurs  ont  attaqué  le  père,  la  mère  et  la  fille; 
celle-ci  est  restée  entre  leurs  mains.  Le  couple 
désespéré  est  allé  supplier  M.  de  Sartines  de  faire 
chercher  l'enfant;  mais  M.  de  Sartines  ne  la  trou- 
vera pas,  précisément  parce  qu'il  sait  où  elle  est. 
Qu'on  la  calme  bien  vite;  le  roi  viendra  cette 
nuit.  » 

«Une  des  sous-maîtresses  (on. appelle  ainsi  les 
intendantes  en  sous-ordre  du  Parc-aux- Cerfs), 
donna  à  la  nouvelle  recrue  les  instructions  ordi- 
naires :  elle  lui  dit  qu'elle  était  dans  le  palais 
d'un  riche  seigneur  polonais,  qui  l'ayant  vu  à 
la  promenade,  était  devenu  amoureux  d'elle; 
que  toute  résistance  serait  inutile,  et  que  son 
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amant  ferait  sa  fortune.  C'était  le  protocole 
usité,  le  roi  voulant  garder  l'incognito  dans  ces 
sortes  d'aventures.  Mademoiselle  Carreau  réllé- 
chit  un  moment  et  parut  se  résigner.  La  sous- 
roaitresse  dit  en  se  retirant  :  «  Ils  prétendaient 
que  l'oiseau  était  si  sauvage;  il  n'a  pas  fallu  bien 
long-temps  pour  l'apprivoiser.  » 

a  Louis  vint  et  alla  joindre  Marie-Joséphine 
dans  la  cellule  (on  désignait  ainsi  les  apparte- 
nions du  Parc-aux- Cerfs) ,  dans  la  cellule  con- 
nue sous  le  nom  de  chambre  bleue.  Nul  ne  peut 
savoir  ce  qui  s'y  passa.  Il  paraît  cependant , 
d'après  ce  que  me  conta  la  femme  de  service 
qui  surprit  quelques  paroles  à  travers  la  porte, 
que  la  jeune  fille  reconnut  le  roi,  et  qu'elle  se 
jeta  à  ses  pieds ,  en  s'écriant:  «Justice,  sire, 
justice!  rendez- moi  à  mon  père!»  Ce  n'était 
pas  précisément  un  lit  de  justice  que  Louis  était 
venu  tenir,  car  peu  d'instans  après  on  enten- 
dit Marie  crier  :  «  Grâce!  grâce!  »  Le  roi  n'u- 
sant pas  apparemment  de  son  droit  de  grâce,  la 
jeune  fille  dit  avec  explosion  :  «  Eh  bien  !  ma- 
lédiction sur  vous,  et  puissiez -vous  trouver  la 
mort  dans  ce  lieu  même  où  vous  ne  pouvez  trou- 
ver ni  pitié,  ni  remords!  » Puis  un  silence 

profond. 

a  Bientôt  le  roi  sortit,  pâle  et  couvert  de 
sang.  On  crut  à  un  meurtre  ;  mais  Louis  dit  : 
«  Laissez-moi,  veillez  sur  elle,  »  et  il  se  retira 
dans  son  cabinet. 

«  Elle  était  évanouie  sur   le    canapé,   et  son 
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sang  coulait  d'une  blessure  au  sein.  La  pauvre 
enfant  voyant  que  tout  espoir  était  perdu,  s'était 
frappée  avec  un  couteau  qu'elle  avait  su  sous- 
traire à  l'inspection,  et  elle  était  tombée  sans 
connaissance  sur  le  canapé.  Louis  n'avait  pas 
aperçu  le  mouvement  ;  il  avait  cru  peut-être 
que  l'évanouissement  n'était  qu'une  feinte  pour 
masquer  la  capitulation,  et  c'est  seulement  après, 
qu'à  la  vue  du  sang  qui  couvrait  le  sein  de  Ma- 
rie et  sa  propre  poitrine,  il  avait  découvert  l'hor- 
rible vérité. 

Les  plus  grands  soins  furent  prodigués  à  la 
malheureuse  dont  la  blessure  se  trouva  légère. 
Le  roi,  que  cet  accident  avait  épouvanté,  dé- 
fendit qu'on  lui  en  reparlât,  et  frappé  des  der- 
nières paroles  de  Marie,  il  répéta  plusieurs  fois  : 
«  Puissiez-vous  trouver  la  mort  en  ce  lieu  même 
où  vous  ne  pouvez  trouver  ni  pitié  ni  remords!» 

«Quant  à  mademoiselle  Carreau,  elle  sortit 
trois  jours  après  sans  connaître  l'étendue  de 
son  malheur  et  s'en  croyant  quitte  pour  sa  bles- 
sure. [1  fut  convenu,  pour  ne  point  effrayer  ses 
parens  et  son  futur,  qu'on  parlerait  d'une  sé- 
questration tentée  par  les  voleurs  ;  et  M.  de  Sar- 
tines  à  qui  l'on  donna  le  mot ,  n'eut  pas  de  peine 
à  échafauder  là-dessus,  pour  la  famille,  un  conte 
que  le  coup  de  poignard  rendait  d'ailleurs  tout-à- 
fait  vraisemblable.  Louis  voulait  donner  à  Marie 
le  double  de  la  dot  et  de  la  rente  qu'il  affectait 
toujours  à  ses  maîtresses  du  Parc- aux- Cerfs; 
mais  lorsqu'il  sut  qu'elle  croyait  être  sortie  pure 
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el  que  la  famille  n'était  point  instruite,  il  s'ab- 
stint d'offrir  un  cadeau  «jui  eût  d'ailleurs  été 

noblement  refusé.  Marie-Joséphine  Carreau,  qui 
se  maria  quelques  jours  après,  est  ainsi  la  seule 
victime  du  Parc-aux-Cer/x  qui  n'ait  rien  coûté 
au  trésor. 

«  Car,  puisque  j'ai  promis  de  vous  donner  des 
détails  sur  l'intérieur  de  cette  résidence,  je  vous 
dirai  que...  .  » 

En  ce  moment  un  seigneur  entra.  C'était  le 
duc  d'Ayen  ,   parent  de   la    baronne  de    Sites. 

Vous  ne  savez  donc  rien,  dit-il,  en  lisant  le 
calme  sur  tous  les  visages? 

—  Quoi  donc? 

—  Le  roi  se  meurt.  » 

Il  se  fit  un  silence  de  surprise,  mais  non  de 
douleur,  et  le  duc  d'Ayen  continua  : 

«  Je  vais  vous  raconter  ce  que  je  sais. 

«  Depuis  quelque  temps  le  roi  était  sombre, 
parce  qu'il  sentait  ses  forces  décliner.  Il  y  a 
cinq  jours,  il  a  dit  à  Lamartinière  :  «  Je  vois  bien 
qu'il  faut  que  j'enraye.  —  Sire,  vous  feriez  mieux, 
de  dételer  tout-à-fait,  a  répondu  le  chirurgien.» 

«  Avant-hier  l'abbé  de  Beau  vais  prêchait  à 
la  cour ,  et  après  avoir  fait  un  horrible  tableau 
des  excès  du  roi  Solomon  dit  le  sage,  il  a  ajouté  : 
«  Liifin  ce  monarque,  rassasié  de  voluptés,  las 
«  d'avoir  épuisé,  pour  réveiller  ses  sens  blasés, 
«  tous  les  genres  de  plaisirs  qui  entourent  le 
«  trône,  finit  par  en  chercher  d'une  espèce  nou- 
«  velle  dans  les  vils  restes  de  la  corruption  pu- 
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«  blique.  »  L'apostrophe  allait  droit  à  l'adresse 
de  Louis  XV  dit  le  bien  aimé,  et  de  la  com- 
tesse Dubarry,  qui  l'ont  comprise.  La  Dubarry 
était  furieuse  ;  mais  Louis  est  devenu  triste  et 
pensif.  Le  marquis  de  Chauvelin  et  le  maré- 
chal d'Armentières  qui  sont  du  même  âge  que 
lui,  venaient  d'être  frappés  de  mort  subite,  et 
cette  nouvelle  a  redoublé  sa  mélancolie  et 
sa  taciturnité.  Pour  l'arracher  à  ses  mornes 
pensées,  la  favorite  et  son  entourage  ont  ima- 
giné pour  ce  matin  une  partie  à  l'Ermitage,  par- 
tie dont  la  fille  du  concierge  de  T.rianon ,  fort 
jolie  créature  de  quatorze  ans,  devait  faire  les 
principaux  frais.  Le  roi  a  trouvé ,  dit-on ,  la  jeune 
personne  charmante;  mais  à  midi  et  demi,  trois 
quarts  d'heure  après  l'avoir  quittée ,  il  est  tombé 
sans  connaissance  dans  une  allée  du  jardin.  Il  a 
fallu  le  transporter  dans  la  cellule  la  plus  rap- 
prochée; c'est  la  chambre  bleue,  celle  précisé- 
ment où  il  venait  de  déjeuner  avec  la  jolie  con- 
vive. Bordeu,  le  médecin  de  madame  Dubarry, 
qui  a  obtenu  la  faveur  de  soigner  le  roi,  a  froncé 
le  sourcil  en  l'examinant,  ce  qui  veut  dire  que 
le  cas  est  grave ,  et  il  a  donné  ordre  de  ne  laisser 
pénétrer  personne  sans  son  autorisation  auprès 
du  malade,  ce  qui  veut  dire  qu'il  n'y  a  guère 
d'espoir.  * 

*  C'est  à  Trianon  et  non  à  l'Ermitage  que  se  fit  la  partie  où 
Louis  XV  prit  le  germe  de  la  maladie  qui  le  conduisit  au 
tombeau.   On  me  pardonnera  d'avoir,   pour  les  besoins  de 
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—  Et  Ton  ne  connaît  pas  la  nature  de  la  ma- 
ladie? 

—  Je  me  suis  présenté  à  l'Ermitage  ,  où, 
comme  de  raison  ,  on  ne  m'a  pas  reçu.  Ainsi  je 
n'ai  pu  rien  apprendre.  Les  médecins  n'ont  pas 
encore  quitté  le  chevet  de  S.  M.  Du  reste,  c'est  de 
Lascours  qui  a  pris,  en  sa  qualité  de  chambellan, 
le  service  de  la  chambre,  et  il  m'enverra  ici  des 
courriers  d'heure  en  heure.  » 

Les  deux  courtisans  se  levèrent. 
Où  allez-vous,  messieurs,  dit  le  duc  d'Ayen? 

—  A  F  Ermitage. 

—  Vous  pouvez  vous  en  dispenser.  On  ne  re- 
çoit pas,  et  l'on  ne  s'inscrit  pas  même  pour  le  roi. 
On  peut,  par  exemple,  se  faire  inscrire  chez  la 
favorite. 

— Savez-vous,  duc,  demanda  l'un  des  cour- 
tisans, ce  que  fait  en  cette  occurrence  la  com- 
tesse Dubarry  ? 

—  On  croyait  d'abord  que  l'accident  du  roi 
lui  serait  fatal,  et  que  Louis  la  congédierait, 
comme  il  a  fait,  dans  sa  maladie  de  Metz,  pour 
la  duchesse  de  Châteauroux.  Les  ennemis  de  la 
comtesse  ont  même  tenté  de  la  faire  envoyer  à 
Ruel;  mais  on  n'a  pas  réussi.  Le  roi  a  mandé 
au  contraire  sa  maîtresse  auprès  de  lui,  et  à  mon 


l'action,  changé  le  lieu  delà  scène,  comme  aussi  d'avoir  pressé 
ru  quelques  heures  les  dernières  phases  de  la  maladie  du  roi, 
qui  se  sont  succédées  en  plusieurs  jours,  toutes  circonstances 
insignifiante!  au  point  de  vue  de  la  moralité  historique. 
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départ  elle  n'avait  pas  encore  quitté  sa  chambre. 
Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur;  ce  qui  a  perdu  la 
Châteauroux  redouble  la  faveur  de  laDubarry.» 

Les  deux  courtisans  prirent  congé,  dans  la 
secrète  intention  d'aller  se  faire  inscrire  chez  la 
comtesse  Dubarry. 

«Eh  quoi,  dit  la  baronne  de  Sites,  vous  ne 
nous  restez  pas,  messieurs? 

—  Impossible,  madame!  nous  sommes  tous 
deux  capitaines  aux  gardes,  et  en  ce  moment 
suprême,  chacun  doit  être  à  son  poste.  » 

Une  voiture  passa  sous  la  terrasse  dans  la  di- 
rection de  Ruel. 

«  C'est  le  carrosse  de  la  Dubarry ,  dit  le  duc 
d'Ayen.  Il  paraît  que  les  anti-Dubarrystes  l'em- 
portent. » 

Son  piqueur  lui  remit  un  billet  ainsi  conçu,  et 
que  le  duc  lut  à  haute  voix  : 

«  Mon  cher  duc, 

«  Le  Roi,  que  les  médecins  n'ont  pas  encore 
«  quitté,  mais  dont  l'état  paraît  empirer,  vient  de 
«  dire  :  «  Je  n'ai  point  envie  qu'on  me  fasse  re- 
«  nouveler  la  scène  de  Metz;  que  la  duchesse 
«  d'Aiguillon  emmène  madame  la  comtesse  Du- 
«  barry!  »  C'est  le  commencement  de  l'éclipsé,  et 
«  la  favorite  part  pour  Ruel ,  abandonnée  de 
«  toute  la  cour,  qui  la  poursuit  de  ses  dédains 
«  et  de  ses  railleries. 

«  Je  t'écrirai  dès  que  je  saurai  quelque  chose. 

«  de  Lascours.  » 
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Les  deux  courtisans  n'eurent  plus  envie  d'être 
inscrits.  «  Nous  cédons,  madame,  dit  l'un  d'eux, 
a  vos  obligeantes  instances.  Il  <*st  de  fait  qu'é- 
tant ici  à  deux  pas  île  /' Ermitage,  et  à  un  quart 
d'heure  de  Versailles,  nous  sommes  mieux  pla- 
que partout  ailleurs.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  que  le  jansé- 
niste rompit  pour  dire  :  «  Que  Dieu  lui  fasse  paix 
au  ciel!  mais  sur  la  terre,  après  ses  petits-fils,  il 
il  n  va  qu'une  personne  qui  regrettera  Louis  XV: 
la  Dubarry. 

—  C'était  un  ignorant  et  un  paresseux,  dit  un 
vieux  chevalier  qui  avait  été  professeur  du  roi. 
Enfant,  il  ne  voulait  rien  apprendre,  et  l'on  usa 
trois  mois  sans  pouvoir  lui  faire  entamer  les 
conjugaisons.  Je  me  souviens  qu'un  jour  ma- 
dame de  Ventadour,  sa  gouvernante,  essaya 
d'une  ruse  :  elle  se  présenta  devant  lui,  la  larme 
à  l'œil ,  et  lui  dit  :  «  Je  viens  d'être  informée  que 
i  les  parlemens,  craignant  d'avoir  pour  monarque 
«  un  ignorant,  vont  assembler  les  états-généraux 
«  pour  nommer  un  autre  roi.  »  S.  M.,  tout  en 
pleurs,  répondit  :  «  Dites  que  j'étudierai.  »  Du 
coup  il  apprît  les  conjugaisons;  mais  il  fallut  in- 
venter un  autre  stratagème  pour  les  participes. 

—  Il  était  d'une  faiblesse  impardonnable,  dit 
le  conseiller  au  parlement,  et  on  Ta  toujours  vu 
l'esclave  plutôt  que  l'amant  de  ces  méprisables 
femmes  qui  ont  gouverné  tour-à-tour  la  France 
sous  son  nom. 

—  Dites,  ajouta  l'une  des  dames,  que  c'était 
in  5 
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un  vil  débauché,  sacrifiant  tout  à  ses  passions  dé- 
réglées. 

—  Et,  dit  le  janséniste  à  son  tour,  un  hypo- 
crite qui  mêlait  des  pratiques  de  dévotion  aux 
plus  dégradans  excès  du  libertinage. 

—  Et,  dit  le  provincial,  un  agioteur  ruinant 
le  peuple  pour  grossir  son  trésor  privé,  dont  il 
faisait  la  proie  de  ses  pourvoyeurs  et  de  ses 
gourgandines! 

—  Et,  dit  un  maréchal  retraité,  un  prince  sans 
cœur,  qui  n'a  su  faire  que  des  guerres  désas- 
treuses et  des  traités  de  paix  plus  honteux  en- 
core. 

La  première  dame.  —  Ne  fût-ce  pas  un  beau 
début  dans  le  vice  que  de  faire  successivement 
ses  maîtresses  des  quatre  sœurs  de  Nesle ,  —  de 
la  comtesse  de  Mailly  qui  se  vantait  publique- 
ment de  sa  prostitution  ,  —  de  la  comtesse  de 
Vintimille  qu'il  fit  épouser,  enceinte  de  lui,  au 
neveu  de  l'archevêque  de  Paris  qui  fut  forcé  de 
bénir  lui-même  cette  union  sacrilège ,  —  de  la 
duchesse  de  Lauraguais  qu'il  eut  concurrem- 
ment avec  ses  deux  sœurs,  —  et  de  la  duchesse 
de  Châteauroux  dont  le  premier  acte  fut  de  lui 
faire  disgracier  sa  sœur,  la  comtesse  de  Mailly. 

La  deuxième  dame.  —  Et  ces  petits  appatte- 
mens  que  Louis  a  fait  construire  dans  toutes  les 
résidences  royales ,  et  où  avaient  lieu  des  orgies 
après  lesquelles  tous  les  convives  roulaient  pêle- 
mêle  sous  la  table  î 

Premier  courtisan.  —  Sa  Majesté  me  fit  Thon 


.. 
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neur  en  17/11 ,  de  m'invitera  un  souper  qui  fut 
des  plus  galans.Pour  éviter  la  présence  importune 
des  valets,  la  table,  après  chaque  service  ,  des- 
cendait par  une  trappe  et  remontait  dressée. 
C'était  fort  bien  imaginé  pour  ménager  la  pu- 
deur des  dames. 

Ii  m  ixàCM  m  —  L'époque  la  plus  honteuse  de 
egne  a  été  le  triomphe  de  la  Pompadour, 
cette  fille  adultérine  d'un  boucher,  qui,  après 
s'être  fait  donner  pour  elle-même  une  pension 
de  2/10,000  livres,  pourvut  de  riches  places  ses 
plus  infimes  parens.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  un 
de  ses  cousins,  petit  tambour,  qu'elle  voulut 
faire  entrer  dans  le  régiment  du  roi  où  j'étais 
alors.  Louis  signa  le  brevet  ;  mais  nous  résis- 
tâmes tous,  et  nous  parvînmes  ainsi  à  chasser  de 
nos  rangs  ce  monsieur  Poisson. 

La  baronne  de  sites.  —  Ce  fut  une  odieuse 
femme  qui  n'eut  pas  même  pour  ses  scandales 
l'excuse  de  l'amour.  Elle  n'était  guidée  que  par 
une  ambition  effrénée.  Ce  qui  le  prouve  ,  c'est 
l'empressement  avec  lequel  elle  se  fit  l'entre- 
metteuse du  roi,  lorsqu'elle  ne  put  plus  être  sa 
maîtresse.  Son  Ermitage  transformé  en  Parc-aux- 
Cerfs,  est  un  opprobre  pour  l'histoire  contem- 
poraine. 

La  marquise.  — Je  ne  veux  pas  attaquer  la  mé- 
moire de  la  marquise  de  Pompadour,  bien  que 
son  indigne  conduite  envers  moi  ait  effacé  les 
quelques  bienfaits  que  j'avais  d'abord  reçus  d'elle; 
mais  je  dois  dire  que  ce  que  je  sais  sur  le  Parc- 

5. 
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aux-  Cerfs  suffirait  pour  déshonorer  un  règne 
moins  triste  que  celui  qui  va  finir.  Je  connais 
la  chronique  de  ce  lieu,  et  je  puis  vous  dire  qu'il 
y  a  passé,  à  dater  de  1753,  plus  de  cinquante 
demoiselles  nobles.  Je  ne  saurais  préciser  le 
nombre  des  malheureuses  bourgeoises  ou  filles 
du  peuple  que  des  marchés  conclus  ou  des 
enlèvemens  y  ont  accumulées.  Si  les  parens  se 
plaignaient,  la  Bastille  en  faisait  justice.  La  dé- 
bauche de  Louis  croissant  avec  ses  années,  il  est 
venu  un  temps  où  Ton  ne  recevait  au  Parc-aux- 
Cerfs  que  des  enfans  de  douze  à  treize  ans,  et  il 
y  a  eu  quelquefois  encombrement,  bien  que  le 
service  en  usât  jusqu'à  cent  pour  une  seule  an- 
née. Louis,  par  exemple,  n'oubliait  jamais  ses 
exercices  de  dévotion ,  et  il  faisait  réciter  le  ca- 
téchisme et  la  prière  à  ces  petites  filles  avant  de 
les  flétrir. 

Le  provincial.  —  On  dit  que  des  sommes 
énormes  ont  été  dépensées  dans  cet  antre. 

La  marquise.  —  Le  Parc-aux- Cerfs  a  coûté 
cent  millions  à  la  France. 

Le  conseiller.-— J'ai  été  instruit,  dans  le  temps, 
d'un  fait  horrible.  Une  jeune  fille  du  Parc-aux- 
Cerfs  croyait,  comme  on  le  lui  avait  dit,  que 
son  amant  était  un  seigneur  de  la  cour;  mais  un 
jour  elle  fouilla  dans  la  poche  de  Louis,  et  décou- 
vrit qu'elle  était  la  maîtresse  du  roi  de  France. 
Louis  le  sut,  et  la  fit  conduire  dans  une  maison 
de  folles,  où  je  l'ai  vue.  On  me  disait  en  me  la 
montrant  :  «  Vous  voyez  cette  femme  si  jolie? 
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a  elle  se  croit  la  maîtresse  du  roi,  la  pauvre 
«  folle!  »  La  malheureuse  en  était  arrivée  à  dou- 
ter d'elle-même,  et  sans  doute  la  prétendue 
folle  le  sera  devenue  réellement. 

La  m  m  qiise.  —  II  y  a  un  trait  plus  odieux  en- 
core. Le  roi  aimait  beaucoup  une  jolie  enfant 
qu'il  avait  achetée  à  son  père,  et  à  qui  il  avait 
fait  prendre  le  nom  de  madame  Bonneval.  La 
marquise  de  Pompadour  fut  jalouse  de  cette  fa- 
veur trop  prolongée,  et  le  roi  eut  la  cruelle  fai- 
«e  de  faire  emprisonner  à  la  Bastille  la  fille 
et  le  père. 

Deuxième  courtisan.  —  Un  de  ses  grands  plai- 
sirs était  d'entendre  raconter  la  chronique  scan- 
daleuse de  Paris.  C'est  ce  qui  lui  a  donné  l'idée 
de  se  faire  adresser  de  la  police  des  rapports  sur 
tout  ce  qui  se  passe  dans  les  lieux  les  plus  sus- 
pects. Pour  lui  plaire  et  avoir  toujours  du  nou- 
veau à  lui  raconter,  M.  de  Sartines  faisait  es- 
pionner toutes  les  jolies  femmes  de  la  cour  et 
de  la  bourgeoisie,  et  livrait  ensuite  au  monarque 
le  nom  de  leurs  amans  et  le  récit  de  leurs  aven  - 
tures.  De  son  côté,  l'intendant  des  postes  vio- 
lait le  secret  des  lettres,  pour  surprendre  les  in- 
trigues amoureuses  et  en  amuser  le  roi.  Louis 
communiquait  à  ses  intimes  ces  rapports  dont 
chaque  ligne  était  le  déshonneur  d'une  famille. 
J'ai  eu  la  faveur  d'en  voir  un. 

Le  jaivséniste.  — Comme  s'il  n'y  avait  pas  eu 
assez  de  honte  pour  le  roi  et  la  France  d'être  gou- 
vernés par  la  Pompadour,  on  nous  a  donné  la 
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Dubarry.  Louis  voit  passer  d'un  œil  sec  le  convoi 
de  la  maîtresse  défunte,  et  reçoit  d'un  œil  riant 
la  maîtresse  nouvelle.  Après  la  débauche  effron- 
tée, la  débauche  crapuleuse;  après  la  courtisane, 
la  catin...  Une  Dubarry,  tirée  par  des  mains  im- 
pures des  rangs  honteux  de  la  société,  pour  être 
jetée  sur  le  trône  de  France!!! 

La  marquise,  souriant.  —  Ne  médisez  pas  trop 
de  son  origine.  Vous  savez  qu'elle  est  née  à 
Vaucouleurs,  à  deux  pas  du  berceau  de  Jeanne 
d'Arc, 

Le  duc  d'ayejv.  —  Singulière  destinée  de  ce 
bourg,  qui  a  fourni  à  la  monarchie  une  pucelle 
pour  la  sauver  et  une  fille  de  mauvaise  vie 
pour  la  perdre  ! 

La  première  dame.  —  N'y  a-t-il  pas  un  peu 
d'exagération  dans  ce  qu'on  rapporte  des  désor- 
dres de  sa  jeunesse? 

Le  duc  d'ayen.  — Tout  Paris  peut  en  rendre  té- 
moignage. Huit  jours  après  qu'elle  eut  commencé 
les  fonctions  de  favorite,  nous  nous  trouvâmes 
réunis  quinze  gentilshommes  dans  une  partie  de 
chasse,  et  naturellement  l'idole  nouvelle  fit  les 
frais  de  la  conversation.  Sur  quinze  que  nous 
étions ,  trois  l'avaient  connue  sous  le  nom  de 
mademoiselle  Gomart,  au  couvent  de  Sainte- 
Aure  où  son  parrain  l'avait  placée,  et  où  elle  en- 
tretenait des  intrigues  avec  les  jeunes  gens  qui 
venaient  visiter  leurs  sœurs,  ce  qui  l'en  fit  chas- 
ser; —  trois  chez  madame  Labille ,  la  marchande 
de  modes,  sous  le  nom  de  mademoiselle  Van- 
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bernier;  —  trois  chez  la  Gourdan,  sous  le  nom 
de  mademoiselle  Lançon;  —  les  deux  fils  La- 
garde  chez  leur  mère  où  elle  a  été  quelque  temps 
dame  de  compagnie  sous  le  nom  de  mademoi- 
selle Bécu,  et  qui  la  renvoyée  à  cause  d'eux;  — 
deux  dans  le  tripot  de  la  marquise Duquesnoy  où 
die  amorçait  les  joueurs,  sous  le  nom  de  ma- 
demoiselle Lange;  —  les  deux  autres  enfin ,  chez 
Jean  Dnbarry  qui  l'avait  prise  à  son  compte  et  la 
vendait  à  ses  amis  avant  qu'il  eut  songé  à  la 
louer  à  long  bail  au  roi  de  France.  Nous  étions 
à  nous  émerveiller  de  cette  bizarrerie  du  hasard 
qui  avait  ainsi  réuni  quinze  amans  de  la  Dn- 
barry, lorsque  trois  de  nos  piqueurs,  qui  se 
trouvaient  présens  à  la  conversation,  nous  con- 
fessèrent l'avoir  connue  aussi  dans  les  petits  bals 
de  trois  barrières  de  Paris.  Total,  dix-huit... 
Jugez  du  reste.  Vous  voyez  bien  que,  si  la  Du- 
barry  règne  depuis  sept  ans  sur  le  peuple  fran- 
çais, le  peuple  français  a  préalablement  régné 
quelques  années  sur  la  Dnbarry. 

La.  baronne  de  sttes.  — Comment  Louis  XV 
a-ï-il  osé?... 

1  i  ni  c  J)'\yen.  —  Louis  n'était  pas  délicat. 
Vous  connaissez  le  mot  qu'il  médit  à  ce  sujet, et 
ma  réponse;  tous  deux  ont  fait  fortune.  Comme 
on  n'avait  pu  lui  cacher  toutes  les  fredaines  de 
mademoiselle  Gomart  Vauber nier  Lançon  Lange 
Dubaï ry,  et  notamment  ses  liaisons  avec  le  tré- 
sorier de  la  marine  Sainte-Foix  qui  avait  fait 
beaucoup  de  bruit,  Louis  me  glissa  à  l'oreille: 
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«  Je  sais  bien  que  je  succède  à  Sainte-Foix.  — 
Oui ,  répondis-je,  comme  Votre  Majesté  succède 
à  Pharamond.  » 

Le  janséniste.  —  Et  c'est  cette  femme  qui  a 
joué  si  long-temps  avec  les  destinées  de  la 
France,  comme  avec  les  oranges  qu'elle  faisait 
sauter  dans  sa  main! 

Le  chevalier.  —  Qui  a  porté  à  la  cour  le  lan- 
gage des  tripots.  «  Ton  café,  disait-elle  au  roi, 
ton  café  f...  le  camp,  La  France!  »  La  monarchie  a 
suivi  le  café. 

La  marquise.  —  C'est  cette  femme  qui  était  le 
roi,  qui  recevait  les  ambassadeurs  et  les  prin- 
ces, et  trônant  dans  son  infamie,  réalisait  au 
sérieux  la  dérisoire  royauté  des  ribauds. 

La  deuxième  dame.  —  C'est  cette  femme  que 
Louis  XV  a  imposée  de  force  à  la  famiile  royale 
qu'elle  osait  appeler  ses  enfans,  et  à  la  cour  qui 
suivit  un  moment  le  duc  de  Choiseul  dans  l'exil, 
pour  se  purifier  de  Voir  de  Versailles. 

Le  conseiller.  — C'est  pour  cette  femme  que 
le  roi  a  renvoyé  son  ministère  et  brisé  les  parle- 
mens;  c'est  elle  qui  a  donné  à  la  France  cet  in- 
fâme Maupeou  dont  Louis  disait  :  <t  Mon  chan- 
celier est  un  fripon,  mais  il  m'est  nécessaire.  » 

Le  provincial.  —  C'est  cette  femme  qui  a 
ruiné  le  trésor,  en  dissipant  autour  d'elle  les  mil- 
lions par  centaines! 

Le  maréchal.  —  Qui  a  corrompu  les  mœurs 
publiques  au  point  que  la  prostitution  règne 
partout,  dans  le  clergé  comme  dans  la  noblesse, 
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et  que  nosgrandes  familles  peuvent  se  diviser  en 
deux  catégories  :  les  familles  qui  se  sont  ruinées 
par  la  prostitution ,  et  les  familles  qui  se  sont 
enrichies  pur  elle.  Plus  de  foi,  plus  de  probité, 
plus  de  dignité,  plus  de  morale!  Les  cruautés  du 
comte  de  Charolais  et  les  ordures  du  duc 
de  Fronsac  sont  devenues  les  gentillesses  à  la 
mode.  Tout  ce  qui  est  honnête  et  pur  est  bour- 
geois, tout  ce  qui  est  ignoble  et  vil  est  de  bon 
ton.  J'ai  vu,  moi  qui  vous  parle,  la  croix  de  Saint- 
Louis  donnée  à  un  commissaire  de  marine,  parce 
qu'il  avait  fait  cadeau  d'une  perruche  à  la  Du- 
barry;  j'ai  vu  aussi  Richelieu  mettre  sa  plaque 
du  Saint-Esprit  en  gage,  pour  payer  une  courti- 
sane. » 

Un  mouvement  de  voiture  attira  l'attention 
de  la  compagnie,  qui  vit  successivement  passer 
une  foule  considérable  de  carrosses  suivant  la  di- 
rection de  Kuel. 

«Oh!  oh!  dit  le  duc  d'Ayen ,  voici  bien  des 
visites  pour  la  favorite;  il  faut  qu'il  y  ait  du 
mieux  dans  l'état  de  Louis  XV.  » 

Les  deux  courtisans  prirent  leurs  chapeaux. 

Le  piqueur  du  duc  lui  fit  remettre  un  second 
billet. 


«  Mon  cher  duc 


»  Le  roi  a  repris  un  moment  connaissance,  et 
«  il  a  demandé  des  nouvelles  de  madame  Du- 
«  barry;  le  bruit  s'en  est  répandu,  et  comme 
«  on  a   maintenant  l'espoir  que  Louis  guérira, 


7/i  LA  RÉFORME 

«  ces  deux  circonstances  ont  suffi  pour  faire  re- 

«  prendre   faveur  à  la  comtesse.  Ses    chances 

«  suivent  celles   de  la  maladie;   aussi  à   cette 

«  heure,  il  y  a  du  mieux  pour  Louis  et  pour 

«  elle.  Ruel   va  recevoir  beaucoup  de  visites , 

«  et  ceux-là  même  qui  lui  prodiguaient ,  il  n'y 

«  a  qu'un  instant,  les  affronts  les  plus  grossiers 

«  sont   les  plus  empressés   à  se   rendre  auprès 

«  d'elle. 

«  DE  LaSCOURS.  » 

Les  courtisans  prirent  congé,  et  leur  voiture 
se  dirigea  bientôt  vers  Ruel. 

Le  duc  d'Ayen  continua  :  «  îl  y  a  un  post-scrip- 
tum  qui  aurait  pu  éviter  à  nos  deux  officiers  une 
course  inutile.  Le  voici  : 

«  Postscriptum.  Je  viens  de  voir  Bordeu; 
«  c'est  la  petite-vérole  qu'a  le  roi:  elle  lui  a  été 
«  communiquée  par  la  fille  du  concierge,  et 
«  quoiqu'on  ait  fuit  répandre  des  nouvelles  ras- 
«  surantes,  dans  un  intérêt  politique,  la  vérité 
«  est  que  le  cas  est  mortel.  Le  dauphin  vient 
«  d'arriver,  ainsi  que  tout  Versailles.  Votre  place 
«  est  maintenant  ici.  »  • 

Le  janséniste.  — La  petite-vérole! 

Le  duc  d'ayen.  —  Heu!  heu!  il  n'y  a  rien  de 
petit  chez  les  grands. 

Le  conseiller.    —  Le  cas  est  mortel  ! 

Le  duc  d'ayen.  — Je  vais  à/J Ermitage,  et  si  je 
ne  puis  revenir  moi-même,  j'aurai  soin  de  vous 
tenir  au  courant.  » 
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Il  sortit  au  moment  où  les  deux  courtisans, 
mieux  avisés,  remontaient  l'escalier. 

I.k  jAjfS&flSTE.  —  Voilà  donc  ce  règne  fini,  et 
l'histoire  va  commencer  pour  lui! 

Le  conseiller.  — Que  lègue-t-il  à  l'histoire,  ce 
règne  de  trois  cotillons?  Nous  avons  dit  les  faits 
de  dépravation  publique  et  privée;  voyons  les 
actes  politiques. 

ii  premier  courtisan. — Il  lui  lègue  la  guerre 
(le  Saxe  déloyalement  entreprise  en  violation  du 
traité  de  Vienne,  et  qui  nous  a  valu  la  désas- 
treuse retraite  de  Prague,  où  quatre  mille  hom- 
mes sur  treize  mille  ont  péri...  Les  rivalités  entre 
nos  généraux,  la  défection  de  Frédéric  II,  et  les 
malheurs  de  la  journée  de  Dettingen  ! 

Le  conseiller.  —  La  paix  d'Aix-la-Chapelle 
qui  nous  a  coûté  tant  de  forteresses  et  de  riches 
provinces! 

Le  chevalier.  — La  guerre  de  sept  ans,  com- 
mencée pour  satisfaire  un  caprice  de  la  Pompa- 
dour,  et  par  suite,  la  honteuse  défaite  de  Ros- 
l>ach,  celle  de  Créveld,  celle  de  Minden,  la  perte 
du  Canada  et  des  Indes  Orientales! 

Le  conseiller.  — L'horrihle  supplice  de  Da- 
miens,  monument  de  cruauté  et  de  barbarie! 

Le  janséniste.  —  Les  billets  de  confession  , 
monument  d'intolérance! 

Le  demi -philosophe.  — Dites  aussi  les  querelles 
des  convulsionnaires,  monument  de  fanatisme! 

Le  provincial.  — N'oubliez  pas  Louis  XV, 
pour  alimenter  son  trésor  vidé  par  la  débauche,  se 
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faisant  accapareur  de  grains,  et  agiotant  sur  les 
blés  pour  son  propre  compte.  N'aura-t-il  pas  sa 
place  dans  cette  histoire  de  honte,  l'odieux  Pacte 
de  famine  qui,  pour  enrichir  le  roi  et  quelques 
courtisans  spéculateurs,  a  semé  partout  le  dés- 
espoir, a  réduit  le  peuple  à  la  misère,  et  Ta  forcé 
de  venir  crier  sous  les  fenêtres  de  Louis  :  du 
pain  !  du  pain  ! 

Le  conseiller.  — Et  lorsqu'un  digne  et  coura- 
geux citoyen,  Prévost  deBeaumont,  va  démas- 
quer cette  coupable  trame,  il  est  emprisonné  à 
la  Bastille  où  il  mourra  si  Dieu  ou  le  peuple  ne 
lui  prête  assistance. 

La  baronnk  de  sites.  — Et  les  impôts  frappés 
malgré  le  parlement?  Et  la  banqueroute? 

Le  conseiller.  —  Et  l'insolent  coup  d'état  de 
la  dissolution  des  parlemens,  la  seule  institution 
qui  balançât  l'autorité  royale?  et  leur  rempla- 
cement par  des  chambres  vénales?....  Tout  cela 
par  une  intrigue  d'alcove  et  de  jupons! 

Le  maréchal.  — Et  la  tache  ineffaçable  du  par- 
tage de  la  Pologne  accompli  sous  les  yeux  d'un 
gouvernement  avili!  Une  lâcheté  de  plus  con- 
sommée sans  qu'il  y  ait  eu  à  la  cour  une  orgie 
de  moins! 

Le  demi-philosophe.  — Et  pour  résultat  statis- 
tique :  i  °  Le  chiffre  des  mendians  de  Paris  triplé , 
et  porté  à  plus  de  trente  mille;  i°  celui  des 
filles  publiques  de  Paris  quintuplé ,  et  porté  à 
trente-deux  mille;  3°  la  création  des  maisons  de 
jeux  dont  comtesses  et  marquises  se  sont  dis- 
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puté  l'exploitation,  et  qui  vont  causer  la  misère 
dt  tant  de  famille*  et  le  suicide  de  tant  de  mal- 
heureux'. 

li  j^siMMi.  —  Et  le  mépris  public,  les  in- 
sultes journalières  dont  la  cour  est  assaillie,  juste 
punition  de  ce  roi  qui  meurt  dans  l'ignominie 
après  avoir  vécu  dans  l'abjection!  » 

Tous  parlaient  ainsi,  et  le  sentiment  de  mé- 
pris et  de  haine  pour  la  royauté  de  Louis  XV 
était  alors,  comme  je  l'ai  exprimé  plus  haut, 
tellement  général,  que  les  choses  que  nous  ve- 
nons d'entendre  se  disaient  et  s'imprimaient  par- 
tout. C'était,  autour  de  ce  roi  qui  s'éteignait, 
un  immense  concert  d'invectives  et  de  malédic- 
tions, que  subissaient  de  bonne  grâce,  tant  leur 
cynisme  était  profond,  les  complices  mêmes  de 
cette  épouvantable  dépravation.  Les  réprouvés, 
tels  insoucieusement,  tels  gaîment,  mais  tous 
effrontément,  prenaient  leur  parti  de  la  réproba- 
tion unanime.  Ce  règne  de  boue  s'affaissait  litté- 
ralement dans  la  boue. 

Les  convives  de  la  baronne  de  Sites  allaient 
se  séparer,  lorsque  arriva  la  voiture  du  duc 
d'Ayen.  Ce  seigneur  se  vit  entourer  avec  empres- 
sement. 

«  Une  triste  scène  vient  de  se  passer ,  dit-il. 
Le  roi  qui  va  toujours  fort  mal ,  est  tombé  en 
iaiblesse  après  un  accès  de  délire.  Comme  on 
était  décidé  à  le  transporter  à  Versailles,  on  l'a 
enlevé;  mais  à  peine  avait-on  fait  quelques  pas 
dans  la  chambre,  qu'une  crise  nerveuse  s'est  dé- 
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clarée,  et  qu'il  a  fallu  le  déposer  sur  le  canapé. 
Après  cinq  minutes,  il  a  ouvert  lesyeux,  et  les pro^ 
menant  autour  de  lui  dans  la  chambre  où  pour  la 
première  fois  on  avait  laissé  pénétrer  un  peu  de 
jour,  il  s'est  écrié  avec  un  indicible  effroi:  «  Ce 
canapé!...  oui...  c'est  cela....  Du  sang!  du  sang!... 

1  769 Puissiez-vous  y  trouver  la  mort!  Elle  l'a 

dit....  et  je  l'y  ai  trouvée.  »  Et  comme  on  voulait 
le  transporter:  «  Laissez-moi!...  c'est  là  que  je 
dois  mourir....  elle  l'a  dit.»  Nous  avons  été  tous 
épouvantés  de  l'accent  terrible  et  pénétré  avec 
lequel  Louis,  pâle  et  hagard,  a  prononcé  ces  pa- 
roles entrecoupées.  Bordeu  dit  que  c'est  sans 
doute  un  ancien  souvenir  qu'a  réveillé  le  délire 
du  malade.)) 

Tous  les  assistans  frémirent  en  se  rappelant 
l'anecdote  du  Parc -aux- Cerfs  racontée  par  la 
marquise  et  qui  rendait  pour  eux  si  dramatique 
le  récit  de  d'Ayen. 

«  Cette  crise ,  poursuivit  le  duc ,  hâtera  la 
mort  du  roi,  malgré  les  prières  qu'on  dit  par- 
tout ,  à  Paris  comme  à  Versailles.  L'abbé  de 
Sainte-Geneviève  a  fait  exposer,  à  deux  heures 
après  midi,  la  châsse  de  sa  patrone;  et  comme 
depuis  cette  heure  le  mal  n'a  fait  qu'empirer , 
nous  en  avons  plaisanté  l'abbé  que  n  ous  venons  de 
rencontrer  dans  le  vestibule  :  «  Eh  messieurs , 
nous  a-t-il répondu,  de  quoi  vous  plaignez  vous? 
La  relique  a  produit  un  bon  effet  ;  le  roi  ne  va- 
t- il  pas  mourir.  » 

«  Du  reste  l'amour  qu'on    porte   au    bien  ai- 
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s'exprime  partout  de  la  même  manière.  La 
nouvelle  de  la  maladie  du  roi  s'est  répandue  dans 
(ajournée  à  Paris,  et  il  y  a  eu  des  vociférations 
v\  des  hures!....  Ah,  j'oubliais!  il  court  déjà, dans 
les  mauvais  lieux  de  la  capitale,  un  quatrain  sur 
Dénient  J'en  ai  vu  trois  copies  :  de  Ger- 
deuil  a  rapporté  la  première  de  chez  madame 
Hugues;  d'Ursin  la  seconde  de  chez  la  Desportes, 
el  Lasserre  la  troisième  du  Roi  Salomon.  Voici 
quatrain  qu'on  attribue  à  Sophie  Arnould. 

Le  mal  qui  met  Louis  en  terre 
Enterre   aussi    la    Dubarry. 
Que  le  deuil  soit  chez  uous  !  Nous  devenons  ainsi 
Orphelins  de  père  et  de  mère. 

«  On  est  décidé  à  inhumer  Louis  sans  bruit  et 
sans  pompe  ,  aussi  secrètement  même  qu'on  le 
pourra,  de  peur  des  insultes  de  la  population.  » 

Le  duc  d'Aven  but  un  verre  d'eau  parce  qu'il 
était  essotiflé,  et  se  lava  les  mains  parce  que  son 
doigt  avait  touché  le  chevet  de  Sa  Majesté.  Les 
convives  partirent. 

Louis  XV  rendit  le  dernier  soupir  quelques 
jours  après,  le  16  mai  1 774-  H  mourut  comme 
il  avait  vécu,...  gangrené. 
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Quelques  années  plus  tard  ,  un  homme  mit  le 
pied  sur  le  trône  de  la  vieille  monarchie  française, 
et  le  broya. 

Cet  homme  ,  après  de  brillantes  études  et  de 
beaux  succès  académiques  et  judiciaires  ,  rece- 
vait de  ses  concitoyens  de  l'Artois  le  mandat  de 
député  aux  étals-généraux  ;  dès  1789,  il  atta- 
quait la  monarchie,  et,  pour  révolutionner  la 
France ,  réclamait  l'entière  liberté  de  la  presse, 
plaidait  dans  l'Assemblée  nationale  pour  le  suf- 
frage universel  et  le  droit  illimité  de  pétition  ; 
après  la  fuite  à  Varennes,  il  posait,  aux  applau- 
dissemens  des  tribunes ,  le  principe  de  la  res- 
ponsabilité royale.  Idole  des  faubourgs  ,  il  pro- 
pageait le  formidable  club  des  Jacobins;  nom- 
mé représentant  du  peuple  pour  Paris,  après 
les  massacres  de  septembre ,  il  guidait  le  mou- 
vement des  esprits  qui  força  l'abolition  de  la 
royauté  et  l'établissement  de  la  république.  A 
la  tète  de  la  Commune,  il  faisait  décréter  par 
la  Convention  la  mise  en  jugement  de  Louis  XVI, 
et  dominait  de  son  autorité  et  de  son  nom  la 
sanglante  journée  du  21  janvier  qui  tua  le  roi 
après  la  royauté. 

11  était,  en  un  mot,  le  résumé  de  la  ter- 
rible expiation  qui  déblaya  le  sol  français 
de  tous  les  vestiges  du  vieux  régime,  et  fit 
place  à  l'ordre  nouveau  fondé  avec  une  si 
magnifique  énergie  par  la  Convention  natio- 
nale... Puis,  après  avoir  frappé,  détruit  et  ren- 
versé comme  la  foudre,  comme  la  foudre  aussi 
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il  alla  s'éteindre  au  milieu  des  ruines  qu'il  avait 
faites. 

Cet  homme  qui  livrai!  une  si  rude  guerre  aux 
personnes  et  aux  choses  de  la  monarchie,  —  cet 
homme  qui,  massue  dans  la  main  du  peuple, 
écrasa  la  royauté,  —  cet  homme  dont  la  fatale 
el  solennelle  figure  planait  sur  toutes  les  phases 
de  cette  terrible  époque  d'où  l'esprit  démo- 
cratique est  sorti  vainqueur  après  avoir  blessé 
a  mort  la  monarchie ,  —  cet  homme  était 
Ma\imilien  Robespierre,  né  de  Marie-Joséphine 
Carreau,  à  Arras,en  17^9,  neuf  mois  après  la 
scène  avec  Louis  XV,  roi  de  France,  dans  la  cel- 
lule bleue ,  à  Y  Ermitage. 

La  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu! 


Le  titre  de  paraboles  que  nous  avons  donné  à  ces  deux 
chapitres,  devrait  nous  dispenser  de  dire,  même  pour  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  sont  le  plus  étrangers  aux  matières  his- 
toriques, que  cette  filiation  entre  les  deux  personnages  de 
chacune  des  deux  époques  n'est  qu'une  fiction  destinée  à  tra- 
dnire matériellement  la  filiation  morale  indiquée  dans  l'épi- 
graphe de  ce  travail.  Le  but  de  cette  étude  montre,  du  reste, 
qu'il  n'y  a  eu  que  cela  d'ajouté  à  l'Histoire. 


ALTAROCHE. 


JACQUES  IV  ET  JACQUES  V, 

ROIS  D'ECOSSE. 

FRAGMENT  DE  L'HISTOIRE  DES  STUARTS. 


i  Ion  étudie  l'histoire 
des  règnes  de  Jacques IV 
et  de  Jacques  V,  les  plus 
glorieux  sinon  les  plus 
heureux  des  Stuarts  , 
qui  ont  gouverné  l'E- 
cosse, on  reconnaîtra 
I  qu'elle  renferme  le 
| k3^J     ^/IsÈ&SLSÊù         nœud  de  toute  l'histoire 

de  ce  pays.  A  cette  épo- 
que ,  en  effet ,  les  que- 
relles religieuses  viennent  se  joindre  aux  causes 
perpétuelles  de  trouble  et  de  guerre  civile  qui 
existaient  déjà  dans  les  rivalités  des  grandes  fa- 
milles de  l'Ecosse.  Les  rapports  entre  ce  royaume 
et  l'Angleterre  deviennent  plus  fréquens;  l'in- 
tervention de  la  France  et  les  guerres  de  fron- 
tières rendent  chaque  jour  plus  profonde  la 
haine  mutuelle  des  deux  nations  britanniques, 
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dont  la  réunion  prochaine  est  préparée  toute- 
fois par  des  alliances  et  par  des  mariages.  L'in- 
fortunée Marie  Stuart,  fille  de  Jacques  V,  fut 
l'héritière  de  tous  les  malheurs  que  les  règnes 
de  son  père  et  de  son  grand-père  avaient  légués 
à  l'avenir. 


Le  règne  de  l'avare  et  timide  Jacques  [II  finit, 
comme  on  sait,  par  une  bataille.  Les  lords  du 
midi  de  l'Ecosse  s'étaient  soulevés  contre  lui  : 
l'insurrection  avait  fait  de  rapides  progrès,  et 
lorsque  le  roi  en  apprit  la  première  nouvelle  , 
tous  les  confédérés  étaient  déjà  en  armes.  Comme 
il  n'y  avait  après  lui  que  deux  choses  que  le  roi 
aimât  au  monde,  son  fils  et  son  trésor,  qu'on 
appelait  la  caisse  noire,  il  songea  d'abord  à  la 
sûreté  de  tous  deux.  Le  jeune  prince  fut  enfermé 
dans  le  château  de  Stirling  qui,  à  moins  de  tra- 
hison, était  imprenable,  et  la  caisse  noire  en- 
terrée dans  les  caves  du  château  d'Edimbourg. 
Ces  deux  objets  hors  de  toute  atteinte,  le  roi  se 
retira  promptement  vers  le  nord,  où  il  fit  un 
appel  à  sa  noblesse.  Comme  il  y  avait  toujours 
eu  rivalité  et  même  haine  entre  les  comtes  du 
nord  et  ceux  du  midi,  les  partisans  ne  lui  man- 
quèrent point,  et  bientôt  il  eut  autour  de  lui 
les  lords  Lyndsay  de  Bires,  de  Graham  et  Men- 
teilh,   et   les  comtes   de  Crawfonl ,  de  Huntlv, 
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d'Àthol  el  ri'Erskiue,  avec  près  de  trente  mille 
hommes 

La  vue  i\r  cette  belle  armée  rassura  un  peu 
Jacques,  qui  cédant  alors  aux  encouragemcns 
de  lord  l.uidsay  de  Bires,  se  décida  à  marcher 
à  l'ennemi.  Sur  la  route  et  eu  passant  par  File,  le 
i  rréta  pour  aller  rendre  visite  au  vieux  comte 
de  Douglas  qui  s'était  fait  moine  dans  l'abbaye  de 
Lin  dores.  Il  lui  offrit  alorsde  lui  rendre  non-seule- 
ment son  nmgetses  titres,  maisencore sonamitié, 
s'il  voulait  se  mettre  à  la  tête  de  son  armée,  et 
faire,  en  employant  le  prestige  de  son  nom,  un 
appel  à  ses  vassaux  qui  se  trouvaient  presque 
tous  dans  les  rangs  des  rebelles;  mais  les  pensées 
du  vieux  comte  avaient  déjà  doucement  passé 
choses  de  la  terre  aux  choses  du  ciel;  alors, 
secouant  la  tète  comme  c'était  son  habitude  :  — 
Ah!  sire,  dit-il,  votre  grâce  nous  a  tenus  si  long- 
temps sous  clef  sa  caisse  noire  et  moi,  que  nous 
ne  pouvons  plus  lui  être,  ni  l'un  ni  l'autre,  bons 
a   rien.  —  Le  roi  redoubla  ses  instances,   mais 
tout  fut  inutile,  et  force  lui  fut  de  continuel*  sa 
toute  sans  ce  renfort  sur  lequel  il  avait  compté. 
Enfin,  à  deux  lieues  du  champ  de  bataille  de 
Bannoçkburn,  où  son  ancêtre  maternel  Robert 
Biuce  avait  si  glorieusement  vaincu  les  Anglais, 
h   roi  joignit  l'ennemi.  A  la  première  vue,  il  fut 
facile  à  Jacques  de  s'assurer  que  son  armée  était 
d'un  tiers  supérieure  à  celle  des  rebelles,  ce  qui 
augmenta   encore   sa    confiance,   si    bien    qu'il 
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donna  pour  le  lendemain  l'ordre  d'engager  la 
bataille. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  toutes  les 
dispositions  furent  prises  et  l'armée  fut  divisée  en 
trois  grands  corps  :  dix  mille  montagnards  sous 
le  commandement  de  Huntly  et  d'Athol  s'avan- 
cèrent à  l'avant-garde;  dix  mille  soldats  des  com- 
tés de  l'ouest  formèrent  le  centre  sous  les  ordres 
d'Erskine,  de  Graham  et  de  Menteilh;  enfin  le 
roi  se  rangea  au  milieu  de  l'arrière-garde,  tandis 
que  lord  David  Lyndsay  soutenait  la  droite  et 
Graham  la  gauche. 

Au  moment  où  ces  dispositions  venaient  d'être 
prises,  lord  Lyndsay  s'avança  vers  le  roi,  con- 
duisant par  la  bride  un  superbe  cheval  gris,  et, 
s'agenouillant  devant  son  souverain  :  a  Sire,  lui 
dit-il,  prenez  ce  noble  animal  comme  un  don 
de  l'un  de  vos  plus  fidèles  serviteurs;  car,  pourvu 
que  vous  puissiez  vous  tenir  en  selle,  soit  que 
vous  le  poussiez  à  l'ennemi,  soit  que  vous  soyez 
forcé  de  battre  en  retraite ,  il  devancera  tout 
autre  coursier  d'Ecosse  ou  d'Angleterre. 

Le  roi,  tout  en  regrettant  d'être  si  mauvais 
écuyer,  remercia  Lyndsay  du  précieux  don  qu'il 
lui  faisait,  et  descendant  de  son  poney,  monta 
sur  le  beau  cheval  dont  on  lui  avait  vanté  la 
vitesse  :  il  en  profita  aussitôt  pour  aller  observer, 
du  haut  d'une  éminence,  les  dispositions  de  l'en- 
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nemi;  il  y  arriva  comme  les  Anglais  se  mettaient 
CD  mouvement. 

Alors  son  étonnement  tut  extrême,  car  il  vit 
que  les  ennemis  s'avançaient  sous  sa  propre  ban- 
nière; il  se  retourna,  regardant  autour  de  lui, 
et  croyant  qu'il  faisait  un  rêve;  mais  tout-à-coup 
une  idée  terrible  lui  traversa  l'esprit,  son  fils 
marchait  avec  les  rebelles. 

En  effet,  Homes  Angus  et  Bottwell  s'étaient 
présentés  devant  Stirling,  et  avaient  sommé  le 
gouverneur  de  leur  remettre  le  prince  hérédi- 
taire, ce  que  celui-ci,  qui  leur  était  secrètement 
dévoué,  avait  fait  sans  résistance  :  ils  s'avançaient 
donc  lionceau  contre  lion,  fils  contre  père. 

A  cette  vue,  le  pauvre  père  sentit  le  peu  de 
courage  qu'il  avait  repris  l'abandonner  tout-à- 
fait  :  il  se  rappela  la  prédiction  des  sorciers  au 
comte  de  Mar,  qui  portait  que  le  roi  mourrait 
delà  main  de  son  plus  proche,  et  la  prophétie 
de  l'astrologue  à  lui-même,  qui  disait  qu'un  lion 
d'Ecosse  serait  étranglé  par  son  lionceau  ;  alors 
comme  ceux  qui  l'accompagnaient  le  virent  pâ- 
lir affreusement  à  cette  pensée,  sentant  bien 
que  le  roi  serait  pour  eux  une  gène  bien  plutôt 
qu'une  aide,  ils  l'invitèrent  à  se  retirer,  et  le  roi 
retourna  à  l'arrière- garde  :  en  ce  moment  la  ba- 
taille s'engagea. 

Ce  furent  les  Homes  et  les  Hepburns  qui  por- 
tèrent les  premiers  coups.  Ils  chargèrent  l'avant- 
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garde  de  l'armée  royale  qui ,  composée  entière- 
ment de  montagnards,  les  reçut  à  coups  de 
flèches.  Les  assaillans  reculèrent  à  cette  nuée  de 
traits  qui  tombait  sur  eux  plus  pressée  qu'une 
grêle  d'orage;  mais  en  même  temps  les  clans  de 
Liddesdale  et  d'Annaudale  qui  avaient  des  lances 
plus  longues  qu'aucuns  des  autres  soldats  écos- 
sais, chargèrent  avec  des  cris  furieux  et  culbu- 
tèrent les  troupes  qui  leur  étaient  opposées 

En  entendant  ces  cris  et  en  voyant  ce  désor- 
dre, le  roi  perdit  la  tête,  et  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait,  instinctivement  par  un  mouvement  ma- 
chinal bien  plutôt  que  raisonné,  il  tourna  le  dos 
à  l'ennemi,  et  enfonça  ses  éperons  dans  le  ven- 
tre de  son  cheval  ;  le  noble  coursier  bondit 
comme  un  cerf,  ets'élançant  prompt  comme  l'é- 
clair, il  emporta  son  maître  du  côté  de  Stirling, 
et  prenant  le  mors  aux  dents,  quelques  efforts 
que  fit  Jacques  pour  modérer  sa  fuite ,  il  des- 
cendit ventre  à  terre  dans  un  petit  hameau  où  se 
trouvait  un  moulin  nommé  Beaton's  Mi  11 .  Une 
femme  en  sortait  sa  cruche  à  la  main  pour  pui- 
ser de  l'eau,  mais  voyant  un  homme  couvert 
d'une  armure  complète  s'avancer  avec  une  telle 
rapidité  qu'il  semblait,  que  son  cheval  eût  des 
ailes,  elle  posa  la  cruche  à  terre,  et  se  sauva  au 
moulin.  Cette  cruche  effraya  le  cheval  qui,  au 
moment  de  sauter  le  ruisseau,  l'aperçut  et  fit 
un  écart  terrible.  A  cette  secousse  inattendue, 
le  roi  vida  les  arçons,  et  le  cheval  débarrassé  de 
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son  cavalier  continua  sa  route  et  traversa  le  vil- 
,  rapide  comme  une  vision. 
On  courut  au  cavalier  qui,  meurtri  de  la  vio- 
lence du  coup,  sciait  évanoui  dans  son  armure, 
et  on  le  transporta  dans  le  moulin  ;  on  le  coucha 
dans  un  lit  après  lui  avoir  ôté  son  casque  et  sa 
cuirasse.  Au  bout  de  quelques  instans,  Jacques 
revint  à  lui  et  demanda  un  prêtre.  Voulant  sa- 
voir à  qui  elle  avait  affaire  ,  la  femme  du  meu- 
nier demanda  au  blessé  qui  il  était.  Hélas  !  ré- 
pondit celui-ci,  ce  matin  j'étais  encore  votre 
roi  ;  mais  à  cette  heure  ,  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
suis.  A  ces  mots,  la  pauvre  femme  perdit  la  tète 
à  son  tour,  et  s'élançant  hors  de  la  maison  :  — 
un  prêtre  pour  le  roi,  s'écria-t  elle ,  un  prêtre 
pour  le  roi. 

—  Te  suis  prêtre,  répondit  un  inconnu  qui 
passait,  conduisez-moi  auprès  de  lui. 

La  femme ,  enchantée  d'avoir  trouvé  si  vite 
celui  qu'elle  cherchait,  ramena  avec  empresse- 
ment l'inconnu  dans  la  chambre,  et  lui  mon- 
trant le  roi  gisant  sur  le  lit,  elle  se  retira  dans 
un  coin  pour  ne  point  entendre  la  confession. 
L'inconnu  alors  s'approcha  lentement  de  Jac- 
ques, s'agenouilla  avec  humilité  à  son  chevet, 
puis  dans  cette  posture,  il  lui  demanda  s'il 
croyait  être  blessé  dangereusement. 

—  Hélas!  dit  le  roi,  je  ne  crois  pas  mes  bles- 
sures mortelles,  et  je  crois  qu'avec  des  soins  j'en 
pourrai  encore  revenir.  Mais  ce  dont  j'ai  besoin 
c'est  d'un  ecclésiastique  qui  me  donne  l'absolu- 
tion de  mes  péch 
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—  Lh  bien  !  reçois-la  donc,  —  répondit  l'in- 
connu en  se  relevant  et  en  enfonçant  un  poi- 
gnard dans  le  cœur  du  roi,  qui  n'eut  que  le 
temps  de  dire  :  -  Jésus,  mon  Dieu  ,  —  et  qui 
expira  aussitôt. 

Alors  l'assassin  prit  le  cadavre  sur  ses  épaules, 
et  sortant  de  la  maison,  puis  du  village,  avant 
que  personne  s'y  opposât ,  il  disparut ,  sans  que 
nul  sut  jamais  qui  il  était,  ni  ce  qu'il  fit  du 
corps. 

Cet  événement  eut  lieu  le  18  juin  i/j88,au 
moment  même  où  l'armée  royale  perdait  la  ba- 
taille, et  comme  Jacques  III  venait  d'entrer  dans 
sa  trente-sixième  année. 

Son  fils  lui  succéda  sous  le  nom  de  Jac- 
ques IV. 


Si  jeune  que  fut  le  roi  à  l'époque  de  la  mort 
de  son  père,  il  n'en  comprit  pas  moins  que  l'ac- 
tion qu'on  lui  avait  fait  commettre  en  marchant 
contre  lui,  était  une  action  coupable;  aussi  dès 
qu'il  eût  atteint  sa  majorité,  fit-il  non-seulement 
cesser  à  l'instant  les  poursuites  que  les  nobles 
confédérés  avaient  intentées  aux  chefs  de  l'ar- 
mée royale ,  et  sous  lesquelles  le  brave  Lyndsav 
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de  Bires,le  même  qui  avait  donné  à  Jacques  III , 
dans  une  meilleure  intention,  le  cheval  qui  lui 
avait  été  si  fatal,  ;«vait  pensé  succomber,  mais 
encore  les  rappelait- il  à  la  cour  et  partagea-t-il 
son  affection  en  portions  égales  entre  ceux  qui 
lavaient  servi  et  ceux  qui  avaient  servi  son  père. 
Puis  voulant  faire  lui-même  pénitence  de  la 
faute  qu'on  l'avait  forcé  de  commettre,  il  se  fit 
faire  une  ceinture  de  fer  qu'il  porta  toujours  sur 
sa  peau,  ajoutant  chaque  année  un  chaînon  à  ce 
gage  expiatoire,  pour  prouver  que  loin  de  per- 
dre le  souvenir  du  malheur  qui  lui  était  arrivé, 
ce  souvenir  s'affermissait  chaque  jour  dans  sa 
mémoire  et  dans  son  esprit. 


Le  nouveau  roi  était  non-seulement  brave, 
adroit,  fort,  mais  encore  aussi  généreux  que  son 
père  était  avare.  Il  résulta  de  cette  dernière  qua- 
lité un  grand  bien  pour  son  règne;  car  ayant 
trouvé  dans  les  caves  du  château  d'Edimbourg, 
la  fameuse  caisse  noire,  et  avec  elle  une  grande 
quantité  de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  il  distri- 
bua toutes  ces  richesses  aux  nobles  qui  l'entou- 
raient ,  et  qui  s'étaient  ruinés  tant  pour  lui  que 
contre  lui,  et  cela  sans  faire  d'autre  différence 
que  celle  du  mérite;  ce  qui  lui  valut  une  grande 
affection  parmi  les  seigneurs  et  une  grande  po- 
pularité dans  la  nation. 
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Le  seul  goût  que  Jacques  IV  eut  hérité  de  son 
père,  était  le  goût  de  la  marine;  aussi  avait-il 
une  prédilection  toute  particulière  pour  un 
brave  gentilhomme  nommé  André  Wood , 
qui  ayant  fait  son  état  de  combattre  sur 
mer,  y  avait  acquis  une  aussi  grande  réputation 
qu'avaient  pu  en  mériter  sur  terre  pas  un  des 
gentilshommes  les  plus  fiers  de  leurs  noms.  Une 
des  causes  qui  avaient  encore  attaché  Jacques  à 
sir  André  Wood,  cest  que  ce  digne  capitaine 
était  constamment  resté  fidèle  à  son  roi,  et 
que  le  jour  de  la  bataille  de  Sauchie,  il  était 
venu  se  mettre  en  rade  dans  le  Forth  entre  Ban- 
nock  et  Ninian  ,  et  là  avait  recueilli  beaucoup  de 
blessés  de  l'armée  royale  qu'il  avait  fait  panser 
avec  le  plus  grand  soin  et  le  plus  noble  désinté- 
ressement. On  avait  même  cru  pendant  quelque 
temps,  et  jusqu'au  moment  où  la  femme  du 
moulin  de  Beaton's  Mill  avait  raconté  ce  qui 
lui  était  arrivé,  que  le  roi  avait  gagné  les  bâti- 
mens  d'André  Vv^ood,  et  était  parvenu  à  se 
sauver. 

Deux  ans  après,  une  escadre  de  cinq  bâtimens 
anglais  étant  entrée  dans  le  Forth  et  ayant  pillé 
quelques  bâtimens  écossais,  sir  André  leur  cou- 
rut sus  avec  ses  deux  navires;  car  jamais  il  n'en 
eut  davantage,  les  prit  tous  les  cinq;  et  un  beau 
jour,  tandis  que  le  roi  était  à  Leith  ,  lui  amena 
à  son  lever  les  cinq  capitaines  prisonniers.  Le 
roi  Jacques  les  envoya  aussitôt  à  Henri  VII,  en 
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t   de  lui   dire  que  les  Ecossais   sa- 
vaient  se  battre  aussi   bien  sur   mer  que  sur 
terre.  Henri ,  furieux  de  ce  message  dérisoire,  fit 
venir  de  Portsmoutb  où  il  était  alors,  son  plus 
vaillant  capitaine   de  marine   qui   se   nommait 
Hepthen  Bull,  afin  qu'il  eut  à  se  mettre  immédia- 
tement  en  nu»,  et  à  punir  André  Wood  de  son 
insolence.  Hepthen  Bull  obéit  et  joignit  son  rival 
dans  le  Forth.  Aussitôt  le  combat  commença  avec 
un  tel  acharnement  de  s  deux  côtés  qne  les  com- 
mand  tns,  ne  faisant  point  attention  à  leurs  vais- 
seaux, les  laissèrent   entraîner  par  la  marée  du 
Frith  du  Forth  jusque  dans  le  golfe  de  Tay.  Après 
douze  heures  d'abordage,  les  trois  vaisseaux  an- 
glais furent  pris,  et  sir  André  Wood,  selon  son 
habitude  amena  au  roi  ses  prisonniers.  Alors,  il 
renvoya  à  Londres  l'amiral   et   ses  deux  compa- 
gnons, le  chargeant  de  dire  an  roi  d'Angleterre 
que  comme  il  n'avait    reçu  aucune   réponse  de 
lui,  il  désirait  savoir  si  ses  premiers  messagers 
s'étaient  acquittés  de  leur  commission.  A  comp- 
ter de  ce  jour,  Henri  renonça  à   se  venger  du 
terrible  André  Wood,  et  le  roi  ayant  ordonné  la 
construction   de   plusieurs  vaisseaux,    l'Ecosse 
commença  de  prendre  quelque  importance  ma- 
ritime. 


Vers  ce  temps  ,  il  se  passa  une  chose  étrange, 
et   qui   de    nos   jours  encore  est  demeurée  un 
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mystère.  Kni49/6,  un  beau  jeune  homme  à 
Pair  noble,  âgé  de  vingt  à  vingt-deux  ans,  se 
présenta  à  la  tête  d'une  petite  armée  de  quinze 
cents  hommes  à-peu-près  à  la  cour  du  roi  Jac- 
ques IV,  s'annonçant  comme  le  second  fils  d'E- 
douard, qui  aurait  échappé  aux  assassins  qui 
avaient  étouffé  son  frère.  Il  donnait  de  tels  détails 
sur  sa  fuite  et  sur  la  manière  dont  il  avait  été 
accueilli  par  la  duchesse  de  Bourgogne,  dont  les 
lettres  au  reste  confirmaient  son  récit,  que  le  roi 
d'Ecosse  demeura  convaincu  qu'il  disait  la  vé- 
rité, et  comme  il  lui  faisait  des  offres  magnifi- 
ques s'il  parvenait  à  remonter  sur  le  trône,  Jac- 
ques n'hésita  point  à  embrasser  sa  cause.  En 
conséquence  il  le  reçut  avec  tous  les  honneurs 
dus  à  son  rang,  et  comme  i!  était  devenu  amou- 
reux de  la  fille  du  comte  de  Huntly  qui  passait 
pour  la  plus  belle  femme  d'Ecosse,  et  que  celle- 
ci  paraissait  répondre  à  son  amour,  il  la  de- 
manda au  comte  pour  le  futur  roi,  ne  voulant 
point  qu'aucun  autre  que  lui  se  chargea  de  la 
dot. 

Ce  mariage  conclu ,  le  prétendu  duc  d'York 
rappela  à  Jacques  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite 
de  l'aider  à  reconquérir  son  royaume  ,  préten- 
dant qu'à  peine  entrerait-il  en  Angleterre  ,'  que 
tous  les  anciens  partisans  de  son  père  se  lè- 
veraient pour  lui.  Jacques  pénétra  donc  avec  lui 
dans  le  Northumberland;  mais  au  grand  désap- 
pointement du  roi  d'Ecosse  et  de  son  protégé, 
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les  proclamations  qu'ils  répandirent  avec  profu- 
sion ne  produisirent  pas  le  plus  petit  effet.  Ce 
fut  une  leçon  pour  Jacques  qui,  jugeant  une 
plus  lointaine  agression  inutile  et  même  dange- 
reuse ,  invita  le  prétendant  à  se  retirer  avec  lui , 
et  à  venir  vivre  tranquillement  en  Ecosse  où  il 
lui  offrait  à  sa  cour  une  position  convenable. 
Confiant  comme  on  l'est  à  son  âge,  le  jeune 
homme  refusa,  et  s'étant  rendu  en  Cornouailles, 
tenta  une  nouvelle  excursion  dans  laquelle  il  fut 
pris,  conduit  à  Londres  et  jugé.  Il  parut  ressor- 
tir du  procès  que  le  prétendu  fils  d'Edouard  n'é- 
tait qu'un  aventurier  flamand,  nommé  Perkins 
Warbeck  qui  avait  été  dressé  par  la  duchesse  de 
Bourgogne ,  à  jouer  le  rôle  de  prétendant.  Con- 
damné à  mort,  il  fut  exécuté  à  Tyburn.  Mais 
malgré  cette  explication  et  le  supplice  qui  l'avait 
suivie,  beaucoup  continuèrent  de  penser  que  ce 
malheureux  jeune  homme  était  bien  réellement 
le  duc  d'York. 

Quant  à  Catherine  Gordon ,  sa  femme ,  à  qui 
sa  beauté  avait  fait  donner  en  Angleterre  le  nom 
de  la  Rose-Blanche  d'Ecosse,  Henri  VII  lui  ac- 
corda une  pension  ,  et  la  plaça  sous  la  protec- 
tion spéciale  de  la  reine. 


Cependant  Henri   VII  montant  sur  un  trône 
ensanglanté,   régnant   sur  un   peuple  tout  ému 
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encore  des  guerres  civiles,  avait  besoin  de  tran- 
quillité; il  sollicita  de  Jacques  IV  une  trêve  de 
sept  ans  qui  fut.  accordée  :  ces  premières  négo- 
ciations en  amenèrent  d'autres  plus  importantes 
encore  :  le  roi  d'Ecosse  était  à  marier,  Henri  VII 
avait  une  fille  charmante  qu'on  appelait  la  prin- 
cesse Marguerite  :  il  fit  comprendre  à  Jacques 
qu'il  désirait  non  pas  une  trêve  momentanée, 
mais  une|paix  durable,  non  pas  un  pacte  de  voi- 
sin, mais  une  alliance  de  famille  :  l'offre  était 
trop  avantageuse  pour  que  Jacques  IV  la  refu- 
sât; cette  union  fui  arrêtée,  et  le  comte  deSur- 
rey  fut  chargé  de  conduire  la  princesse  Margue- 
rite à  son  futur  époux. 

Ce  fut,  grâce  à  ce  mariage,  que  cent  ans 
après,  Jacques  VI  d'Ecosse,  devint  Jacques  Ier 
d'Angleterre,  et  réunit  sur  son  front  la  couronne 
de  Marie  Stuart  et  celle  d'Elisabeth. 

Le  roi  alla  au-devant  de  sa  fiancée  jusqu'à 
l'abbaye  de  îNewcastle,  située  à  deux  lieues  à-peu- 
près  d'Edimbourg  ;  il  était  à  cheval ,  magnifique- 
ment vêtu  d'un  pourpoint  de  velours  cramoisi 
brodé  d'or,  et  comme  il  était  excellent  écuyer, 
ne  se  servant  jamais  de  1  etrier  pour  se  mettre  en 
selle,  et  plein  de  grâce  lorsqu'il  y  était,  dès  le 
premier  coup-d'œil,  il  plut  beaucoup  à  la  jeune 
princesse ,  qui  de  son  côté  fit  sur  lui  une  pro- 
fonde impression  :  arrivé  à  la  porte  d'Edim- 
bourg, Jacques  pour  donner  à  son  peuple  une 
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idée  de  l'union  qui  devait  régner  entre  lui  et  sa 
femme,  résolut  de  faire  son  entrée  avec  elle, 
tous  deux  montés  sur  le  même  cheval  :  mais 
comme  son  coursier  à  lui  était  peu  habitué  à 
porter  double  charge,  il  fit  monter  un  gentil- 
homme de  sa  suite  derrière  lui,  afin  d'essayer 
comment  cela  se  passerait  :  cela  se  passa  fort 
mal  pour  le  gentilhomme,  qui  au  bout  d'un  in- 
stant. D'osant  se  retenir  au  roi  et  n'ayant  point 
d'etrier,  fut  renversé  et  se  démit  l'épaule  en 
tombant  :  quant  à  Jacques,  il  se  félicita  fort  d'a- 
voir employé  ce  moyen  de  s'assurer  de  la  doci- 
lité de  son  cheval,  et  voyant  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  risquer  avec  une  femme  ce  qu'il  n'a- 
vait pu  exécuter  avec  un  homme,  il  monta  sur 
ia  hacquenée  de  Marguerite,  et  il  fit  son  entrée 
à  Edimbourg  comme  il  le  désirait,  et  sans  au- 
cun accident,  ce  qui  fut  regardé  comme  d'un 
excellent  augure. 

En  effet  tout  se  passa  à  merveille  tant  que 
vécut  le  roi  Henri  VII,  et  Jacques  profita  de  cet 
intervalle,  pour  essayer  de  faire  disparaître  tou- 
tes traces  des  vieilles  guerres  intestines  qui  durant 
longues  années  avaient  désolé  l'Ecosse;  mais  son 
beau-père  étant  mort,  Henri  VIII  monta  sur  le 
trône,  et  son  premier  acte,  qui  fut  le  refus  de 
payer  à  Jacques  IV  un  legs  que  le  père  de  Mar- 
guerite avait  fait  en  mourant  à  sa  fille,  prou- 
va que  les  relations  ne  demeureraient  pas  long- 
temps bonnes    entre  les  deux  beaux- frères. 
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Louis  XII  dont  la  politique  était  intéressée  à 
une  rupture  entre  l'Ecosse  et  l'Angleterre  n'eut 
pas  plus  tôt  appris  les  causes  naissantes  de  dis- 
corde entre  les  deux  royaumes  qu'il  s'empressa 
de  répandre  l'or  parmi  les  conseillers  et  les  fa- 
voris de  Jacques,  lui  faisant  comprendre  qu'au 
moment  où  Henri  VIII  menaçait  la  France  d'une 
nouvelle  invasion,  il  achèterait  sans  marchan- 
der et  au  prix  qui  serait  fixé  par  Jacques  lui. 
même  l'alliance  de  l'Ecosse.  Jacques  ne  s'enga- 
gea à  rien,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  com- 
parer la  différence  des  procédés,  et  la  compa- 
raison ne  fut  pas  en  faveur  de  son  beau-frère. 


Sur  ces  entrefaites  une  nouvelle  source  de  dé- 
mêlés surgit  entre  les  deux  voisins.  Jacques, 
comme  nous  l'avons  dit,  avait  donné  une  grande 
extension  à  sa  marine  qui  se  composait  de  seize 
bâti  mens  de  guerre,  outre  le  Grand -Michel,  qui 
était,  disait-on  le  plus  beau  vaisseau  qui  eût  ja- 
mais été  construit. Or,  il  arriva  que,  malgré  cette 
force  imposante,  le  roi  de  Portugal  refusa  de 
faire  satisfaction  à  un  brave  marin  écossais  dont 
le  bâtiment  avait  été  en  1476  pillé  par  des  Por- 
tugais; mais  comme  ce  marin  avait  trois  fils, 
tous  trois  gens  de  cœur  et  de  résolution,  ils 
vinrent  demander  au  roi,  pour  toute  indemnité, 
des  lettres  de  représailles  qui  les  autorisassent  à 
courir  sus  à  tous  les  bâtimens  portugais  qu'ils 
pourraient    rencontrer.    Jacques    leur  accorda 
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cette  permission, et  équipant  deux  vaisseaux  dont 
l'on  s'appelait  le  Lyon,  et  L'autre  la  Jenny  Pir- 
ven,  ils  connnencerent  à  croiser  dans  la  Manche 
sous  le  commandement  de  leur  frère  aîné,  que 
l'on  nommait  André  Carton,  et  qui  était  un  des 
corsaires  les  plus  déterminés  de  l'époque. 


[.es  vaisseaux  portugais  étaient  rares  clans  la 
Manche,  où  leurs  affaires  les  appelaient  peu 
souvent ,  de  sorte  qu'André  Barton  n'aurait  pas 
fait  ses  frais,  si  de  temps  en  temps,  il  ne  s'était 
pas  retiré  sur  les  vaisseaux  de  sa  grâce  le  roi  de 
la  Grande-Bretagne,  infraction  sur  laquelle 
Jacques  fermait  paternellement  les  yeux;  mais 
il  n'en  était  pas  de  même  de  Henri  VIII,  et  comme 
il  pensa  que  toute  plainte  à  son  beau-frère  se- 
rait probablement  inutile,  il  résolut  de  se  faire 
justice  lui-même;  en  conséquence,  il  fit  équiper 
ses  deux  plus  forts  vaisseaux  de  guerre,  leur 
choisit  un  équipage  d'élite,  leur  donna  pour  ca- 
pitaines les  deux  fils  du  comte  de  Surrey,  que 
l'on  appelait  l'un,  lord  Thomas,  et  l'autre  sir 
Edouard  Howard,  et  les  lâcha  à  la  poursuite  de 
Barton ,  en  leur  ordonnant  de  le  lui  amener  mort 
ou  vif.  Les  deux  jeunes  gens  enchantés  de  cette 
occasion  de  faire  leurs  preuves,  prirent  pour 
guide  le  capitaine  d'un  bâtiment  marchand  que 
Barton  avait  pillé  la  veille  et  qui  les  conduisit 
vers  les  dunes  où  ils  l'aperçurent  de  loin  croi- 
sant avec  ses  deux  vaisseaux; alors,  afin  de  trom- 
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per  Barton  par  une  apparence  pacifique,  ils 
hissèrent  une  branche  de  saule  à  leurs  mâts,  ainsi 
qu'avaient  l'habitude  de  le  faire  les  vaisseaux 
marchands;  c'était  là  de  ces  pavillons  comme  les 
aimait  Barton,  quoiqu'il  eût  prouvé  vingt  fois 
qu'il  ne  redoutait  aucunement  de  rencontrer  les 
autres;  aussi,  dès  qu'il  les  eut  aperçu,  fit-il  force 
de  voiles  sur  eux,  leur  criant  d'amener  dès  qu'il 
fut  à  portée  d'être  entendu.  Mais  alors  les  deux 
vaisseaux  dépouillèrent  tout-à-coup  leurs  appa- 
rences pacifiques,  au  lieu  de  la  branche  de  saule 
apparut  le  pavillon  royal  de  la  Grande-Breta- 
gne, avec  ses  léopards  et  ses  fleurs  de  lis,  et  une 
décharge  de  toute  l'artillerie  des  deux  vaisseaux 
répondit  par  des  messages  de  mort  à  l'insolente 
invitation  qui  leur  avait  été  faite. 

Barton  reconnut  alors  qu'il  avait  affaire  à  un 
tout  autre  gibier  qu'il  nVvait  cru  d'abord ,  et 
qu'en  comptant  faire  lever  un  daim,  il  avait  ré- 
veillé un  lion  ;  mais  il  était  trop  bon  chasseur 
pour  s'inquiéter  d'une  pareille  méprise,  et  s'é- 
lançant  sur  le  gaillard  d'arrière,  il  commença  à 
donner  ses  ordres  et  à  encourager  ses  cens 
comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire,  non-seule- 
ment par  les  paroles,  mais  encore  par  les  ac- 
tions, s'exposant  de  près  comme  de  loin  à  tous 
les  coups  des  ennemis  à  qui  il  était  facile  de  le 
reconnaître,  grâce  à  sa  belle  cuirasse  de  Milan 
et  au  sifflet  d'or  qui  pendait  à  son  cou. 

Le  combat  fut  terrible,  Anglais  et  Ecossais  sa- 
vaient qu'ils  combattaient  pour  la  vie  et  qu'ils 
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n'avaient  pas  de  quartier  à  attendre  les  uns  des 
autres;  aussi  des  deux  paris  se  maintenait-il 
avec  un  courage  égal,  quoique  grâce  à  une  ma- 
chine de  son  invention,  qui  se  composait  d'une 
poutre,  qui  retombait  de  la  hauteur  de  ses  ver- 
gues sur  le  pont  ennemi  chaque  fois  que  les 
Anglais  tentaient  l'abordage,  et  qui  se  mettait 
en  œuvre  par  un  seul  homme  monté  sur  le 
grand  mât,  Barton  avait  un  avantage  réel  sur 
ses  adversaires;  bientôt  cette  machine  fatale 
causa  un  si  grand  tort  au  vaisseau  que  montait 
lord  Thomas  Howard,  qu'appelant  près  de  lui 
un  nommé  Hustler  du  comté  d'York,  qui  pas- 
sait pour  un  des  meilleurs  archers  de  son  temps, 
il  lui  ordonna  d'abattre  à  coup  de  flèches  non- 
seulement  l'homme  qui  faisait  pour  le  moment 
mouvoir  la  machine,  mais  encore  tous  ceux  qui 
essaieraient  d*y  monter  après  lui. 

Hustler  soutint  sa  réputation  ;  au  premier 
coup  l'homme  placé  au  sommet  du  mât,  atteint 
au  milieu  de  la  poitrine  étendit  les  bras  et  se 
renversant  en  arrière,  tomba  la  tète  la  première 
sur  le  pont  :  deux  autres  lui  succédèrent  qui 
eurent  le  même  sort,  puis,  comme  personne 
n'osait  plus  se  hasarder  à  ce  poste  périlleux, 
André  Barton  se  lança  lui-même,  pour  mettre 
la  machine  en  mouvement. 

Hustler,  cria  lord  Thomas  à  l'archer,  voilà 
le  moment  de  viser  juste  ou  jamais;  —  plein 
ta  toque  de  pièces  d'or  ou  la  corde ,  c'est  à 
<  h<  isir. 
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—  Milord  répondit  l'archer,  l'homme  ne  peut 
faire  que  de  son  mieux,  et  malheureusement 
je  n'ai  plus  que  deux  flèches.  —  Je  n'en  essaierai 
pas  moins  de  faire  ce  que  vous  me  demandez 
par  obéissance  pour  votre  seigneurie: 

A  peine  avait-il  achevé  ces  paroles,  que  la 
première  flèche  rapide  comme  l'éclair  partait 
en  sifflant  et  allait  s'émousser  sur  la  cuirasse 
d'André  Barton,  qui  ne  fit  pas  plus  d'attention  à 
ce  coup  que  si  une  guêpe  avait  essayé  de  le  pi- 
quer et  continua  de  monter  vers  la  fatale  ma- 
chine, qui  mise  de  nouveau  en  mouvement 
par  une  main  forte  et  habile,  renversa  du  pre- 
mier coup  cinq  ou  six  hommes  à  bord  du  bâti- 
ment de  lord  Thomas. 

—  Misérable!  s'écria  lord  Thomas;  vois  ce 
que  ta  maladresse  nous  vaut. 

—  Ce  n'est  point  ma  maladresse  milord,  ré- 
pondit Hustler ,  votre  seigneurie  a  pu  voir  la 
flèche  rebondir  sur  sa  cuirasse,  si  c'eût  été  une 
cotte  de  mailles,  ou  un  jaques,  il  eût  été  traversé 
de  part  en  part.  Mais  comme  dit  le  proverbe  : 
un  bon  archer  ne  doit  désespérer  de  rien  tant 
qu'il  lui  reste  une  flèche,  et  nous  allons  voira 
tirer  le  meilleur  parti  possible  de  celle-ci. 

Alors  Hustler  sachant  quel  jeu  il  jouait,  prit 
toutes  ses  précautions  pour  gagner,  posa  sa  flèche 
sur  son  arc  en  s'assurant  qu'elle  était  bien  au  mi- 
lieu de  la  corde,  puis  s'affermissantsur  ses  deux 
pieds,  il  demeura  immobile  comme  une  statue 
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de  bronze  ,  tirant  à  lui  la  corde  d'un  mouvement 
lent  et  égal,  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  ramenée  pres- 
que derrière  sa  tête,  alors  profitant  du  moment 
où  Bftrton  levait  le  bras,  il  lâcha  la  corde;  la 
flèche  partit  si  rapide  qu'à  peine  put-on  la  suivre, 
et  alla  s'enfoncer  jusqu'à  l'empennure,  sous  Fais- 
selle du  corsaire. 

—  Continuez  de  vous  battre  enfans,  cria  Bar- 
ton  ,  je  suis  blessé,  mais  je  ne  suis  pas  mort:  je 
vais  boire  un  verre  de  gin  et  je  remonte:  si  je 
fardais,  faites-vous  tuer  tous  plutôt  que  de  vous 
rendre. 

Le  combat  continua  des  deux  côtés  avec  une 
rage  égale;  de  temps  en  temps  on  entendait  de 
l'intérieur  du  navirele  sifflet  d'or  d'André  Barlon, 
et  à  chaque  fois  qu'il  entendait  ce  bruit  qui  lui 
indiquait  que  son  capitaine  vivait  encore,  l'équi- 
page poussait  de  grands  cris  et  reprenait  courage. 
Enfin  le  sifflet  ne  se  fit  plus  entendre  qu'en 
s'affaiblissant  et  à  de  longs  intervalles,  puis  il 
cessa  tout-à-fait  et  les  Ecossais  comprirent  qu'ils 
n'avaient  plus  de  chef. 

En  effet  les  Anglais,  ayant  après  un  combat  de 
dix  heures  fini  par  prendre  le  Lion  à  l'abordage, 
trouvèrent  André  Barton  ,  étendu  dans  sa  ca- 
bine, mort  et  le  sifflet  entre  les  lèvres,  afin  que 
son  dernier  soupir  même  ne  fût  pas  perdu. 


Jacques   qui   aimait  tout  ce  qui  était  brave  , 
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conçut  un  si  vif  ressentiment  de  cette  mort  qu'il 
«•n  envoya  demander  satisfaction  à  Henri  VIII. 
Mais  Henri  VIII  répondit  qu  André  Barton  étant 
tout  simplement  un  pirate,  il  s'étonnait  que  son 
cousin  Jacques  s'enquit  de  lui  comme  il  pour- 
rait faire  d'un  capitaine  de  sa  marine  royale  :  il 
n'y  avait  rien  à  dire  à  cela ,  car  c'était  la  vérité. 
Jacques  fit  donc  semblant  de  se  contenter  de 
cette  réponse  attendant  une  meilleure  occasion 
pour  éclater.  Cette  occasion  nesefit  pas  attendre. 


Sous  le  règne  de  Henri  VII,  un  officier  de  la 
maison  de  Jacques,  qui  se  nommait  sir  Robert 
Rer  de  Fairnyherst,  avait  été  envoyé  par  le  roi, 
dont  il  était  le  favori  comme  lord  Gardien,  dans 
les  marches  du  centre.  La  sévérité  qu'il  déploya, 
aussitôt  après  sa  nomination,  parut  odieuse  aux 
hommes  demi  sauvages  sur  lesquels  elle  s'exer- 
çait, et  trois  hommes  des  comtés  limitrophes  de 
l'Angleterre  résolurent  de  l'assassiner.  Ce  projet 
fut  exécuté  pendant  une  trêve,  de  sorte  qu'au- 
cune excuse  ne  pouvant  être  admise,  Jacques 
exigea  du  roi  Henri  VII  que  les  trois  meurtriers, 
qui  se  nommaient  l'un  Héron  le  Bâtard,  parce 
qu'il  était  frère  naturel  de  sir  Héron  de  Ford, 
l'autre  Harhed,  et  le  troisièmeLilburn,  lui  fussent 
livrés  pour  qu'il  fît  d'eux  à  sa  volonté;  Henri 
donna  aussitôt  l'ordre  aux  commandans  des  mar- 
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ebes  anglaises  de  s'emparer  des  trois  assassins 
et  de  les  conduire  à  Kdimbourg.  Mais  Lilburn 
seul  [Mit  être  pris;  Harhedse  réfugia  en  Angle- 
terre, où  le  fils  de  Robert,  qui  avait  été  assas- 
siné, et  deux  dr  ses  partisans  le  suivirent,  et  l'ayant 
joint  le  poignardèrent,  lui  coupèrent  la  tête, que 
le  mieux  monté  des  trois  attacba  à  l'arçon  de 
sa  selle,  et  qu'ils  rapportèrent  ainsi  à  Edim- 
bourg, où  elle  fut  exposée  pendant  près  d'un  an 
au  bout  d'une  pique.  Quant  à  Héron  le  Bâtard, 
poursuivi  de  près  par  les  soldats,  il  entra  dans 
une  église,  où  un  mort  était  exposé;  comme  il 
n'y  avait  personne  pour  garder  le  cadavre,  il  le 
porta  dans  la  sacristie,  le  cacha  dans  une  armoire 
derrière  des  ornemens  sacerdotaux,  et  se  recou- 
vrant du  drap  mortuaire,  il  prit  sa  place  dans 
le  cercueil;  les  soldats  entrèrent  dans  l'église, 
mais  ils  ne  trouvèrent  ni  le  mort  ni  le  vivant. 
L'heure  de  l'enterrement  arrivée,  les  parens  du 
mort  se  rassemblèrent,  le  curé  vint  dire  sa  messe, 
que  Héron  le  Bâtard  écouta  sans  souffler,  et  les 
porteurs,  le  chargeant  sur  leurs  épaules,  tra- 
versèrent avec  lui,  précédés  des  prêtres  et  des 
enfans  de  chœur,  et  suivis  de  tous  les  amis  du 
défunt,  le  village  d'un  bout  jusqu'à  l'autre;  en- 
fin, arrivé  près  de  la  fosse  et  au  moment  où  on 
levait  le  drap  mortuaire  pour  clouer  le  couvercle 
du  cercueil,  Héron  se  dressa  tout-à-coup  sur  ses 
pieds,  sauta  par  dessus  la  (osse,  culbuta  ceux 
qui  l'entouraient,  enjamba  le  mur  qui  fermait 
le  cimetière,  traversa  une  petite  rivière  à  la  nage, 
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et  sautant  sur  un  cheval  qui  paissait  dans  une 
prairie,  il  gagna  les  montagnes  où  il  disparut. 

Henri  VII,  qui  tenait  à  conserver  ses  bonnes 
relations  avec  Jacques,  prit  Héron  de  Ford  à  la 
place  de  Héron  le  Bâtard,  et  l'envoya  à  Jac- 
ques IV,  qui  le  fit  enfermer  dans  une  prison  où 
il  resta  près  de  six  ans,  expiant  des  torts  qui 
n'étaient  pas  les  siens. 

A  l'avènement  au  trône  de  Henri  VIII,  la 
femme  de  Héron  de  Ford ,  qui  était  une  des  plus 
belles  femmes  de  l'Angleterre,  alla  se  jeter  aux 
pieds  du  roi ,  et  lui  demanda  d'intercéder  auprès 
de  son  beau-frère  pour  en  obtenir  la  liberté  de 
son  mari.  Henri  VIII  écrivit,  mais  Jacques  ne 
fit  d'autre  réponse  que  celle  ci  :  Troc  four  troc, 
voulant  dire  par  là  qu'on  n'avait  qu'à  lui  en- 
voyer Héron  le  Bâtard,  et  qu'alors  il  renverrait, 
lui,  Héron  de  Ford;  mais  il  n'était  pas  au  pou- 
voir de  Henri  lui-même  d'accomplir  ce  que  de- 
mandait Jacques  :  Héron  le  Bâtard ,  quoique  fai- 
sant de  temps  en  temps  des  excursions  en  Ecosse, 
se  retirait  aussitôt  dans  les  montagnes,  où  nul 
ne  se  souciait  de  l'aller  chercher. 


Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point  entre 
les  deux  rois  voisins,  lorsque  Jacques  IV  reçut 
un  message  de  France.  Louis  XII  avait  appris 
que  Henri  VIII  préparait  une  descente  à  Calais, 
et  il  rappelait  à  Jacques  la  sainte  et  antique 
alliance  qui  avait  toujours  uni  les  deux  royau- 
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nies.  De  son  côté  Anne  de  Bretagne,  qui  était 
une  des  plus  belles  princesses  que  l'on  pût  voir, 
écrivait  de  sa  propre  main  à  Jacques  IV,  lui 
envoyant  une  bague  magnifique,  l'autorisant  à 
prendre  le  titre  de  son  chevalier,  et  le  conjurant 
de  faire,  pour  l'amour  d'elle,  trois  milles  sur  le 
territoire  anglais. 

Jacques  était  aventureux  comme  un  pair  du 
roi  Arthur.  Le  message  le  détermina  à  une  guerre 
à  laquelle  il  songeait  déjà  sans  doute  depuis 
longtemps  ,  et  profitant  du  moment  où  le  roi 
Henri  était  en  France,  où  il  faisait  le  siège  de 
Thérouenne,  il  lui  fit  dénoncer  les  hostilités  par 
son  premier  héraut,  et  malgré  les  avis  de  ses 
plus  sages  conseillers,  il  se  résolut  d'envahir  lui- 
même  l'Angleterre. 

Cette  guerre  parut  à  tout  le  monde  non-seu- 
lement une  faute  ,  mais  encore  une  folie.  Le 
parlement  lui-même  s'y  opposa  d'abord;  mais 
comme  Jacques  insista,  et  qu'il  était  fort  aimé, 
le  parlement  céda,  et  le  roi  ordonna  à  tous  les 
barons  de  son  royaume  de  se  trouver  le  5  août 
suivant  dans  la  plaine  de  Borough-moor,  rendez- 
vous  ordinaire  des  arméniens  écossais. 


Jamais  guerre  n'avait  été  entreprise  sous  de 
plus  funestes  auspices  ;  mais  Jacques  méprisa 
les  présages  comme  il  avait  méprisé  les  conseils: 
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ils  étaient  cependant  clairs  et  terribles.  Pendant 
plusieurs  nuits  on  entendit  une  voix  qui  partait 
de  la  croix  d'Edimbourg,  quoi  qu'on  ne  vît  per- 
sonne, et  qui  sommait  le  roi  et  les  principaux 
seigneurs,  par  leurs  noms  et  par  leurs  titres,  de 
comparaître  dans  quarante  jours  au  tribunal  de 
Dieu.  Ne  voulant  pas  croire  ce  qu'on  lui  rap- 
portait à  ce  sujet,  le  roi  lui-même  dit  qu'il  vou- 
lait s'approcher  pendant  la  nuit  de  cette  croix  , 
afin  d'entendre  l'étrange  citation  de  ses  propres 
oreilles.  Maison  lui  dit  que  c'était  inutile,  et 
qu'il  n'avait ,  à  l'heure  de  minuit  ,  quand  tout 
était  calme  dans  la  ville,  qu'à  ouvrir  les  fenêtres 
de  son  palais,  et  qu'il  entendrait  ce  qu'il  dési- 
rait entendre.  En  effet ,  le  même  soir,  à  l'heure 
dite,  Jacques  ouvrit  la  fenêtre,  et  quoiqu'il  y 
eût  un  demi-quart  de  lieue  du  château  à  la 
croix  d'Edimbourg,  le  roi  ne  perdit  pas,  tant  la 
voix  était  forte  et  surnaturelle,  une  parole  de 
la  menace  qui  lui  était  faite. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout  encore.  Un  jour  qu'il 
écoutait  la  messe  dans  l'église  de  Lithlingow  , 
un  vieillard  à  la  taille  majestueuse,  vêtu  d'une 
longue  robe  bleue  nouée  par  une  ceinture  , 
ayant  des  sandales  aux  pieds,  et  de  longs  che- 
veux dorés  qui  lui  retombaient  sur  les  épaules, 
parut  tout-à-coup  derrière  l'autel,  et  s'avançant 
d'un  pas  lent  et  solennel  vers  le  roi  :  «  Jacques, 
lui  dit-il,  je  suis  l'évangéliste  saint  Jean  ,  et  je 
viens   au  nom  de  la  Vierge  Marie,   qui  a  pour 
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toi  une  affection  toute  particulière,  te  défendre 
d'entreprendre  la  guerre  que  tu  médites,  at- 
tendu que  ni  toi ,  ni  aucun  des  seigneurs  de  ta 
suite  n'en  reviendront.  Elle  m'a  chargé  de  te 
dire  encore  que  tu  avais  un  trop  grand  amour 
pour  la  société  des  femmes,  et  que  de  là  vien- 
draient ta  honte  et  ta  confusion,  a 


Puis  à  peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu'il 
s'échappa  si  subitement  que  beaucoup  soutin- 
rent qu'il  s'était  évanoui  comme  une  fumée,  et 
que  c'était  véritablement  une  vision  céleste. 

De  son  côté,  la  reine  Marguerite  fit  auprès  de 
son  mari  tout  ce  qu'il  était  humainement  pos- 
sible de  faire  pour  qu'il  renonçât  à  son  fatal 
projet;  mais  un  des  principaux  traits  du  carac- 
tère des  Stuarts  est  l'entêtement,  et  Jacques 
possédait  ce  défaut  dans  sa  plus  grande  éten- 
due. Il  en  résulta  que  ,  son  armée  rassemblée 
au  jour  dit,  il  se  mit  en  marche,  à  la  tête  de  trente 
mille  hommes  à-peu-près,  et,  le  11  août  i5i3, 
franchit  la  frontière  d'Angleterre,  auprès  du 
château  de  Twisell. 


Ses  premiers  pas  semblèrent  démentir  les  pré- 
sages :  il  prit  sans  coup  férir  les  places  de  Nor- 
ham  et  de  Ward,  ainsi  que  le  château  de  Ford. 
Mais  là  l'attendait,  à  défaut  d'ennemis,  une  en- 
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nemie  sur  laquelle  il  n'avait  point  compté  :  c'é- 
tait la  femme  de  Héron  de  Tord. 

Elle  vint  au-devant  de  Jacques,  lui  présen- 
tant les  clefs  de  son  château,  et  sans  lui  parler 
autrement  de  son  mari,  qui  était  toujours  pri- 
sonnier en  Ecosse,  elle  l'invita  à  s'arrêter  chez 
elle,  afin  qu'elle  eût  l'honneur,  disait-elle,  d'a- 
voir reçu  sous  son  toit  le  roi  le  plus  chevale- 
resque de  l'époque.  La  comtesse  était  belle,  sa 
voix  douce  et  séduisante,  son  invitation  pleine 
de  douces  promesses.  Jacques  oublia  la  re- 
commandation de  saint  Jean ,  et  au  lieu  de 
continuer  sa  course  et  de  s'enfoncer  au  cœur 
de  l'Angleterre,  il  s'arrêta  près  de  la  nouvelle 
Armide.  Pendant  ce  temps  le  comte  de  Surrey, 
dont  l'enchanteresse  suivait  les  instructions  d'ac- 
cord avec  son  propre  désir  de  vengeance  ,  levait 
une  armée  et  s'approchait  en  grande  hâte,  ac- 
compagné de  son  fils,  lord  Thomas  Howard,  le 
grand-amiral,  le  même  qui  avait  pris  le  vaisseau 
de  Barton.  Jacques,  ayant  appris  sa  venue,  marcha 
au-devant  de  lui  et  s'arrêta  sur  la  colline  de  Flod- 
den,  qui  lui  parut  une  bonne  position  de  guerre. 

Le  comte  de  Surrey,  qui,  de  son  côté,  était 
un  brave  chevalier,  ne  craignait  qu'une  chose  : 
c'est  que  les  Ecossais  ne  lui  échappassent.  Quoi- 
que s'étant  avancé  jusqu'à  Wobler  ,  il  n'y  eût 
plus  que  cinq  ou  six  milles  de  distance  entre  les 
deux  armées,  il  fit  alors  chercher  de  tous  les 
côtés  un  guide  qui,  moyennant  une  bonne  ré- 
compense, pût  conduire  l'armée  anglaise  dans  les 
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montagnes,  de  manière  à  ce  qu'en  tournant 
L'armée  de  Jacques,  elle  put  prendre  position 
feutre  les  Ecossais  et  leur  pays.  Une  heure  après 
cette  demande  faite,  un  guide  se  présenta. 

C'était  un  guerrier  monté  sur  un  beau  che- 
val, couvert  d'une  armure  complète,  et  dont  la 
visière  était  baissée.  11  se  présenta  devant  le 
comte  de  Surrey,  et,  mettant  pied  à  terre,  il 
fléchit  un  genou  et  s'offrit  de  lui  servir  de  guide 
dans  ces  montagnes,  qui  lui  étaient  familières, 
si,  de  son  coté,  le  comte  voulait  bien  s'engager 
à  lui  accorder  le  pardon  d'un  crime  dont  il  s'é- 
tait rendu  coupable.  Le  comte  de  Surrey  répon- 
dit que,  pourvu  qu'il  ne  s'agît  ni  de  haute  tra- 
hison envers  le  roi  d'Angleterre,  ni  d'offense 
envers  une  dame, crimes  qu'en  sa  qualité  de  ser- 
viteur fidèle  et  de  chevalier  courtois,  il  ne  par- 
donnerait point,  le  chevalier  inconnu  pouvait 
compter  sur  sa  parole. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  répondit  l'inconnu.  J'ai 
seulement  aidé  à  tuer  un  Ecossais. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  répondit  Surrey,  lève 
ton  casque,  car,  avec  l'aide  de  Dieu,  avant  qu'il 
soit  trois  jours,  j'espère  bien  que  chacun  de 
nous  aura  plus  d'un  crime  du  même  genre  à  se 
reprocher. 

Alors  le  chevalier  leva  sa  visière,  et  l'on  re- 
connut Héron  le  Bâtard. 

C'était  une  bonne  fortune  en  un  pareil  mo- 
ment. Héron,   qui   depuis  dix    ans  habitait   en 
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proscrit  cette  chaîne  de  montagnes,  en  con- 
naissait jusqu'aux  moindres  sentiers  ;  aussi  le 
même  soir  guida-t-il  l'armée  anglaise  par  des 
chemins  sûrs  et  inconnus,  de  sorte  que  le  len- 
demain, qui  était  le  9  septembre  i5j3,  Jac- 
ques IV  vit  rangée  en  bataille,  derrière  lui,  l'ar- 
mée qu'il  attendait  en  face. 

Le  roi  comprit  à  l'instant,  d'après  la  marche 
savante,  opérée  pendant  la  nuit ,  qu'il  avait 
affaire  à  un  adversaire  qui  savait  mieux  que 
lui  le  chemin  du  pays  dans  lequel  il  était  en- 
gagé ,  et  qui,  grâce  à  cette  science,  pouvait 
gagner  deux  ou  trois  jours  de  marche  sur  son 
armée,  le  précéder  en  Ecosse  et  y  mettre  tout 
à  feu  et  à  sang.  Il  donna  donc  l'ordre  de  mar- 
cher aux  Anglais,  quoique  ce  mouvement,  en 
lui  faisant  quitter  une  position  sûre,  lui  donnât 
du  désavantage. 

A  peine  l'ordre  de  livrer  la  bataille  fut-il  en- 
tendu, que  les  Ecossais  ,  ainsi  qu'ils  en  avaient 
l'habitude,  mirent  le  feu  à  leurs  logis,  de  sorte 
qu'il  s'éleva  tout-à-coup  une  grande  flamme,  et 
que,  comme  ils  avaient  le  vent  dans  le  dos,  il 
chassa  en  avant  la  fumée,  qui  couvrit  aussitôt 
tout  l'espace  qui  séparait  les  deux  armées.  Alors 
l'idée  vint  au  roi  Jacques  de  profiter  de  cette 
fumée  pour  surprendre  les  Anglais  au  moment 
où  ils  s'en  douteraient  le  moins,  et  il  ordonna  à 
lord  Home,  qui  commandait  l'aile  gauche ,  de 
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se  mettre  aussitôt  en  marche  et  d'attaquer  :  or , 
par  un  hasard  étrange,  la  même  idée  était  ve- 
nue à  lord  Surrey,  qui  avait  donné  Tordre  à 
son  fils  Edmond  Howard,  qui  commandait  l'aile 
droite,  de  marcher  aux  Ecossais,  si  bien  que, 
ne  se  voyant  pas  venir,  les  deux  armées  se 
heurtèrent  tout-à-coup  comme  des  murailles  de 
fer.  Le  choc  fut  terrible  :  lord  Home  et  ses  mon- 
tagnards enfoncèrent  les  premiers  rangs  des 
troupes  anglaises ,  et  lorsque  la  fumée  se  dissi- 
pa, L'étendard  de  sir  Edmond  était  déjà  pris,  et 
lui-même,  abattu  de  son  cheval  et  couvert  de  sa 
lourde  armure,  dans  laquelle  il  pouvait  à  peine 
se  mouvoir,  courait  le  plus  grand  danger  ,t  si 
Héron  le  Bâtard  n'était  venu  à  son  aide  avec 
une  troupe  de  proscrits.  A  cette  vue,  Dacre  qui 
commandait  la  cavalerie,  fit  sur  les  vainqueurs 
une  charge  si  heureuse  ,  qu'ayant  pénétré  jus- 
qu'au milieu  de  leurs  rangs,  ce  furent  eux,  à 
leur  tour,  qui,  attaqués  d'un  côté  par  les  pro- 
scrits, de  l'autre  par  Dacre,  et  en  face,  repoussés 
par  Edmond,  qui  avait  un  premier  échec  à  ven- 
ger, furent  obligés  de  battre  en  retraite. 

En  même  temps  lord  Thomas  Surrey  qui  for- 
mait le  second  corps  de  l'aile  droite  des  Anglais, 
s'élança  sur  la  seconde  colonne  écossaise  com- 
mandée par  Crawford  et  Montrose,  et  par  un 
bonheur  inouï  tua  du  premier  choc  ces  deux 
capitaines;  les  soldats  se  trouvant  ainsi  sans 
chefs,  se  mirent  en  désordre  et  commencèrent 
in*.  V 
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une  retraite  qui  au  bout  de  quelques  pas   se 
changeât  en  déroute. 

Pendant  qne  ces  choses  se  passaient  à  l'ex- 
trême gauche  et  au  centre,  un  corps  de  monta- 
gnards commandé  par  les  comtes  de  Lennox  et 
d'Argile,  se  trouva  tellement  assailli  par  les  flè- 
ches que  lançaient  de  loin  les  archers  anglais, 
qu'ils  résolurent  de  les  débusquer  de  leur  posi- 
tion, et  aimant  mieux  aller  au-devant  du  danger 
que  de  l'attendre,  se  précipitèrent  du  haut  en 
bas  de  la  colline ,  malgré  les  cris  de  l'ambassa- 
deur français  Lamotte,  qui  était  à  pied  dans 
leurs  rangs  1  epée  à  la  main  ,  et  qui  voyant  enfin 
qu'il  ne  pouvait  les  retenir,  suivit  leur  mouve- 
ment; mais  à  peine  furent-ils  au  bas  de  la  col- 
line, qu'attaqués  en  flanc  par  les  soldats  du 
comte  de  Chester  et  en  queue  par  les  troupes 
du  comte  de  Lancastre,  ils  furent  taillés  en  piè- 
ces, et  disparurent  presque  entièrement. 

Restait  la  colonne  du  centre  gauche  où  était 
le  roi ,  qui  descendu  de  cheval  et  entouré  de  ses 
meilleurs  chevaliers  à  pied,  comme  lui,  et  tous 
couverts  d'armures  si  parfaites  que  les  flèches 
semblaient  ne  pas  faire  plus  d'impression  que  la 
grêle  sur  un  toit,  marchait  en  avant ,  renversant 
tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui,  si  bien  qu'ar- 
rivé au  pied  de  la  colline,  il  heurta  le  corps  du 
comte  de  Surrey  et  y  pénétra  comme  un  coin  de 
fer  jusqu'à  la  distance  de  deux  longueurs  de 
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lance  de  sa  bannière.  Comme  alors  Bottwell 
amenait  la  réserve,  le  roi  croyait  déjà  la  ba- 
taille gagnée,  lorsque  Staunley,  qui  venait  d'a- 
néantir les  montagnards,  s'aperçut  qu'il  n'avait 
fait  que  la  moitié  de  la  besogne,  et  s'élança 
aussitôt  sur  la  colonne  du  roi  qu'il  attaqua  par 
un  flanc,  tandis  que  lord  Thomas  qui  venait  de 
mettre  en  fuite  la  colonne  de  Crawford  et  de 
Montrose  l'attaquait  par  l'autre;  en  ce  moment, 
on  courut  dire  à  lord  Home,  qui  tenait  de  son 
mieux,  attaqué  aussi  de  trois  côtés,  le  danger 
du  roi,  et  le  besoin  de  secours,  ce  à  quoi  il 
répondit  que  chacun  avait  bien  assez  de  se  battre 
pour  son  propre  compte  ce  jour-là  sans  s'occu- 
per des  autres. 

Ce  fut  alors  que  Bottwell  donna  avec  la  ré- 
serve ,  mais  elle  était  trop  peu  considérable  pour 
dégager  le  roi,  et  tout  ce  qu'elle  put  faire  fut, 
en  se  rangeant  autour  de  lui,  d'augmenter  le 
nombre  de  ses  défenseurs  ;  une  lutte  terrible 
se  concentra  sur  le  point  où  était  Jacques  et  sa 
noblesse,  qui  formant  un  cercle,  présentaient 
de  tous  côtés  leurs  lances,  ne  faisant  point  un 
pas  ni  en  avant  ni  en  arrière,  mais  combattant 
sur  place  avec  un  courage  et  un  acharnement 
merveilleux;  enfin  le  comte  de  Surrey  voyant 
qu'il  ne  pouvait  entamer  ce  bataillon  sacré,  fit 
approcher  un  corps  d'Anglais  armés  de  halle- 
bardes dont  les  manches  étaient  plus  longs  que 
ceux  des  lances,  de  sorte  que  comme  les  Ecos- 
se 
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sais  ne  pouvaient  plus  se  servir  de  leurs  arcs  et 
de  leurs  flèches,  leurs  ennemis  les  atteignaient 
sans  être  atteints;  ce  fut  ainsi  qu'ils  décimèrent 
lentement  peu-à-peu  et  par  d'horribles  blessu- 
res  ce  corps  de  gentilshommes  qui  périt  presque 
entièrement  plutôt  que  de  se  rendre  ou  d'aban- 
donner son  roi  :  Jacques  lui-même  atteint  de 
deux  flèches  fut  enfin  renversé  d'un  coup  de 
hallebarde  qui  l'étendit  raide  mort,  et  comme  ce- 
la arriva  au  moment  où  la  nuit  s'approchait,  per- 
sonne ne  le  vit  tomber,  et  l'on  continua  de  com- 
battre, jusqu'à  ce  que  se  voyant  réduits  à  quel- 
ques centaines  d'hommes  seulement,  les  Ecos- 
sais profitèrent  de  l'obscurité  pour  se  retirer 
laissant  sur  le  champ  de  bataille,  le  roi ,  deux 
évêques ,  deux  abbés  mitres ,  douze  comtes , 
treize  lords  et  cinq  fils  aînés  de  pairs.  Quant  au 
nombre  des  simples  gentilshommes  qui  périrent, 
il  est  incalculable. 


La  manière  dont  le  roi  Jacques  était  mort  fit 
que  les  Ecossais  nièrent  longtemps  qu'il  eût 
péri  dans  le  combat  :  les  uns  dirent  qu'il  avait 
quitté  son  royaume  et  entrepris  un  long  pèleri- 
nage, qu'il  avait  voté  depuis  sa  jeunesse.  D'au- 
tres assurèrent  qu'au  moment  où  la  nuit  tombait 
quatre  cavaliers  de  haute  taille,  montés  sur  des 
chevaux  noirs,  revêtus  d'armures  noires  et  ayant 
au  bout  de  leurs  lances  des  bouchons  de  paille, 
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afin  qu'en  les  élevant  ils  pus  reconnaître 

dans  la  mêlée,  avaient  tout-à-coup  paru  sur  le 
champ  de  bataille,  el  avant  fait  monter  le  roi 
sur  un  cinquième  cheval  noir  que  fun  d'eux 
conduisait  en  bride  lavaient  emmené  avec  eux, 
et  qu'on  les  avait  perdu  de  vue  au-delà  de  la 
Tweed  qu'ils  avaient  traversée  à  gué,  si  bien  que 
pendant  plus  de  vingt  ans  on  attendit  en  Ecosse 
le  retour  du  roi  Jacques  qui  ne  revint  pas. 

«  Le  fait  est,  dit  Walter  Scott,  que  le  corps 
fut  trouvé  sur  le  champ  de  bataille  par  lord  Da- 
cre,  qui  le  transporta  à  Berwick où  il  le  présenta 
au  comte  de  Surrey,  et  que  tous  deux  le  connais- 
saient trop  bien  pour  pouvoir  s'y  méprendre. 
D'ailleurs  il  fut  pareillement  reconnu  par  sir 
William  Scott  et  sir  John  Fordman  qui  fondi- 
rent en  larmes  en  le  voyant. 

«  Ces  tristes  restes,  ajoute-t-il,  eurentunsort 
aussi  bizarre  que  révoltant;  non-seulement  ils 
ne  furent  pas  déposés  en  terre  sainte,  mais  ne 
furent  pas  même  inhumés,  parce  que  le  pape 
qui,  à  cette  époque,  avait  fait  alliance  avec 
l'Angleterre  contre  le  roi  de  France,  avait  lancé 
contre  Jacques  une  sentence  d'excommunica- 
tion, de  sorte  que  ni  prêtre,  ni  abbé  n'osa  lui 
rendre  les  derniers  devoirs;  le  cadavre  de  celui 
qui  avait  été  un  des  plus  puissans  rois  de  la 
chrétienté,  fut  donc  embaumé  et  envoyé  au 
monastère  de  Shenn  dans  le  coin  lé  de  Surrey, 
et  il  y  resta  jusqu'à  la  réformation,  époque  à  la- 
quelle ce  comté  passa  dans  les  mains  du  duc  de 
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Suffolk.  A  partir  de  ce  moment  le  cercueil  de 
plomb  qui  le  renfermait,  fut  relégué  de  cham- 
bre en  chambre  comme  on  fait  d'un  vieux  meu- 
ble inutile  et  embarrassant,  si  bien  que  l'histo- 
rien Stowe  le  vit  en  i58o  perdu  dans  un  grenier 
au  milieu  de  charpentes  pourries,  et  d'un  tas 
d'immondices.  Alors  rapporte-t-ii  quelques  ou- 
vriers désœuvrés  s'amusèrent  à  lui  scier  la  tête, 
et  un  nommé Lancelot  Yong,  maîire  vitrier  de  la 
reine  Elisabeth,  trouvant  que  sans  doute,  grâce 
aux  parfums  qui  avaient  servi  à  l'embaumer, 
elle  exhalait  une  odeur  agréable ,  l'emporta  chez 
lui  où  il  la  garda  six  mois;  au  bout  de  ce  temps, 
il  la  donna  au  sacristain  de  Saint-Michel  dans 
Wood-street ,  qui  s'en  dégoûtant  à  son  tour, 
finit  par  la  jeter  dans  le  charnier  commun. 


Ainsi  finit  Jacques  IV  au  milieu  du  deuil  et 
du  désespoir  de  toute  l'Ecosse ,  car  depuis  le  bon 
roi  Robert  Bruce  aucun  souverain  n'avait  joui 
d'une  pareille  popularité. 

Il  laissait  un  fils  âgé  de  deux  ans. 


Quand  la  'nouvelle  de  la  défaite  de  Flodden 
parvint  à  Edimbourg,  et  que  les  présidens  nom- 
més en  remplacement  du  prévôt ,  des  baillis  et 
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des  autres  magistrats  qui  ayant  suivi  le  roi  à  l'ar- 
mée avaient  presque  tous  péri,  en  eurent  appris 
les  désastreux  détails,  ils  résolurent  à  l'instant 
même  de  mettre  la  capitale  en  état  de  défense, 
certains  qu'ils  étaient  par  l'expérience  que  les 
provinces  sauraient  bien  se  défendre  elles-mêmes. 
En  conséquence,  ils  publièrent  cette  proclamation 
antique  de  simplicité  et  de  résolution.  La  voici  : 


«  Attendu  que  nous  venons  de  recevoir  la 
nouvelle  encore  incertaine,  il  est  vrai,  des  mal- 
heurs arrivés  au  roi  et  à  son  armée,  nous  re- 
commandons et  au  besoin  ordonnons  stricte- 
ment à  tous  les  habitans  de  préparer  leurs  ar- 
mes, et  de  se  tenir  prêts  à  se  rassembler  au 
premier  coup  de  cloche,  pour  repousser  tout 
ennemi  qui  tenterait  d'entrer  dans  la  ville.  Nous 
défendons  en  même  temps  et  par  ces  présentes, 
aux  femmes  du  peuple  et  aux  vagabonds  de  tou- 
tes espèces,  de  se  répandre  dans  les  rues  en  fai- 
sant des  lamentations  et  en  poussant  des  cris. 
En  même  temps  que  par  ces  mêmes  présentes, 
nous  invitons  les  femmes  honnêtes  à  se  rendre 
dans  les  églises,  afin  d'y  prier  Dieu  pour  le  roi, 
et  pour  tous  nos  parens,  amis  et  compatriotes 
qui  sont  dans  l'armée  du  roi.  » 


La  nouvelle  des  préparatifs  que    Ion    faisait 
pour  le  recevoir,  parvint  au  comte  de  Surrey,  et 
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comme  c'était  un  général  prudent,  instruit  à 
l'expérience  du  passé,  et  qui  avait  toujours  vu 
entrer  en  Ecosse  de  grandes  armées  et  en  ressor- 
tir de  petites  troupes,  il  s'arrêta  au  lieu  de 
poursuivre  ses  avantages,  et  contre  toute  attente 
se  montra  disposé  à  traiter  avec  les  vaincus;  il 
est  au  reste  probable  que  Marguerite,  veuve  de 
Jacques  et  sœur  du  roi  Henri  VIII,  fut  pour 
beaucoup  dans  cette  mansuétude.  Quoi  qu'il  en 
soit,  et  de  quelque  part  qu'il  fût  appelé,  l'ange 
de  la  paix  n'en  descendit  pas  moins  du  ciel ,  et 
les  deux  nations  voisines  redevinrent  alliées 
comme  avant  la  bataille. 


Marguerite  devint  régente  et  tutrice  du  jeune 
roi  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  n'avait  que 
deux  ans.  Mais  à  peine  maîtresse  de  ses  actions, 
elle  compromit  par  ses  fautes  cette  tranquillité 
si  précieuse  qu'elle  avait  obtenue  par  ses  prières. 
Jeune  et  belle,  elle  se  prit  d'amour  pour  un 
jeune  et  beau  chevalier,  et  l'épousa  avec  une 
précipitation  qui  fut  aussi  fatale  d'abord  à  sa  re- 
nommée qu'elle  devait  l'être  ensuite  à  l'Ecosse. 
Ce  jeune  privilégié  était  le  comte  d'Angus,  petit- 
fils  du  vieux  Douglas  Attache-Grelot,  dont  les 
deux  fils  avaient  été  tués  à  Flodden,  et  qui  étant 
mort  lui-même  peu  de  temps  après  cette  désas- 
treuse bataille,  avaient  laissé  à  son  descendant, 
son  nom  le  plus  grand,  et  sa  fortune  la  plus 
considérable  de  toute  l'Ecosse. 
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Ce  choix  excita  la  jalousie  tle  tous  les  autres 
seigneurs  et  principalement  du  comte  d'Arran , 
chef  de  la  grande  famille  des  Hamilton.  Comme 
il  arrivait  toujours  eu  ces  circonstances,  tout  ce 
qui  restait  de  nobles  en  Ecosse,  adopta  l'un 
ou  l'autre  parti,  les  uns  se  rangeant  sous  la 
bannière  des  Hamilton ,  les  autres  sous  celle  des 
Douglas.  Trois  ou  quatre  années  qui  s'écoulè- 
rent avec  des  vicissitudes  différentes  dans  les 
deux  maisons,  et  pendant  lesquelles  la  reine 
Marguerite  céda  et  reprit  la  régence,  se  retira 
en  Angleterre  et  revint  en  Ecosse,  ne  firent 
qu'augmenter  cette  haine  qui  devint  tellement 
mortelle,  que  le  3o  avril  i520,  les  deux  familles 
s'étant  trouvées  réunies  à  Edimbourg  pour  l'ou- 
verture du  parlement,  chacun  demeura  con- 
vaincu que  cette  réunion  amènerait  une  collision 
sanglante.  En  effet,  le  même  jour,  les  deux  fac- 
tions se  rencontrèrent  les  armes  à  la  main  ,  et 
les  Hamilton  furent  tellement  écrasés  par  leurs 
ennemis,  qu'ils  disparurent  presque  entièrement 
de  la  ville,  et  qu'on  appela  cette  affaire  ,  le  ba- 
layage des  rues. 


Cependant  le  mariage  de  la  reine  avec  Angus, 
n'était  point  heureux,  et  comme  à  force  de  sol- 
licitations elle  avait  obtenu  du  pape  une  bulle 
qui  autorisait  son  divorce,  elle  la  fit  signifiera 
son  mari  qui  perdit  ainsi  tous  ses  droits  à  la  ré- 
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gence,  devenant  étranger  en  quelque  sorte  à  la 
reine.  Elle  reprit  donc  le  pouvoir,  et  sou  premier 
acte  fut  de  se  rapprocher  des  Hamiltou  que  l'on 
crut  alors  sur  le  point  de  reconquérir  toute  leur 
faveur,  lorsqu'une  seconde  faute  rejeta  Mar- 
guerite dans  les  mêmes  embarras  dont  elle  ve- 
nait de  sortir,  en  la  couvrant  d'une  nouvelle  dé- 
considération. Marguerite  épousa  en  troisième 
noce  Henri  Stewart,  second  fils  de  lord  Evan- 
dale,  jeune  homme  sans  influence  et  sans  posi- 
tion. Angus  profita  de  cet  avantage ,  et  s'empa- 
rant  de  nouveau  de  la  régence  que  personne  ne 
lui  contesta,  il  enleva  le  jeune  roi  à  la  reine  sa 
mère,  et  se  chargea  de  sa  tutelle  et  de  son  édu- 
cation. 


Jacques  V,  séparé  de  sa  mère  à  dix  ans,  c'est-à 
dire  dans  un  âge  où  il  avait  déjà  assez  de  connais- 
sance pour  conserver  ses  premières  affections  et 
ses  premiers  souvenirs,  détestait  Angus,  et  se 
trouva  fort  malheureux  de  son  changement  de 
position.  A  mesure  qu'il  grandit,  ces  sentimens 
prirent  une  force  nouvelle,  de  sorte  qu'à  l'âge 
de  quatorze  ans  cette  surveillance  qui  était  pres- 
que une  captivité,  lui  était  devenue  insupporta- 
ble. Au  reste,  Angus  avait  fait  du  roi  un  cavalier 
aussi  accompli  qu'aucun  jeune  homme  qui  fût 
eu  Ecosse;  il  ne  manquait  pas  d'instruction, 
et  excellait  dans  tous  les  exercices  du  corps, 
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pour  lesquels  il  était  passionné;  était  adroit 
au  tir  et  à  l'escrime.,  ardent  à  la  chasse,  et  aussi 
habile  écuyer  que  le  roi  son  père,  qui  jamais  ne 
se  servait  détrier  pour  se  mettre  en  selle,  et  ne 
connaissait  pas  d'autre  allure  que  le  galop. 


Comme  on  savait  les  dispositions  du  jeune  roi, 
à  l'égard  des  Douglas,  deux  tentatives  fuient 
faites  par  leurs  ennemis  pour  arracher  Jacques 
de  leurs  mains;  Tune  par  lord  Buccleuch  qui  fut 
déclaré  coupable  de  haute  trahison,  et  l'autre 
par  Lennox  qui  perdit  la  vie,  de  sorte  qu'après 
ces  deux  victoires  le  pouvoir  du  comte  d'Angus 
parut  si  bien  consolidé  que  personne  n'osa  plus 
lutter  contre  lui.  Le  jeune  roi  resta  donc  seul  et 
abandonné  à  lui-même;  mais  comme  il  était 
d'un  caractère  aventureux  et  plein  de  résolution, 
il  ne  désespéra  point,  trouvant  qu'il  était  d'âge  à 
s'aider  lui  même.  En  effet,  il  venait  d'entrer  dans 
sa  quinzième  année.  Il  arrêta  donc  son  plan 
dans  son  esprit ,  et  commença  à  l'instant  même 
les  préparatifs  de  son  exécution. 

En  conséquence,  à  la  première  visite  que  lui 
fit  sa  mère,  visites  qui  se  renouvelaient  deux  fois 
par  an,  il  la  pria  sans  lui  rien  dire  autre  chose 
de  lui  abandonner  le  château  de  Stirlingqui  lui 
appartenait  à  titre  de  douaire, en  y  mettant  un 
capitaine  de  confiance,  de  la  fidélité  et  du  cou- 
rage duquel  elle  fût  sûre,  afin  qu'à  quelque  heure 
du  jour  ou  de  la  nuit  qu'il  s'y  présentât,  la  porte 
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lui  fut  ouverte.  Marguerite,  qui  était  plus  inté- 
ressée que  personne  à  ce  que  Jacques  reprit  sa 
liberté ,  lui  promit  tout  ce  qu'il  voulut  et ,  de  re- 
tour à  Edimbourg,  fit  aussitôt  ce  qu'elle  lui  avait 
promis. 


Cependant ,  Jacques ,  qui  connaissait  pour  l'a- 
voir éprouvée  depuis  cinq  ans  la  surveillance 
et  la  sévérité  des  Douglas,  commença  peu-à-peu 
à  se  rapprocher  du  comte  d'Angus,  leur  chef , 
comme  si  ayant  enfin  pris  son  parti,  il  eut 
mieux  aimé  vivre  en  bonne  intelligence  qu'en 
désaccord  avec  ses  gardiens.  Cependant  ceux-ci, 
tout  aises  qu'ils  étaient  de  voir  ce  retour,  ne  se 
relâchèrent  en  rien  de  leur  circonspection  habi- 
tuelle, et  au  contraire,  craignant  que  cette  ami- 
tié ne  cachât  quelque  ruse,  ils  établirent  un  de 
leurs  fidèles  dont  ils  devaient  être  d'autant  plus 
sûrs  qu'il  était  de  leur  famille ,  et  qui  se  nom- 
mait Parkead  Douglas,  avec  une  garde  de  cent 
hommes  qui,  sous  prétexte  de  lui  faire  hon- 
neur, mais  effectivement  pour  le  surveiller,  ne 
devaient  jamais  quitter  le  jeune  roi ,  ni  en  voyage, 
ni  au  château.  Outre  cette  garde,  Angus,son 
frère  et  son  oncle,  ne  s'éloignaient  jamais  ensem- 
ble de  Fackland,  résidence  royale  située  au  mi- 
lieu de  bois  et  de  marais  giboyeux,  et  où  Jacques 
pouvait  prendre  à  loisir  la  récréation  de  la 
chasse  au  tir  et  au  faucon  ,  toujours  bien  en- 
tendu sous  la  garde  de  l'un  des  deux  frères  ou 
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de  l'oncle  d'abord,  puis  ensuite  de  Parkead  et 
de  ses  cent  hommes. 

Or,  il  arriva  par  un  concours  de  circonstan- 
ces qui  ne  s'était  jamais  présenté,  que  le  comte 
d'Angus  ayant  quitté  la  cour  pour  se  rendre 
dans  le  Lothean  afin  d'y  terminer  des  affaires 
qui  ne  souffraient  pas  de  remise,  qu'Arc hibald 
Douglas  étant  allé  à  Dundee  voir  une  dame  pour 
laquelle  il  avait  un  grand  amour  et  que  George 
Douglas  étant  parti  pour  saint  André,  dans  le 
but  d'y  lever  une  contribution,  le  jeune  roi  se 
trouva  seul  au  château  de  Fackland  avec  son 
gardien  Parkead. 

Jacques  jugea  l'occasion  favorable,  et  ayant 
fait  venir  son  gardien,  il  l'invita  à  se  tenir  prêt 
le  lendemain  pour  faire  avec  lui  une  grande 
chasse  à  courre:  Parkead  qui  ne  se  doutait  de 
rien,  donna  les  ordres  en  conséquence  et  étant 
venu  prendre  vers  les  neuf  heures  du  soir  les 
ordres  du  jeune  roi  qu'il  trouva  couché ,  celui- 
ci  le  pria  de  le  faire  réveiller  au  point  du  jour, 
ce  que  promis  Parkead  après  quoi  il  se  retira. 


A  peine  la  porte  était  fermée  que  Jacques  tout 
en  écoutant  le  bruit  des  pas  qui  s'éloignaient, 
appela  à  voix  basse  John  son  page  de  confiance, 
qui  couchant  dans  la  chambre  voisine  et  croyant 
que  le  roi  s'était  couché  pour  dormir,  entra  à 
moitié  déshabillé. 

--  John  ,  lui  dit  le  prince,  m'aimes-tu? 
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—  Plus  que  rien  que  je  connaisse  au  monde, 
pas  même  mes  frères ,  pas  même  ma  mère. 

—  Bien,  veux-tu  me  servir. 

—  Au  risque  de  ma  vie. 

—  Ecoute  —  John  s'approcha — Descends  aux 
écuries,  dis  au  palefrenier  Dick  de  te  remettre 
le  paquet  qu'il  a  pour  moi  et  ordonne-lui  daller 
nous  attendre  à  l'Epine-Noire,  avec  trois  che- 
vaux sellés  et  bridés,  et  surtout  recommande 
lui  en  sortant  de  laisser  la  porte  de  l'écurie  ou- 
verte. 

John  comprit  aussitôt  ce  dont  il  était  question 
et  se  jetant  aux  genoux  du  prince  dont  il  baisa 
la  main,  il  descendit  aussitôt  par  l'escalier  de 
service  et  se  rendit  aux  écuries.  Dick  qui  était 
gagné  depuis  près  d'un  mois  et  à  qui  Jacques 
avait  donné  le  mot  dans  la  journée,  remit  à 
John,  deux  costumes  de  livrée  complets,  et 
scellant  aussitôt  trois  chevaux,  il  monta  sur 
l'un  d'eux,  causa  un  instant  avec  la  sentinelle, 
lui  dit  qu'il  allait  placer  un  relai  à  trois  lieues 
de  là,  afin  que  les  chevaux  ne  fussent  point  fa- 
tigués le  lendemain ,  et  le  pria  d'indiquer  à  deux 
de  ses  camarades  qui  allaient  le  suivre  le  chemin 
qu'il  avait  pris. 

Pendant  ce  temps  le  prince  et  John  revêtaient 
leurs  costumes,  à  l'aide  duquel  il  descendirent 
par  l'escalier  de  service  sans  que  personne  fît 
attention  à  eux  :  arrivés  à  la  porte,  la  sentinelle 
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au  lieu  de  leur  fermer  le  passage  leur  indiqua 
elle-même,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis  à  Dick,la 
route  qu'ils  devaient  suivre  pour  le  rejoindre  et 
les  deux  jeunes  gens  passèrent  sans  accident. 

A  un  quart  de  lieu  du  château  ils  trouvèrent 
Dick  qui  les  attendaient.  Us  sautèrent  aussitôt 
en  selle,  et  comme  ils  avaient  les  trois  meilleurs 
chevaux  de  toute  l'écurie,  ils  firent  près  de 
trente  milles  en  trois  heures,  de  sorte  qu'au 
point  du  jour  ils  arrivèrent  au  pont  de  Stirling. 
Aussitôt  qu'il  l'eut  dépassé,  Jacques  se  fit  recon- 
naître, et  ordonna  de  fermer  les  portes  der- 
rière lui;  il  arriva  enfin  au  château,  où  le  gou- 
verneur le  reçut  avec  une  grande  joie.  Jacques 
écrasé  de  fatigue  se  coucha  aussitôt,  mais  ce- 
pendant si  fatigué  qu'il  fût ,  il  ne  s'endormit  que 
lorsqu'il  eut  sous  son  chevet  toutes  les  clefs  de  la 
forteresse,  tant  l'épouvantait  l'idée  de  retomber 
entre  les  mains  des  Douglas. 


Une  heure  après  le  départ  du  roi ,  Georges 
Douglas  était  revenu  de  Saint-André,  et  avait 
demandé  s'il  ne  s'était  rien  passé  de  nouveau  en 
son  absence. 

Comme  tout  le  monde  ignorait  la  fuite  de  Jac- 
ques ,  on  lui  répondit  que  le  roi  était  couché  et 
dormait  sans  doute,  attendu  qu'il  devait  partir  de 
grand  matin  pour  la  chasse.  Douglas  tranquille, 
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se  retira  dans  sa  chambre  et  se  mit  au  lit,  où, 
fatigué  de  sa  course  de  la  journée,  il  ne  tarda 
point  à  s'endormir. 


Il  n'était  pas  encore  réveillé ,  lorsque  le  len- 
demain il  entendit  frapper  à  sa  porte. 

—  Qui  êtes-vous  demanda  Douglas? 

—  Peter  Chramicael,  bailli  d'Alben>ety,  répon- 
dit celui  qui  frappait. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Savez-vous  où  est  le  roi  à  cette  heure. 

■ —  Dans  sa  chambre  où  il  dort,  sans  doute. 

—  Vous  vous  trompez, car,  je  l'ai  rencontré 
cette  nuit  sur  la  route  de  Stirling,  où  je  l'ai  re- 
connu à  la  clarté  de  la  lune. 

Georges  Douglas  bondit  hors  de  son  lit,  et 
courut  nu,  comme  il  était  à  la  chambre  du  roi  : 
mais  il  eut  beau  appeler  et  frapper,  personne  ne 
répondit;  enfin  perdant  patience  il  enfonça  la 
porte  d'un  coup  de  pied  :  le  lit  était  vide  et  la 
chambre  déserte. 

Douglas  descendit  en  criant — trahison  !  trahi- 
son! le  roi  est  parti, —  et  aussitôt  envoyant  un 
courier  au  comte  d'Angus,  il  monta  à  cheval  avec 
tout  ce  qu'il  put  rassembler  d'hommes  d'armes 
et  se  mit  à  la  poursuite  du  roi  ;  mais  Douglas 
et  ses  partisans  trouvèrent  sur  la  route  de  Stir- 
ling, un  héraut  qui  les  attendait  et  qui  en  les 
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apercevant  ,  leur  cria  à  son  de  trompe  que  qui- 
conque du  nom  de  Douglas  approcherait  de 
douze  milles  du  château  de  Stirliog,  serait  consi- 
déré comme  traître  de  liante  trahison  et  traité  en 
conséquence.  Georges  Douglas  était  sur  le  point 
de  forcer  le  passage  malgré  cette  proclamation, 
mais  (ii  ce  moment  le  comte  d'Angus  arrivait, 
qni  prenant  en  sa  qualité  de  chef  de  la  famille  le 
mandement  de  la  troupe,  se  retira  à  Lin - 
litiîow. 


Pour  justifier  le  parti  qu'il  avait  pris,  le  roi  après 
avoir  appelé  autour  de  lui  tous  les  ennemis  des 
Douglas,  et  avoir  donné  à  chacun  deux  la  posi- 
tion dont  ils  étaient  privés  depuis  si  long-temps, 
ouvrit  le  parlement  et    accusa    ses  gardiens  de 
trahison,  disant  que  tout  le  temps  qu'il  avait  été 
en  leur  pouvoir  il  n'avait  jamais  cru  sa  vie  en 
sûreté:  en  conséquence   le  comte  d'Angus  fut 
déclaré  coupable  de  trahison  lui    et  sa  famille, 
et  exilé  avec  tous  ses  parens  et  amis.  Le  roi  n'ex- 
cepta pas  même   de  cette  proscription,  tant  le 
nom  de  Douglas  lui  était  odieux,  Archibald Dou- 
glas de  Rilspendie  pour  lequel  cependant  durant 
tout   le  temps  de  sa  captivité  il  paraissait  avoir 
une  grande  affection,  et  qu'à  cause  de  sa  force, 
de  son  courage  et  de  son  adresse  il  appelait  tou- 
jours son  Graysteil  ,    du  nom  du   héros  d'une 
vieille  ballade  qui  possédait  toutes  ces  qualités. 
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Archibald  fut  donc  exilé  ainsi  que  les  autres, 
mais  comme  au  bout  de  quelques  années  pas- 
sées en  Angleterre,  le  mal  du  pays  lui  prit,  il  ré- 
solut, quelque  chose  qui  pût  lui  arriver,  de  re- 
tourner en  Ecosse  et  de  se  présenter  au  roi,  es- 
pérant que  Jacques  se  rappellerait  son  ancienne 
amitié.  En  conséquence  ,  il  traversa  les  fron- 
tières déguisé;  mais  étant  arrivé  près  d'Edim- 
bourg il  reprit  le  costume  qu'il  était  accoutumé 
de  porter  et  sous  lequel  le  roi  avait  l'habitude 
de  le  voir  y  ajoutant  seulement  entre  la  chemise 
et  l'habit  une  cotte  de  mailles  à  l'épreuve  du 
poignard,  car  il  craignait  avant  de  voir  Jacques 
d'être  rencontré  par  quelque  ennemi  qui  le  re- 
connaissant et  sachant  qu'il  était  hors  la  loi  ne 
se  seraitjfait  aucun  scrupule  de  l'assassiner.  En 
conséquence  un  jour  que  le  roi  était  allé  chasser 
dans  le  parc  de  Stirling,  il  s'assit  sur  la  route  par 
laquelle  il  devait  passer,  et  l'attendit.  Vers  le  soir 
Jacques  revint  et  du  plus  loin  qu'il  aperçut  le 
vieillard,  — ah!  ah!  dit-il, voilà  mon  Graysteil  Ar- 
chibald de  Rilspendie,  — mais  ce  fut  tout  le  sou- 
venir qu'en  obtint  le  pauvre  proscrit  :  en  le 
voyant  venir,  Douglas  s'était  levé ,  Jacques  à 
ce  mouvement  mit  son  cheval  au  galop.  Archi- 
bald qui  malgré  son  grand  âge  était  encore  plus 
vigoureux  que  beaucoup  de  jeunes  gens ,  suivit 
le  roi  à  la  course,  de  sorte  qu'il  arriva  en  même 
temps  que  lui  à  la  porte  du  château,  où  il  tomba 
épuisé  sur  le  seuil.  Jacques  fit  sauter  son  cheval 
par  dessus  le  corps  du  vieillard,  et  continua  son 
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chemin  jusqu'au  perron  sans  paraître  aucune- 
ment faire  attention  a  lui.  Alors  Douglas  qui 
était  arrivé  au  bout  de  ses  forces  demanda  quel- 
ques gouttes  de  vin  qui1  personne  n'osa  lui  don- 
ner, tant  on  cou  naissait  la  haine  du  roi  pour 
tous  ceux  qui  portaient  ce  nom. 

Un  an  après  le  vieux  guerrier  mourut  de  dou- 
leur, d'avoir  retrouvé  son  pays,  sans  avoir  re- 
trouvé son  roi. 


Jacques  portait  cette  sévérité  de  caractère  jus- 
qu'à la  cruauté;  ce  fut  surtout  à  l'égard  des  ma- 
raudeurs des  frontières  qu'il  se  montra  sans 
miséricorde  ;  les  lords  et  les  comtes  furent  em- 
prisonnés ,  les  principaux  chefs  pendus,  et  la 
frontière  pour  la  première  fois  ramenée  d'un 
état  de  brigandage  continuel  à  une  sécurité  si 
grande  que  l'on  disait  que,  depuis  la  tournée  du 
roi  Jacques  dans  les  marches  du  royaume,  les 
buissons  suffisaient  pour  garder  les  vaches. 


Ces  exécutions  accomplies,  Jacques  put  alors 
se  livrer  à  une  de  ses  fantaisies  les  plus  habi- 
tuelles qui  étaient  de  courir  le  pays  déguisé, 
comme  le  fit  depuis  Henri  IV  ,  celui  de  nos  rois 
avec  lequel  il  eut  le  plus  de  ressemblance;  aussi 

9 
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les  chroniques  écossaises  fourmillent-elles  d'a- 
necdotes plus  ou  moins  apocryphes,  ressortant 
presque  toutes  de  cet  amour  de  l'incognito,  et 
parmi  lesquelles,  chose  bizarre,  celle  du  paysan 
arrivant  au  rendez-vous  de  chasse  en  croupe 
derrière  le  Béarnais  se  trouve  reproduite,  avec 
des  détails  si  analogues,  que  l'on  y  trouve  jus- 
qu'à la  réponse  du  bonhomme.  «  Ma  foi  il  faut 
que  ce  soit  moi  ou  vous  qui  soyons  le  roi,  car 
il  n'y  a  que  nous  deux  qui  avons  notre  toque 
sur  la  tête.  » 


Jacques  V  avait  l'habitude  dans  ses  excur- 
sions, de  prendre  un  nom  de  guerre  qui  n'était 
connu  que  de  ses  plus  familiers  ,  et  se  faisait 
alors  appeler  le  fermier  de  Ballengiech*.  Un 
jour  qu'il  avait  été  à  la  chasse  au  tir  et  que  lui 
et  sa  suite  avaient  tué  une  assez  grande  quantité 
de  sangliers,  de  cerfs  et  de  daims,  sur  laquelle 
en  véritables  chasseurs  ils  comptaient  pour  leur 
propre  souper,  ils  revinrent  vers  les  trois  heu- 
res à  Stirling  donnant  ordre  aux  valets  de  véne- 
rie, d'amener  le  plus  tôt  possible  le  produit  de  la 
chasse  dans  les  cuisines  du  château  :  malheureu- 
sement ,  les  chariots  qui  ramenaient  les  morts 
étaient  obligés  de  revenir  par  les  terres  d'un  chef 


*  Ballengiech  est  un  chemin  fort  étroit  et  fort  raide,  qui 
descend  du  cliâteau  de  Stirling  dans  la  plaine. 
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des  Buchanan  qui,  ayant  reçu  la  visite  de  plu- 
sieurs de  ses  amis,  était  encore»  plus  embarrassé 
que  le  roi  Jacques  pour  savoir  ce  qu'il  don- 
nerait à  manger  à  ses  convives.  En  voyant  celle 
belle  venaison  passer  sous  ses  fenêtres,  Bu- 
chanan  jugea  que  c'était  le  ciel  qui  lui  envoyait 
cette  bonne  aubaine  pour  le  tirer  d'embarras 
et,  descendant  avec  ses  hôtes,  il  barra  le  chemin 
aux  piqueurs  ;  les  pauvres  gens  eurent  beau  lui 
dire  que  ce  gibier  appartenait  au  roi  Jacques, 
Bûcha nan  répondit  que  si  Jacques  était  roi  en 
sse,  lui  Buchanan  était  roi  dans  Rippen  ; 
comme  Kippen  était  le  district  où  s'élevait  son 
château,  il  n'y  avait  pas  à  répondre  à  cela.  Aussi 
les  convoyeurs  jugeant  que  toute  résistance  se- 
rait inutile,  se  résignèrent-ils  à  abandonner  le 
gibier  et  revinrent  au  grand  galop  à  Stirling 
annoncer  au  roi  l'événement  inattendu  qui  le 
privait  de  son  souper. 

Jacques  qui,  par  malheur,  avait  ce  jour-là  un 
grand  appétit,  et  qui  vit  que,  grâce  à  la  sup- 
pression de  la  partie  la  plus  succulente  de  son 
repas,  il  souperait  fort  mal  chez  lui,  s'il  restait  à 
Stirling,  se  lit  amener  son  cheval,  et,  montant 
dessus,  il  invita  les  convives  à  manger  le  souper 
tH  qu'il  était,  et  les  laissant  à  Stirling,  il  piqua 
droit  au  château  de  Buchanan,  où  il  arriva  comme 
on  venait  de  se  mettre  à  table.  Mais  comme  Bu- 
chanan n'aimait  pas  à  être  dérangé  aux  heures  de 
ses  repas,  Jacques  trouva  à  la  porte  un  monta- 
gnard à  l'air  rébarbatif  et  la  hache  sur  l'épaule. 
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qui  refusa  de  le  laisser  entrer.  Jacques  le  pria , 
non  point  de  se  relâcher  de  sa  consigne  en  l'in- 
troduisant, mais  seulement  d'aller  dire  au  laird 
que  c'était  le  fermier  de  Ballengiech  qui  venait 
demander  à  souper  au  roi  de  Rippen  ;  Buchanan, 
qui  ne  connaissait  aucun  fermier  de  ce  nom,  se 
leva  aussitôt,  en  promettant  à  ses  convives  d'é- 
triller si  bien  le  drôle  qui  se  présentait  dans  un 
moment  si  inopportun,  que  les  chiens  du  châ- 
teau en  hurleraient.  En  conséquence,  il  prit  son 
fouet  de  chasse  et  descendit  pour  accomplir 
cette  promesse,  à  laquelle  on  le  savait,  en  pa- 
reille circonstance,  on  ne  peut  plus  religieux. 
Mais  à  la  moitié  de  l'escalier,  il  s'arrêta  stupéfait; 
il  avait  reconnu  le  roi,  debout  et  attendant  sur 
le  seuil  de  la  porte.  Alors  laissant  tomber  son 
fouet,  il  se  précipita  aux  pieds  de  Jacques,  lui 
demandant  pardon  de  son  insolence,  et  se  met- 
tant à  sa  merci  pour  tel  châtiment  qu'il  lui  plai- 
rait de  lui  imposer. 

Jacques  le  releva  en  riant  et  en  disant  qu'entre 
rois  une  pareille  humilité  n'était  pas  convenable; 
que  se  trouvant  privé  de  souper  par  la  perte 
de  sa  venaison ,  il  venait  lui  demander  sans  façon 
une  part  du  sien.  Buchanan,  qui  connaissait  la 
sévérité  dont  Jacques  s'était  fait  un  devoir  en 
mille  circonstances,  n'était  qu'à  demi  rassuré 
par  l'air  bienveillant  de  son  confrère  en  royauté. 
Cependant  il  le  conduisit  dans  la  salle  du  festin, 
chapeau  bas ,  et  une  torche  à  la  main;  puis,  ar- 
rivé là ,  il  lui  donna  la  place  d'honneur,  et  voulut 
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r  debout  derrière  lui  pour  le  servir;  mais 
le  roi  exigea  qu'il  se  mît  ;i  table,  et  donnant 
lui-même  l'exemple  de  la  gaité  et  de  l'appétit, 
il  rit  et  mangea,  dit-il  lui  même  au  dessert, 
comme  cela  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  long- 
temps. 

Buchanan  en  fut  quitte  pour  la  peur,  et  depuis 
ce  jour  on  ne  l'appela  plus  que  le  roideRippen. 


Jacques  avait  entendu  dire  que,  dans  certaines 
parties  de  l'Ecosse,  et  parliculièrement  dans  le 
Clydesdale,  on  avait  remarqué  que  plusieurs  ri- 
vières chaînaient  des  parcelles  d'or;  il  en  con- 
clut qu'il  y  avait  des  mines  dans  les  environs;  et 
faisant  venir  des  ingénieurs  d'Allemagne,  il  leur 
fit  explorer  le  terrain,  où  ils  trouvèrent  en  effet 
un  filon  assez  considérable  d'or  parfaitement 
pur,  dont  Jacques  fit  faire  une  monnaie  à  son 
effigie,  que  Ton  appela  pièces  à  loques,  parce 
que  le  roi  y  était  représenté  avec  une  toque  sur 
la  tète.  Or,  comme  ces  mines  étaient  en  pleine 
exploitation ,  Jacques  invita  un  jour  les  ministres 
de  Fiance,  d'Espagne  et  de  Portugal  à  une  grande 
partie  de  chasse  dans  la  partie  du  Cl)desdale  où 
étaient  situées  ces  mines,  mais  les  prévenant 
d'avance  qu'il  faudrait  qu'ils  se  contentassent 
pour  leur  dîner  du  gibier  de  ses  forêts  et  du 
fruit  de  ses  terres.  Les  ambassadeurs  qui  con- 
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naissaient  les  difficultés  de  se  procurer  d'autres 
vivres  clans  une  contrée  si  éloignée  de  la  capitale 
excusèrent  d'avance  le  roi  de  cette  sauvage  hos 
pitalité,  et  comme  la  chasse  était  giboyeuse  ac 
ceptèrent  avec  grand  plaisir  la  royale  invitation 
Toute  la  journée  les  illustres  convives  chassèrent 
guidés  par  le  roi,  et  virent  avec  plaisir  que  la  par- 
tie importante  du  dîner,   c'est-à-dire  le  gibier, 
ne  leur  manquerait  pas;    mais  en  pensant  à  la 
disposition  du  terrain  qui  ne  se  composait  que 
de  forets  de  bruyères  et  de  marais,  ils  se  deman- 
dèrent quels  fruits  pouvaient  pousser  sur  un 
pareil  sol.  Cette  incertitude  dura  tout  le  temps 
du  dîner,  qui  fut  servi  tout  en  gibier,  ainsi  que 
l'avait  promis  le  roi;  puis  le  moment  du  dessert 
venu,  on  apporta   devant  chaque   convive  un 
plat  couvert.  Tous  se  regardaient  avec  etonne- 
ment,  lorsque  le  roi  les  invita  à  découvrir  les 
plats  :  ils  obéirent  à  cette  invitation,  et  les  trou- 
vèrent pleins  de  pièces  à  toques.  Alors  le  roi 
s'excusa  sur  la  stérilité  de  la  terre,  qui  ne  lui 
permettait  pas  d'offrir  autre  chose  que  les  fruits 
de  ses  mines  à  ses  illustres  invités.  Ce  dessert, 
si  peu  varié  qu'il  fût,  n'en  parut  pas  moins  très 
apprécié  de  ceux  à  qui  il  était  offert. 

Cette  fastueuse  hospitalité  était  un  des  carac- 
tères de  l'époque:  quelque  temps  après  avoir 
donné  ce  repas,  Jacques  fut  invité  à  son  tour 
par  le  comte  d'Athol  à  venir  passer  avec  le  légat 
du  pape  trois  jours  sur  ses  terres;  le  roi  accepta 
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et  se  rendit  à  l'invitation  qui  lui  était  faite,  ac- 
ooropagné  de  l'envoyé  du  St. -Siège.  Ils  s'ache- 
minaient ensemble  vois  le  château  du  comte, 
lorsque  des  valets  placés  sur  la  route  s'avan- 
cèrent vers  le  roi  et  l'invitèrent  respectueuse- 
ment à  les  suivre,  le  comte  d'Athol  ayant  mo- 
mentanément changé  le  lieu  de  sa  résidence.  Le 
roi,  qui  se  doutait  de  quelque  surprise,  ne  fit 
aucune  difficulté,  et  bientôt,  au  milieu  d'une 
vaste  prairie  derrière  laquelle  s'étendait  un  bois 
assez  considérable,  il  vit  s'élever  un  château , 
dont  il  n'avait  aucune  connaissance.  Ce  palais 
improvisé  était  flanqué  de  tours,  et  composé  de 
cent  chambres,  toutes  ornées  des  fleurs  les  plus 
belles  et  les  plus  inconnues;  il  était  en  outre  en- 
touré d'une  eau  vive  dans  laquelle  nageaient  les 
plus  beaux  poissons  des  lacs,  tandis  que  le  bois 
qui  y  attenait,  fermé  par  un  treillis,  contenait  un 
nombre  incalculable  de  daims,  de  chevreuils  et 
de  cerfs.  Trois  jours  la  fête  dura  avec  unesomp- 
tuosité digne  d'un  prince  des  Mille-et-une-Nuits; 
puis,  le  soir  d\\  troisième  jour,  comme  Jacques, 
enchanté  de  la  réception  qu'on  lui  avait  faite, 
remontait  à  cheval  avec  le  légat,  pour  retour- 
ner à  Stirling,  le  comte  d'Athol  prit  une  torche, 
e!  pour  éclairer  la  route  du  roi,  mit  le  feu  au 
château,  qui  fut  brùl<'>  avec  tous  les  meubles 
qu'il  contenait. 


La  vie   de  Jacques    s'écoulait   donc  ainsi  au 
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milieu  d'aventures  étranges  et  de  fêtes  somp- 
tueuses, et  son  règne,  commencé  sous  de  riches 
auspices,  promettait  une  heureuse  fin,  lorsque 
la  parole  d'un  homme  né  dans  une  autre  partie 
du  monde,  changea  tout-à-coup  la  face  de  l'Eu- 
rope.—  Luther  parut,  — et  la  Réformation,  née 
en  Allemagne,  franchit  la  mer  et  passa  d'Angle- 
terre en  Ecosse. 

Un  des  premiers  princes  qui  l'adopta  fut  le 
roi  Henri  VIII.  Ne  pouvant  obtenir  du  pape,  qui 
craignait  de  se  faire  un  ennemi  de  Charles-Quint, 
la  rupture  de  son  mariage  avec  Catherine  d'Ar- 
ragon,  il  avait  saisi  avec  empressement  cette  oc- 
casion d'échapper  à  la  censure  pontificale.  Mais  ce 
n'était  pas  encore  assez,  comme  tous  les  convertis 
à  une  foi  nouvelle,  il  avait  la  manie  de  faire  des 
prosélytes.  En  conséquence,  il  fit  offrir  à  son 
neveu  Jacques  V  la  main  de  sa  fille  Marie,  et  le 
titre  de  duc  d'York  s'il  voulait  adopter  la  religion 
réformée,  et  eu  faire  en  Ecosse  le  culte  de  l'état. 

Jacques  balança  un  instant,  à  ce  qu'on  assure, 
entre  son  ancienne  religion  et  la  foi  nouvelle; 
mais  bientôt,  réfléchissant  que  toute  la  haute 
instruction  était  renfermée  dans  le  clergé,  et  que 
le  clergé  lui  était,  pour  l'administration  des  af- 
faires, bien  autrement  secourable  que  cette  no- 
blesse pleine  d'arrogance  qu'il  avait  eu  tant  de 
peine  à  dompter ,  il  remercia  Henri  de  ses  offres, 
accorda  une  influence  plus  grande  encore  que 
celle  dont  ils  jouissaient   auparavant  à  l'arche- 
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vèque  Beaton,  el  à  son  neveu  David  Beaton,  ses 
conseillers  les  plus  intimes;  puis,  tournant  pour 
un  mariage  ses  veux  vers  la  France,  il  obtint 
d'abord  la  main  de  Madeleine,  fille  de  François  Ier, 
qui  mourut  après  quarante  jours  de  mariage, 
puis  enfin  celle  de  Marie  de  Guise  ,  fille  du  duc 
de  Guise,  dont  la  famille  était  connue  de  toute 
l'Europe,  non-seulement  pour  sa  foi,  mais  son 
fanatisme  pour  la  religion  catholique. 


Cependant,  l'exemple  du  souverain  n'avait 
point  été  une  loi  pour  ses  sujets.  Quelques  sa- 
vans  écossais,  qui  avaient  étudié  sur  le  conti- 
nent ,  avaient  adopté  la  réforme  de  Calvin ,  et  re- 
vinrent chez  eux  plein  de  l'ardeur  de  nouveaux 
néophytes,  et  rapportant  des  exemplaires  de  l'é- 
criture sainte  rédigés  d'après  le  nouveau  rite,  se 
firent  publiquement  prédicateurs,  et  commen- 
cèrent à  expliquer  dans  leurs  prêches,  les  points 
de  controverse  qui  s'étaient  élevés  entre  les  hu- 
guenots et  les  catholiques  romains. 


Alors  commencèrent  les  querelles  religieuses, 
et  le  caractère  violent  et  implacable  du  roi  qui 
semblait  s'être  endormi  dans  une  longue  paix, 
se  réveilla  avec  la  guerre.  Jeanne  Douglas  ,  sœur 
du  comte  d'Angus,  accusée  de  magie,  fut  brû- 
lée vive,  et  James  Hamilton  de  Draphan,  sur- 
nommé le  bâtard  d'Arran ,  soupçonné  de  haute 
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trahison  ,  fut  exécuté  sans  que  le  crime  ait  même 
été  prouvé.  Ces  deux  exécutions  remirent  toute 
la  noblesse  en  émoi,  jalouse  qu'elle  était  déjà  de 
la  préférence  que  Jacques  accordait  aux  prêtres 
pour  l'administration  des  affaires  de  son  royau- 
me, et  à  compter  de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus 
pour  le  roi  ni  fêtes,  ni  chasses,  ni  voyages  in- 
cognito. 


Pendant  ce  temps,  Henri  pressait  toujours 
son  neveu  d'adopter  la  religion  réformée  avec 
tant  d'instances,  que  Jacques,  sans  courir  le 
risque  de  rompre  tout-à-fait  avec  lui,  ne  put  re- 
fuser un  rendez-vous  que  son  oncle  lui  donnait 
dans  la  ville  d'York  où  cette  question  capitale 
devait  être  débattue  entre  les  deux  souverains. 
Mais  ses  conseillers ,  craignant  pour  eux  les  ré- 
sultats d'une  pareille  entrevue,  employèrent  si 
habilement  l'influence  que  la  jeune  reine,  qui 
venait  de  lui  donner  deux  fils,  avait  sur  le  roi, 
que  Jacques  laissa  passer  le  jour  fixé  pour  le 
rendez-vous,  et  demeura  tranquillement  à  Edim- 
bourg, tandis  que  son  oncle  l'attendait  pendant 
une  semaine  tout  entière  à  York. 

Henri  n'était  point  de  caractère  à  supporter 
tranquillement  une  pareille  insulte.  Aussi  en- 
voya-t-il  à  l'instant  même  sur  les  frontières  une 
armée  qui  entra  en  Ecosse,  et  qui  y  mit  tout  à 
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feu  et  à  sang.  Jacques,  attaqué  ainsi  à  l'impro- 
viste,  lit  un  appel  à  sa  noblesse  qui,  malgré  les 
causes  de  méc<  utentement  qu'elle  avait  ou  qu'elle 

cio}  ait  av<  ir,  oublia  tout  du  moment  on  il  s'agis- 
sait de  la  défense  du  sol,  de  sorte  que  le  ier  no- 
vembre  i5f\-i,  Jacques  se  trouva  dans  les  mar- 
ches de  son  royaume  avec  trente  mille  hommes 
à-peu-près. 

Là,  i!  apprit  que  le  général  anglais  avait  déjà 
repassé  la  frontière ,  et  se  trouvant  à  la  tète  d'une 
si  belle  armée,  il  résolut  de  le  poursuivre  à  son 
lotir,  et  de  reporter  à  Henri  la  guerre  qu'il  lui 
avait  apportée.   Il   rassembla  donc  sa   noblesse 
pour  lui  faire  part  de  son  intention.  Mais  alors 
chaque  chef  lui  déclara  qu'il  était  venu  à  son 
appel ,  parce  qu'il  était  du  devoir  de  tout  Ecos- 
sais de  chasser  l'ennemi  d'Ecosse;  mais  que  puis- 
que les  Anglais  avaient  évacué  le  territoire,  ils 
ne  le  poursuivraient  pas  plus  loin,  ayant  appris 
par  l'expérience  qu'ils  avaient  faite  à  Flodden , 
le  danger  de  pareilles  excursions.  Jacques,  fu- 
rieux, insista  avec  de  grandes  menaces;  mais 
dans  la  nuit  qui  suivit  cette  altercation ,  les  no- 
bles se  retirèrent  chacun  de  son  côté  avec  leurs 
I troupes;  et  le  lendemain,  le  roi  se  trouva  seul 
avec    sir    John    Scott    de   Thirlstanes    qui    lui 
offrit  de  l'accompagner  partout  où  il  voudrait 
aller. 

Jacques  le  récompensa  en  lui  permettant  de 
coudre  au  chef  de  ses  armes,  un  faisceau  de 
lances  avec  cette  devise  :   Toujours  prêt. 
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Mais  ce  dévoûment  était  inutile  ;  aussi  Jac- 
ques, humilié  de  l'abandon  où  l'avait  laissé  sa 
noblesse,  revint-il  à  Edimbourg,  où  il  se  ren- 
ferma dans  son  palais,  en  proie  au  plus  sombre 
découragement. 


Une  nouvelle  défection  qui  se  manifesta  dans 
une  autre  armée  de  dix  mille  hommes  qu'il  avait 
envoyée  dans  les  marches  de  l'ouest  sous  la  con- 
duite de  son  favori  sir  Olivier  Sinclair ,  vint 
porter  un  dernier  coup  à  la  constance  du  roi; 
ce  découragement  qu'on  avait  espéré  voir  dis- 
paraître se  changea  peu-à-peu  en  une  profonde 
mélancolie.  Sur  ces  entrefaites  ses  deux  fils  mou- 
rurent. 

Alors  la  vie  du  roi  ne  fut  plus  qu'un  désespoir 
continuel  auquel  le  sommeil  ne  pouvait  pas 
même  apporter  une  trêve;  car  à  peine  avait-il 
les  yeux  fermés  qu'une  sanglante  apparition  se 
dressait  devant  lui:  c'était  le  spectre  de  James 
Hamilton,ce  farouche  chef  de  montagnards  dont 
sur  un  simple  soupçon  il  avait  ordonné  le  sup- 
plice ;  alors  il  lui  semblait  qu'il  s'approchait  de 
lui  et  lui  coupait  l'un  après  l'autre  les  deux  bras, 
puis  s'éloignait  en  lui  disant  qu'il  reviendrait 
bientôt  lui  couper  la  tête.  En  proie  le  jour  à 
cette  tristesse,  la  nuit  à  ce  délire,  Jacques  se  sen- 
tit enfin  pris  d'une  fièvre  brûlante,  qui  en  quel- 
ques jours  l'étendit  sur  un  lit  d'agonie.  Il  y  était 
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couché,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  que  la  reine 
venait  d'accoucher  (Tune  iille,  et  qu'ainsi ,  avec 
la  grâce  de  Dieu  ,  la  couronne  resterait  dans  sa 
branche  descendante.  Alors  il  secoua  tristement 
la  tète  en  disant  :  —  Par  fille  elle  est  venue  , 
par  fille  elle  s'en  ira.  —  Puis  tournant  la  têle  du 
côté  du  mur  il  poussa  le  dernier  soupir. 


tte  fille  née  sous  de  si  tristes  auspices,  élait 
Marie  Stuart. 


Alexandre  DUMAS. 


OPHÉLÏE 


Er-ujsquelquesinstans, 
la  marée  avait  envahi 
toute  la  partie  qui  sé- 
pare Saint  -  Malo  de 
Saint-Servan  ;  le  jour 
était  près  de  finir  ; 
un  homme  de  trente- 
cinq  ans  environ  se 
jeta  dans  un  bateau, 
et  portant  vivement 
ses  regards  à  l'horizon, 
il  dit  d'une  voix  émue,  au  batelier  de 
partir  sans  attendre  d'antres  passagers; 
cinq  minutes  après,  le  batelier  avait  at- 
teint le  rivage  de  Saint-Servan.  L'étran- 
ger, qui  avait  toujours  tenu  les  yeux 
fixés  sur  le  même  point,  étendit  tout-à-coup  le 
bras  vers  une  route  encaissée  de  rochers,  et  mon- 
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trant  une  mendiante  appuyée  contre  un  bloc  de 
granit  : 

—  Quelle  est  cette  femme ,  dit-il  avec  préci- 
pitation, la  connaissez-vous? 

—  Oui,  c'est  une  pauvre  femme,  répondit  le 
batelier  en  hochant  la  tête,  bien  malheureuse 
et  un  peu  folle. 

—  Folle!  dites-vous? 

—  Oui,  monsieur;  mais  sa  folie  est  si  douce, 
si  triste,  que  cela  déchire  le  cœur. 

—  Pourquoi  la  laisse-t-on  mendier  ainsi?  de- 
manda l'étranger  avec  une  expression  dou- 
loureuse. 

Le  batelier  ne  parut  pas  comprendre  :  il  re- 
garda d'un  air  étonné  la  personne  qui  l'interro- 
geait ainsi,  et  vit  deux  grosses  larmes  rouler  dans 
ses  yeux. 

—  Savez-vous  son  nom  ?  reprit  celui-ci. 

—  On  ia  nomme  Ophélie,  répondit  le  bate- 
lier; je  ne  me  souviens  pas  bien  de  son  nom  de 
famille.  Tous  les  soirs  elle  est  à  cette  place,  et 
jamais  dans  le  jour  :  c'est  une  pauvresse  honteuse, 
ah  dam!  on  prétend  qu'elle  n'a  pas  toujours  fait 
ce  métier-là. 

—  C'est  bien  elle!...  on  ne  m'a  point  trompé, 
murmura  l'étranger  en  passant  la  main  sur  son 
front,  comme  pour  en  effacer  un  souvenir  pé- 
nible. 

En  ce  moment,  le  batelier  se  leva  pour  jeter 
une  planche  de  son  bateau  sur  le  galet  sec.  L'é- 
tranger paya  généreusement  et  se  dirigea  rapi- 
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dément  vers  la  mendiante.  Il  allait  l'aborder, 
lorsque,  au  bruit  de  ses  pas,  celle-ci  releva  sa 
tète  penchée  et  enfouie  sous  un  capuchon  de 
droguet  rapiécé;  puis,  Tayaut  aperçu,  elle  lui 
tendit  silencieusement  la  main. 

L'étranger,  en  voyant  ce  geste,  s'arrêta  et  pa- 
rut chaïutler;  son  visage  était  empreint  d'un 
mélange  de  souffrance  et  de  stupéfaction  indi- 
cible. Il  semblait  qu'une  déception  imprévue, 
qu'un  malheur  soudain  venait  de  paralyser  ses 
mouvemens.  11  resta  quelques  secondes  immo- 
bile, les  braspendans,  le  regard  profondément 
triste;  puis,  comme  s'il  eût  fait  un  effort  sur  lui- 
même,  il  continua  de  marcher  vers  la  mendiante, 
et  lui  saisissant  convulsivement  la  main  qu'e!  e 
lui  tendait  pour  l'aumône  : 

—  Suivez-moi ,  dit-il  à  voix  basse  et  en  l'atti- 
rant à  lui. 

I,a  pauvre  femme  le  regarda  d'un  air  hébété, 
»  t  se  laissa  entraîner  sans  faire  la  moindre  ques- 
tion ,  sans  opposer  la  moindre  résistance.  Il  la 
conduisit  sur  la  falaise,  dans  un  endroit  solitaire 
d'où  la  vue  embrasse  au  loin  l'Océan  :  là,  il  la  ht 
asseoir.  L'air  était  doux  et  le  ciel  bleu;  la  mer, 
toujours  soulevée  en  cet  endroit i  déferlait  en 
grosses  colonnes  d'écume  sur  la  grève  étince- 
lante  aux  rayons  du  soleil  couchant.  L'étranger 
rejeta  en  arrière  le  capuchon  d'Ophélie  et  la  vit 
agitée  et  pleurante.  Ses  regards,  par  un  mouve- 
ment magnétique,  suivaient  le  roulis  des  vagues, 
et  sa  poitrine  oppressée   *e  gonflait  de  plus  en 
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plus,  comme  si  son  imagination  lui  retraçait  le 
souvenir  de  quelque  terrible  scène  qui  eût  eu 
cet  endroit  pour  théâtre. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demanda  l'étranger. 

■ —  Ce  que  j'ai?  dit-elle,  les  yeux  animés  d'un 
feu  sombre  et  en  se  levant  avec  impétuosité; 
tenez...  là...  là...  reprit- elle  en  montrant  la  mer, 
c'est  là  qu'il  les  a  tués... 

—  De  qui  donc  parlez-vous? 

—  De  mes  enfans,  répondit-elle  avec  un  ac- 
cès de  colère;  de  mes  enfans,  reprit-elle  avec  une 
douceur  pleine  d'amertume;  puis,  l'éclair  de  fo- 
lie qui  avait  un  instant  brillé  sur  son  visage  s'é- 
teignit progressivement,  et,  regardant  avec  une 
expression  navrante  l'homme  qui  l'interrogeait  : 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle,  pourquoi  m'avez- 
vous  conduite  ici,  devant  cette  plage  où  s'est 
consommé  mon  dernier,  mon  plus  grand  mal- 
heur? Pourquoi  cherchez-vous  à  me  faire  souve- 
nir? je  me  souviens  déjà  bien  assez,  mon  Dieu! 
Trouvez-vous  que  je  ne  pleure  pas  assez,  que  je 
ne  souffre  pas  assez,  que  je  ne  suis  pas  assez 
malheureuse?  que  voulez- vous  encore? êtes- vous 
mon  ennemi?  Hélas!  je  croyais  n'en  avoir  jamais 
eu  qu'un  seul,  mais  un  ennemi  implacable  qui  a 
flétri  ma  jeunesse,  épuisé  ma  force,  et  m'a  laissée 
comme  vous  me  voyez ,  c'est-à-dire  insensible  à 
la  honte ,  sans  cœur  pour  le  travail  et  sans  cou- 
rage pour  le  suicide.  Oh!  mais,  ajouta-t-elle avec 
un  accent  profond,  cet  ennemi-là,  monsieur,  je 
l'ai  tué!....  m 
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Puis  elle  se  tut,  et  l'on  n'entendit  plus  que  le 
bruit  des  flots  et  le  chaut  du  pétrel  dans  le  creux 
des  rochers.  L'étranger  prit  doucement  dans  ses 
mains  la  main  d'Ophélie  et  la  considéra  avec 
une  tristesse  croissante;  il  attribua  à  la  folie  les 
dernières  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer, 
el  parut  attendre  qu'un  rayon  d'intelligence  vînt 
briller  dans  son  regard.  Ophélie  était  plutôt 
accroupie  qu'assise  ;  sa  tète ,  penchée  sur  son 
épaule,  présentait  à  la  brise  marine  un  visage 
horriblement  maigre  autour  duquel  voltigeaient 
quelques  mèches  de  cheveux  blonds.  Ses  lèvres 
flétries,  ses  yeux  bordés  d'un  liséré  de  sang  lui 
donnaient  une  expression  déchirante  de  misère 
et  de  douleur;  et  cependant,  sous  cette  apparence 
dévastée,  on  entrevoyait,  comme  derrière  un 
voile  de  deuil,  je  ne  sais  quel  reflet  de  douceur 
qui  faisait  penser  que  cette  femme  était  jeune 
encore  et  qu'elle  était  la  proie  d'une  pauvreté 
accidentelle,  d'une  flétrissure  anticipée. 

Ophélie  rompit  le  silence  la  première. 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle,  qui  ètes-vous? 
que  me  voulez-vous?... 

—  Qui  je  suis?  Ophélie,  répondit-il  avec  hé- 
sitation. 

—  Vous  savez  donc  mon  nom,  reprit-elle? 

—  Ophélie  Mariaker,  répondit  l'étranger. 

—  Non,  fit-elle  avec  une  vivacité  douloureuse, 
ne  m'appelez  pas  ainsi  :  ne  m'appelez  qu'Ophélie. 
Trop  de  calamités  se  rattachent  à  l'autre  nom, 
tandis  que  les  seuls  beaux  jours  de  ma  vie  se 
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rattachent  à  celui-ci.  C'est  ainsi  que  mon  vieux 
père  me  nommait,  que  mes  amis  me  nommaient, 
que  Wilbrod...  reprit  elle  en  soupirant,  que  Wil- 
brod  ,  mon  compagnon  d'enfance,  me  nommait 
aussi.  Ah!  s'il  me  voyait  maintenant  abjecte  et 
défigurée,  il  ne  me  reconnaîtrait  plus;  car  il  a 
suffi  de  dix  années  d'infortune  pour  métamor- 
phoser ma  jeunesse  et  ma  beauté  en  décrépitude  !.. 

—  Vous  avez  donc  beaucoup  souffert,  pauvre 
Ophélie?  lui  dit  l'étranger  d'une  voix  si  compa- 
tissante que  la  mendiante  lui  pressa  doucement 
la  main. 

—  Oh!  oui,  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel; 
je  vais  vous  en  faire  juge,  monsieur. 

A  ces  mots,  elle  pencha  son  front  et  parut 
rassembler  ses  souvenirs.  Le  soleil  couchant 
projetait  dans  le  ciel  de  grandes  gerbes  lumi- 
neuses et  venait  colorer  d'un  ton  chaud  le  pâle 
visage  d'Ophélie.  Une  brise  enfantine  se  jouait 
capricieusement  dans  ses  cheveux  et  accompa- 
gnait en  sourdine  les  notes  graves  de  l'Océan. 
La  nature  imprimait  à  toute  cette  scène  je  ne 
sais  quelle  poésie  pénétrante  qui  donnait  à  la 
pauvre  femme  un  air  étrange  de  grandeur  et  de 
désolation. 

Elle  reprit  d'une  voix  lente  et  graduellement 
animée  : 

--  Permettez-moi,  monsieur,  dit-elle,  de  re- 
monter jusqu'à  ma  belle  enfance,  de  jeter  un 
coup- d'oeil  rapide  dans  la.  mémoire  des  seuls 
heureux  jours  de  ma  vie.  Avant  de  descendre 
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dans  un  abîme  de  souffrances,  je  sens  qu'il  me 
sera  doux  de  me  rappeler  que  ma  vie  n'a  pas 
toujours  été  mauvaise.  J'ai  entendu  dire  que  les 
souvenirs  de  bonheur  rendaient  le  malheur  pré- 
sent plus  insupportable;  je  ne  sais  si  cela  est 
souvent  vrai;  mais  pour  moi,  ces  souvenirs  en- 
dorment les  douleurs. 

«  Fougères,  reprit-elle,  est  ma  ville  natale. 
Mon  père  y  faisait  le  commerce  des  laines.  C'é- 
tait un  homme  faible,  qui  avait  épousé  ma  mère 
sans  amour  et  seulement  pour  obéir  à  sa  famille. 
Ma  mère  avait  au  contraire  un  caractère  âpre, 
un  esprit  absolu,  un  amour  excessif  de  la  domi- 
nation; il  résulta  de  ces  deux  natures  contraires 
une  harmonie  de  formes,  qui  ne  pénétra  pas 
jusqu'à  leur  cœur;  ma  mère  commanda;  mon 
père  la  laissa  faire;  mais  ils  conservèrent  l'un 
pour  l'autre  la  plus  profonde  indifférence.  Je 
naquis  toutefois  de  cette  union  glacée.  Ma  mère 
m'apprit  à  la  craindre  et  mon  père  à  l'aimer; 
mais,  bien  jeune  encore,  je  compris  instinctive- 
ment que  j'étais  sous  la  dépendance  rigoureuse 
de  l'une,  et  que  l'autre  n'influerait  que  bien  peu 
sur  ma  destinée. 

«Peu  d'années  après  ma  naissance,  un  ouvrier, 
le  meilleur  et  le  plus  estimé  de  notre  fabrique, 
mourut,  laissant  un  enfant  dont  la  mère  était 
morte  en  couches.  Mes  parens  ayant  tenu  cet  or- 
phelin sur  les  fonds  baptismaux,  remplirent  un 
devoir  sacré  et  l'accueillirent  dans  leur  famille. 
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Cet  enfant  se  nommait  Wilbrod;  il  avait  cinq 
ans  à  peine,  un  an  de  plus  que  moi.  Cetait ,  je 
me  le  rappelle  encore,  un  joli  enfant,  aux  longs 
cheveux  châtains,  aux  grands  yeux  noirs,  à  l'air 
souriant.  Il  avait  tonte  l'apparence  délicate  d'une 
fille,  et  de  plus  une  sensibilité  exquise  et  m 
grande  fermeté  d'esprit.  Il  devint  mon  compa- 
gnon de  jeux,  mon  ami  d'enfance,  et  nous  nous 
aimâmes  de  cette  affection  vivace  qui ,  à  l'aide 
du  temps  et  des  circonstances  favorables  se 
change  insensiblement  en  amour.  Ah!  monsieur, 
comme  nous  étions  heureux  alors!  Comme  nous 
nous  chérissions  !  Comme  nous  nous  quittions 
avec  peine!  Comme  nous  nous  retrouvions  avec 
joie!  Comme  nous  dansions  gracieusement  au 
son  dubigniou!  O  les  jolies  promenades,  l'été, 
sur  les  verdoyantes  rives  du  Nanson,  lorsque, 
bras  dessus  bras  dessous,  nous  y  allions,  toujours 
sourians,  toujours  fiers  l'un  de  l'autre!  Il  arri- 
vait souvent  que  les  passans  disaient  en  nous 
voyant  ainsi:  «  O  les  jolis  enfans!  Voilà  Paul  et 
Virginie!  »  Alors  nos  deux  petits  cœurs  battaient, 
et  nous  nous  regardions  avec  bonheur,  et  nous 
nous  pressions  l'un  contre  l'autre.  L'hiver,  que 
de  charmantes  veillées  n'avons-nous  pas  passées 
autour  de  l'âtre,  au  bruit  des  rouets,  en  écoutant 
des  contes  et  des  histoires!  Que  d'effroi  j'éprou- 
vais, lorsque  notre  vieille  gouvernante  nous 
psalmodiait  d'une  voix  lamentable  la  vie  de 
quelque  jeune  fille  emportée  dans  les  griffes  du 
diable.  Aussitôt  je  me  rapprochais  de  toi,    mon 
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pauvre  Witbrûd,  pour  me  mettre  à  l'abri  sous 
ta  protection.  Je  lisais  dans  ton  regard  hardi  que 
près  de  toi  je  n'avais  rien  à  craindre.  Hélas! 
n'était-ce  point  là  le  symbole  de  ma  destinée,  à 
moi  qui  devais  être  la  proie  d'un  homme  ou 
plutôt  d'un  démon;  mais  Wilbrod  n'était  plus 
là,  et  je  ne  pouvais  avoir  recours  à  lui. 

«  C'est  ainsi  que  les  jours,  les  mois,  les  années 
nièrent.  La  voix  grondeuse,  le  cœur  atrabi- 
laire de  ma  mère  venaient  bien  de  temps  en  temps 
soulever  quelque  orage  dans  notre  paisible  inté- 
rieur; mais  comme  nous  tremblions  tous  devant 
elle,  son  amour  propre  satisfait  faisait  bientôt 
taire  sa  colère,  et  tout  rentrait  dans  le  calme  et 
le  bonheur. 

«  Que  vous  dirai-je,  monsieur,  de  mon  ado- 
lescence, sinon  que  notre  sympathie  réciproque, 
a  Wilbrod  et  à  moi,  prit  les  symptômes  d'un 
amour  que  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  avouer. 
Cet  amour  était  si  naturel,  si  complètement  libre 
d'obstacles,  que  nous  en  ignorions  nous-mêmes 
la  profondeur.  C'était  un  lac  dont  nous  ne  con- 
nûmes l'abîme  qu'au  moment  où  la  sonde  des 
destins  contraires  vint  le  mesurer.  Il  resta  long- 
temps doux  et  riant  d'aspect,  comme  toutes  les 
belles  choses  de  la  vie  sur  lesquelles  les  exigen- 
ces de  famille  ou  de  société  ne  se  sont  point  en- 
core appesanties.  Nous  passâmes  ainsi  de  belles 
et  de  rapides  journées.  Que  vous  dirais-je  d'ail- 
leurs que  vous  n'ayez  ressenti  au  moins  une  fois 
dans  votre  vie:'    Laissez-moi  donc  m<^    rappeler 
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tout  bas  ce  bonheur  qui  ne  revient  plus.  Ah 
nez,  venez  charmans  souvenirs,  venez  caresser  de 
votre  aile  le  cœur  désolé  de  la  pauvre  femme? 
Essaim  joyeux,  douce  quiétude  de  mes  quinze 
ans,  chaste  passion,  illusions  radieuses,  sublimes 
espérances,  chimères,  redescendez  du  ciel  pour 
vous  abattre  sur  ce  débris  d'où  vous  êtes  parties 
par  un  jour  de  tempête!  » 

Après  avoir  parlé  avec  une  sorte  d'exaltation , 
Ophélie  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  et  se  tut. 
Elle  resta  plus  d'un  quart  d'heure  ainsi,  sans  que 
l'étranger  fît  le  moindre  mouvement  pour  la 
rappeler  au  récit  qu'elle  venait  d'interrompre; 
il  semblait  lui-même  être  absorbé  par  quelque 
souvenir  ou  quelque  méditation  insurmontable. 

Ophélie  releva  enfin  son  visage  blême  et  trempé 
de  larmes. 

«  Et,  cependant,  reprit -elle  avec  un  soupir 
douloureux,  on  nous  a  séparés!...  Ma  mère  me 
dit  tin  jour  qu'elle  avait  arrêté  mon  mariage  avec 
un  riche  propriétaire  de  Lorient ,  et  elle  ajouta 
d'un  ton  sec  à  Wilbrod ,  dont  elle  avait  deviné 
l'amour  pour  moi,  qu'un  négociant  de  Rio-Ja- 
neiro  avait  besoin  d'un  commis  et  qu'il  ferait 
bien  de  profiter  de  cette  place.  Nous  restâmes 
attérés,  sans  pouvoir,  sans  oser  lui  répondre; 
mon  père  voulut  présenter  quelques  observa- 
tions, mais  une  parole  sèche  lui  ferma  la  bouche. 
Peu  de  jours  après,  Wilbrod  s'embarqua;  il  n'eut 
de  moi,  pour  tout  adieu,  pour  toute  consola- 
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lion,  qu'une  lettre  que  mon  père  avait  eu  le  cou- 
rage de  lui  remettre.   Pauvre  père!...  je  ne  me 
plaignis  pas ,  je  versai   peu  de  larmes;  mais  je 
tombai  malade.  J'espérais  mourir,  ou,  du  moins, 
no   jamais   me    marier.    Vaines   espérances!  La 
mort  épargne  surtout  les  malheureux,  et  je  suis 
une  nature  malheureuse,  craintive,  sans  énergie, 
siins  persévérance  dans  mes  résolutions.  Après 
un  an  de  refus  de  ma  part,  j'épousai  enfin,  par 
inertie  et  peut-être  aussi  pour  me  soustraire  à  la 
domination  maternelle,  Jean  Mariaker,  le  riche 
propriétaire  de  Lorient,  homme  d'une  affabilité 
pateline,  ayant  quelque  chose  de  la  souplesse 
du  chat  et  de  la  férocité  du   vautour.  Le  bruit 
courait  qu'il  avait  gagné,  en  partie,  sa  fortune 
au  jeu ,  et  qu'il  avait  mené  quelque  temps  une 
vie  déréglée;  mais  ces  bruits  étaient  arrivés  si 
faibles  de  Lorient  à  Fougères  que  ma  mère,  à 
qui  l'homme  plaisait  infiniment,  n'y  avait  fait 
aucune  attention. 

«  Dès-lors,  le  premier  anneau  de  la  chaîne  de 
mes  malheurs  m'était  rivé.  Il  fallut  quitter  Fou- 
gères pour  suivre  mon  mari;  je  dis  adieu  à  mon 
vieux  père,  qui,  saisi  d'un  serrement  de  cœur 
prophétique,  ne  put  articuler  que  ces  mots  : 
«  Puissions-nous  ne  jamais  nous  repentir!  »  Je 
dis  adieu  du  fond  de  l'âme  à  notre  petit  jardin  , 
à  notre  maisonnette ,  aux  campagnes  environ- 
nantes, à  tous  ces  lieux  aimés  où  j'avais  abrité 
mes  amitiés  d'enfant  et  mes  amours  de  jeune 
fille,  et  je  partis  pour   Lorient  en  sentant  que 
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j'avais  dit  adieu  à  tout  le  bonheur  qu'il  m'était 
donné  de  goûter  en  ce  monde. 

«  Le  premier  mois  de  notre  mariage  fut  cruel- 
lement long  pour  moi,  non  pas  que  j'eusse  déjà 
à  me  plaindre  beaucoup  de  mon  mari;  mais 
j'étais  rongée  de  honte  et  de  douleur  d'appar- 
tenir à  un  autre  qu'à  Wilbrod.  J'avais  horreur 
de  moi-même,  et  je  me  regardais  comme  cou- 
pable d'adultère;  adultère  hideux,  celui  que 
commet  le  corps  sans  la  participation  du  cœur. 
Mais  je  m'attendais  à  expier  ce  crime  non  flétri 
par  les  hommes.  Je  n'avais  pas  eu  besoin ,  pour 
prévoir  un  châtiment,  d'une  intuition  bien  pro- 
fonde; car,  quoique  assez  jeune  et  assez  jolie 
pour  que  la  nouveauté  de  ma  possession  tem- 
pérât momentanément  la  méchanceté  du  carac- 
tère de  l'homme  auquel  on  m'avait  livrée;  quoi- 
qu'il parût  m'adorer,  cette  adoration  n'était  ce- 
pendant pas  sans  un  mélange  d'emportemens  mal 
comprimés  ou  de  petites  insultes  que  je  pouvais 
dès-lors  regarder  comme  les  précurseurs  d'une 
tempête  imminente.  J'étais  triste;  ma  mélancolie 
ne  fit  qu'augmenter.  J'accueillis  avec  plus  de 
froideur  encore  ses  embrassemens,  ce  qui  opéra 
chez  lui  une  révolution  rapide;  il  s'irrita  et  se 
lassa  de  moi.  Son  idole  d'un  moment  devint  une 
statue  d'argile,  qu'il  résolut  de  briser. 

«  Certes,  avec  un  caractère  aussi  faible  que  le 
mien ,  un  peu  d'indulgente  bonté  et  de  persévé- 
rante douceur  de  sa  part  fût  parvenue  à  m'in- 
spirer,  sinon  de  l'amour,  du  moins  de  l'estime 
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Mais  il  prdéra  suivre  la  pente  naturelle  de  son 
caractère;  il  se  montra  brutal,  et  quelle  bruta- 
lité! La  méchanceté,  mue  par  des  désirs  de  ven- 
geance, la  mit  en  œuvre;  la  débauche  la  rendit 
atroce. 

«  Il  faut  vous  dire  que  l'homme  auquel  la  so- 
ciété venait  de  me  lier  éternellement  était  déjà 
mon  ennemi  avant  mon  mariage.  Une  lueur 
d'amour  avait  d'abord  brillé  dans  son  cœur  en 
me  voyant;  mais  le  feu  de  la  haine  avait  bientôt 
succédé  à  mes  refus;  et,  dès-lors,  ce  fut  presque 
ni  désir  de  la  vengeance  qui  l'avait  encou- 
ragé à  persévérer.  Voilà  ce  que  je  ne  tardai  pas 
à  connaître.  La  vanité  misérable  de  cet  homme 
était  immense,  et  j'avais  humilié  cette  vanité. 
Un  an  j'avais  refusé  d'être  à  lui;  j'avais  repoussé 
ses  instances,  ses  prières,  et  cela  à  cause  de  Wil- 
brod,  que  j'aimais,  comme  il  ne  l'ignorait  pas. 
Un  homme  de  cœur  se  fut  retiré  devant  mes  ré- 
pugnances fondées  sur  de  pareils  motifs;  mais 
lui  s'était  raidi  contre  moi-même  avec  la  secrète 
intention  de  me  faire  payer  cher  mes  dédains. 
Clarisse  n'avait  pas  dans  M.  Solmes  un  préten- 
dant plus  mal  intentionné  que  M.  Mariaker  ne 
1  était  pour  moi. 

«  Il  ne  tarda  pas  à  mettre  à  exécution  ses  pro- 
jets d'intimidation  et  de  vengeance.  Déjà  quel- 
ques paroles  échappées  dans  des  inomens  de 
colère  m'avaient  assez  révélé  qu'il  n'avait  point 
oublié  mes  longs  refus  et  qu'il  ne  songeait  à 
rien  moins  qu'à   user  de  bons  procédés   pour 
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m'attacher  à  lui.  Deux  mois  ne  s'étaient  point 
écoulés  qu'il  ne  réprimait  déjà  plusses  violences; 
il  n'osait  pas  encore  les  faire  retomber  sur  moi , 
mais,  au  plus  petit  sujet  de  contrariété  que  sou- 
vent il  se  forgeait,  il  s'emportait  jusqu'à  briser 
tout  ce  qui  lui  tombait  sous  les  mains.  Si  ces 
violences  avaient  été  bruyantes  ,  elles  m'eussent 
effrayé,  sans  me  glacer  toutefois;  mais  ,  comme 
la  plupart  du  temps,  elles  étaient  sourdes  en 
quelque  sorte,  je  les  trouvais  plus  redoutables, 
tellement  que  j'eus  peur  de  cet  homme.  Il  s'a- 
perçut de  l'effet  qu'il  produisait  sur  moi  et  s'en 
félicita  intérieurement.  Chaque  jour,  sa  voix  se 
faisait  entendre  de  plus  en  plus  dure  et  gron- 
deuse; il  me  reprocha  ma  tristesse  avec  des  ter- 
mes de  plus  en  plus  offensans,  et  prit,  en  me 
parlant,  des  airs  ironiques  et  insolens  qui  me 
révoltaient;  mais  il  suffisait  d'une  seule  de  ses 
contractions  pour  changer  aussitôt,  et  malgré 
moi ,  ma  révolte  en  tremblemens  d'effroi  :  j'étais 
comme  un  enfant  dans  les  griffes  d'un  tigre. 

«  Un  soir,  je  me  rendis  sur  la  plage  et  je  m'as- 
sis sur  une  roche;  j'étais  seule,  triste  et  re- 
cueillie; je  regardais  la  mer  avec  regrets,  et  je 
suivais  d'un  œil  d'envie  le  vol  des  mouettes  en 
soupirant  :  «  Que  n'ai-je  aussi  des  ailes,  di- 
sais-je  tout  bas!  »  Puis,  mon  esprit  perçait  à 
travers  l'immensité  ,  et ,  dans  ma  rêverie ,  je 
voyais  Wilbrod  assis  comme  moi  sur  la  grève 
lointaine,  pleurant  ma  perte  dans  son  exil.  Quel- 
que ange,  touché  de  nos  douleurs,  m'emportait 


OPRELIfi  16S 

doucement  dans  ses  bras  et  me  plaçait  à  coté  de 
Wilbrod;  il  me  pressait  sur  son  cœur,  me  faisait 
d'amers  repi  en  DM  (ouvrant  de  baisers; 

nos   pleurs   se   confondaient  délicieusement 

Trop  rapide  illusion  à  laquelle  m'arracha  brus- 
quement une  voix  bien  connue  : 

—  Voih  restez  bien  tard  dehors,  madame? 

«  Je  me  mis  à  trembler  et  je  me  levai  sans  ré- 
pondre. M.  Mariaker  reprit  : 

—  Je  vous  dérange;  vous  rêviez  sans  doute  à 
l'Amérique? 

—  Partons,  lui  dis-je  d'un  air  sombre. 

—  Il  y  a  dans  ce  simple  mot ,  reprit-il ,  je  ne 
sais  quoi  qui  signifie  :  Je  vous  hais;  n'est-il  pas 
vrai,  Ophélie?  Je  suis  sûr  que  vous  me  détestez 
cordialement. 

—  Vous  êtes  le  maître ,  lui  répondis-je  avec 
imprudence  et  d'une  voix  faible. 

«  La  réponse  était  indirecte,  mais  claire.  Il 
lui  donna  son  véritable  sens  et  pâlit  de  colère. 
Apres  un  moment  de  silence,  il  ajouta  : 

—  Le  petit  va-nu-pieds,  ce...  comment  l'ap- 
pelez-vous  donc?...  cet  enfant  nourri  de  la  pitié 
de  vos  parens...  vous  en  étiez  folle,  je  crois?... 

—  Non,  lui  répondis-je  ;  si  je  suis  jamais  folle, 
ne  sera  pas  d'amour,  à  coup  sûr. 

—  Et  de  quoi  donc,  madame,  s'il  vous  plaît? 

—  Que  sais-je?  répondis-je  avec  une  lâche 
timidité. 

—  Oh!  je  puis  vous  le  dire,  moi,  dit-il  en 
modulant  sa  voix  d'une  façon  singulière,  c'est 
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le  chagrin  qui  vous  rendra  folle!  En  vérité,  je 
vous  rends  bien  malheureuse. 
«  Je  ne  répondis  rien. 

—  Je  suis  un  mari  si  dénaturé,  un  tyran  si 
insupportable!  Comment  donc!  mais  n'est-ce 
point  inouï?  J'ose  trouver  mauvais  que  madame 
soit  froide  comme  un  marbre,  triste  comme 
une  tombe!  J'ose  m'offenser  de  voir  madame 
venir  ici  rêver  à  je  ne  sais  quoi ,  et  sans  doute 
commettre  par  la  pensée  quelque  crime  d'adul- 
tère. 

— ■  Monsieur  !  m'écriai-je  dans  un  élan  de 
mépris. 

—  Madame!  reprit-il  avec  une  sourde  véhé- 
mence, je  vous  dis  que  vos  infidélités  fantasti- 
ques me  déplaisent,  que  vos  airs  de  persécutée 
me  lassent  et  je  veux  que  vous  soyez  autrement. 

—  Vous  voulez! 

—  Oui,  madame,  je  le  veux!  s'écria-t-il  en 
selançant  sur  moi. 

«  Et  il  me  frappa. 

«  Mon  premier  mouvement  fut  de  me  saisir 
d'une  pierre;  mais  presque  aussitôt  il  me  prit 
les  mains,  et,  me  les  étreignant  comme  dans 
un  étau  : 

—  Pas  un  mot,  pas  un  geste,  dit-il,  ou  je 
te  tue! 

«  En  ce  moment  mon  regard  rencontra  le 
sien.  De  ma  vie,  monsieur,  je  n'ai  vu  d'ex- 
pression semblable  :  il  avait  les  lèvres  bleues, 
les  joues  terreuses  et  le  blanc  des  yeux  sanglant  ; 
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je  me  sentis  défaillir  et  je  tombai  sans  connais- 
sance. 

«  Quand  je  repris  mes  sens,  j'étais  étendue  sur 
mon  lit.  Le  médecin  et  une  servante  qui  m'avait 
été  imposée  par  la  volonté  de  mon  mari,  étaient 
de  moi.  Je  me  rappelai  insensiblement  la 
scène  affreuse  dont  j'avais  été  victime,  et  je  for- 
mai la  résolution  de  retourner  le  lendemain 
chez  nus  parens;  mais  le  ciel,  ou  plutôt  le  ha- 
sard,  ne  le  voulut  pas,  car,  le  lendemain,  je 
reçus  une  lettre  d'un  ami  ,  dans  laquelle  on 
m'apprenait  que  le  feu  avait  pris,  la  nuit,  aux 
appartemens  de  mon  père  et  de  ma  mère,  et  que 
tous  deux  avaient  été  étouffés  par  les  flammes! 

«  A  cette  nouvelle ,  je  me  renfermai  dans  ma 
chambre  et  je  versai  des  torrens  de  larmes, 
moins  peut-être  sur  l'horrible  fin  de  mon  père 
et  tie  ma  mère  que  sur  ma  propre  destinée.  En 
effet  ,  douée  d'un  esprit  religieux  jusqu'à  la 
superstition,  je  réfléchis  qu'un  si  déplorable 
Dément  ne  pouvait  être  qu'une  manifestation 
des  décrets  de  la  Providence  qui  me  retirait 
toute  protection,  tout  refuge  et  me  condamnait 
à  vivre  avec  M.  Mariaker,  comme  expiation  de 
ce  que  j'avais  si  involontairement  fait  souffrira 
Wilbrod.  Je  m'imaginai  sottement  que  le  ciel 
était  indigné  de  la  pusillanimité  avec  laquelle  je 
m'étais  rendue  aux  volontés  de  ma  mère  et  voulait 
prolonger  l'expérience  de  mon  repentir.  Je  me 
complus  tellement  dans  cette  idée  de  châtiment 
qui  m'était  infligé  pour  n'avoir  point  été  fidèle 
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à  Wilbrod,  que  j'oubliai  jusqu'aux  notions  les 
plus  élémentaires  de  la  morale  chrétienne  ;  j'ou- 
bliai qu'à  ce  compte,  mon  obéissance  filiale 
était  plutôt  méritante  que  répréhensible  ;  et  je 
me  résignai  à  rester  sous  le  joug  auquel  j'étais 
lié  ;  mais  peut-être,  est-il  juste  de  dire  aussi  que, 
dans  les  circonstances  où  je  me  trouvais  alors, 
je  n'aurais  pas  su  où  aller,  où  me  réfugier.  Une 
autre  raison ,  la  plus  puissante  de  toutes  sans 
contredit,  vint  me  confirmer  dans  mes  idées  de 
résignation ,  c'est  que  j'allais  être  mère;  douce 
perspective  qui  me  souriait  dans  mon  malheur, 
qui  relevait  mon  esprit  abattu.  Je  me  dis  avec 
l'orgueil  du  martyr  :  «Allons,  pauvre  femme, 
souffre  pour  tes  enfans,  pour  les  élever  dans 
l'aisance  et  leur  assurer  un  avenir  opulent,  que 
ta  fuite  ne  les  déshérite  pas  de  l'affection  et  de 
la  fortune  de  leur  père  ».  C'est  par  de  tels  senti- 
mens  je  m'élevai  à  mes  propres  yeux  jusqu'à 
l'héroïsme;  et  je  me  regardai  comme  une  vic- 
time insurmontablement  dévouée  à  la  souffran- 
ce. Je  restai  chez  mon  mari ,  j'y  restai  alors  avec 
l'intime  satisfaction  de  mon  courage;  mais  main- 
tenant que  je  connais  mieux  le  fond  de  mon 
cœur,  je  sais  qu'il  y  avait  là  plus  de  faiblesse  que 
de  force,  plus  de  crainte  que  de  dévoûment; 
car  je  vous  l'ai  dit,  j'avais  peur  de  mon  mari,  qui 
opérait  déjà  sur  moi  ce  magnétisme  du  chien 
d'arrêt  sur  le  gibier.  La  colère  de  M.  Mariaker 
m'eût  atteinte  peut-être  avec  plus  de  violence; 
c'est  ce  que  je  craignais,  du  moins,  sans  oser 
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me  l'avouer.  HéUu!  je  sais  maintenant  que  la 
gnation  est  la  vertu  des  faibles. 
«  La  vie  que  je  menai  Jusqu'à  ce  que  je  fusse 
devenue  mère,  n'eut  rien  de  trop  intolérable. 
M.  Mariaker  sortait  souvent  et  restait  dehors 
des  journées,  des  nuits  entières.  J'étais  loin  de 
me  plaindre  de  ma  solitude  où  je  me  livrais  à  de 
délicieuse*  rêveries.  Je  rêvais  que  j'allais  m'en- 
lir  avec  Wilbrod  dans  quelque  impénétra- 
ble Thébaîde,  et  que  là  j'étais  heureuse.  Je  ne 
m'occupais  guère  de  ce  que  pouvait  faire  mon 
mari  durant  ses  longues  absences,  et  s'il  m'arri- 
\ ait  île  penser  à  lui,  c'était  pour  désirer  qu'un 
attrait  inconnu  le  retînt  éternellement  loin  de 
sa  demeure.  Ses  rentrées,  pendant  long-temps 
lurent  assez  pacifiques.  Jappris  qu'il  s'était  remis 
au  jeu  et  qu'il  avait  recommencé  sa  vie  dissi- 

«  Pour  arriver  à  la  partie  dramatique  de  mon 
histoire,  car  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'en 
est  que  le  prélude,  je  serai  obligée  de  laisser 
bien  des  lacunes,  mais  votre  imagination  pourra 
les  combler  facilement.  Dans  un  récit,  ce  qu'il 
y  a  peut-être  de  plus  triste ,  de  plus  amer,  de 
plus  poignant,  est  cette  série  uniforme  de  coups 
ingle  <i<  chaque  jour,  que  l'on  endure  dans 
une  odieuse  intimité. 

«  Depuis  qu'il  avait  recommencé  ses  orgies, 
qu'il  s'était  remis  a  fréquenter  les  maisons  de 
jeu,  M.  Mariaker  ne  rentrait  plus  à  la  maison, 
que  l'air  sombre,   souvent  la  rage  au  cœur;  la 
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chance  avait  tourné  contre  lui  ;  et  dès-lors  il  fit 
retomber  sur  moi  le  ressentiment  de  ses  décep- 
tions et  le  mécontentement  secret  de  ses  débau- 
ches. Je  le  vois  encore  tournant  autour  de  moi 
comme  un  milan  autour  de  sa  proie  pour  fondre 
bientôt  sur  elle  à  l'improviste.  Hélas  !  je  savais 
par  expérience  ce  que  cela  voulait  dire,  et  pâle, 
le  cœur  agité,  je  me  gardais  bien  de  lui  faire  le 
moindre  reproche  ,  de  lui  adresser  la  parole  la 
plus  indirecte.  Tout-à-coup  un  mouvement  brus- 
que me  faisait  tressaillir  d'effroi,  et  j'entendais 
aussitôt  le  brisement  d'un  meuble  dont  les  éclats 
ne  manquaient  pas  de  m  atteindre,  bien  heu- 
reuse quand  mon  mari  ne  me  frappait  pas  lui- 
même.  Ah  !  si  une  femme  se  laisse  maltraiter  une 
fois  sans  rompre  à  jamais  ou  sans  user  de  repré- 
sailles, elle  est  perdue.  Je  l'étais  donc  depuis 
long-temps,  car  ces  scènes  se  renouvelaient  cha- 
que jour  et  à  chaque  instant,  et  notez  bien, 
monsieur,  que  loin  de  me  plaindre,  je  cachais, 
au  contraire ,  bien  soigneusement  mes  tortures 
journalières;  j'étouffais  même  le  bruit  de  mes 
sanglots,  afin  que  ce  bruit  n'allât  pas  révéler 
mon  martyre  ;  j'aurais  eu  honte!  et  c'était  à  ce 
point  que  le  sang  me  montait  au  visage  lorsque 
je  soupçonnais  qu'on  se  doutait  peut-être  des 
mauvais  traitemens  que  j'endurais.  Imbécille 
que  j'étais!  je  consentais  à  être  maltraitée,  mais 
pourvu  qu'on  l'ignorât. 

«  Sous  ce  rapport,  je  dois  rendre  justice  à 
M.  Mariaker,  sa  manière  d'agir  avec  moi  répon- 
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ilaîi  parfaitement  à  mes  désirs.  Ll  savait  ménager 
les  apparences,  et  il  ne  lui  arrivait  jamais  de- 
vant le  monde  de  me  manquer  de  respect.  II 
affectait  même  une  bienveillance,  une  bonho- 
mie qui  Elisait  dire  à  bien  des  gens  :«  Voilà 
un  ménage  de  la  meilleure  intelligence  et  qui 
plaide  victorieusement  en  laveur  du  mariage...» 
(  )u  bien  ,  en  me  voyant  ainsi  triste  et  mon  mari 
souriant,  en  le  voyant  m'adresser  la  parole  avec 
une  sorte  de  prévenance  affable,  et  moi  lui  ré- 
pondre avec  tiédeur,  quelques-uns  chuchotaient 
que  j'étais  trop  heureuse  et  que  je  n'étais  pas 

te  d'être  unie  à  un  tel  homme.  Les  aveugles! 
ils  ne  voyaient  pas  qu'au  moment  même  ou  la 
bouche  de  mon  mari  me  souriait  et  distillait 
quelque  parole  mieilleuse,  ses  ongles  m'en- 
traient dans  la  chair  et  que  je  pâlissais  de  douleur. 
«  J'apprenais  en  rentrant  dans  notre  demeure 
que  j'avais  été  coupable  de  maussaderie ,  ou  que 

us  jeté  les  yeux  sur  un  jeune  homme.  Comme 
vous  voyez,  je  n'étais  point  seulement  sous  la 
dépendance  d'un  homme  brutal,  mais  encore 
d'un  hypocrite.  Je  le  méprisais  et  je  n'avais  pas 

ourage  de  fuir.  Yétais-je  pas  presque  aussi 
méprisable,  moi  qui  vécus  des  années  dans  cet 
enfer  sans  même  oser  protester  contre  un  des- 
potisme ridicule  à  force  d'être  cruel.  Que  vou- 
lez-vous? le  monde  est  plein  de  bourreaux  et  de 
victimes,  j'ai  joué  ce  dernier  rôle;  c'est  peut- 
être  un  bonheur,  car  je  ne  conçois  pas  quelle 
jouissance  on  peut  avoir  à  faire  le  mal. 
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«  Je  vous  ai  dit, monsieur,  que, dans  ma  teneur 
invincible,  je  n'avais  jamais  osé  répondre  à  la 
brutalité  par  la  brutalité.  Je  me  suis  trompée, 
cela  m'est  arrivé  une  fois,  une  seule  fois  et  dans 
une  circonstance  qui  ne  m'était  point  person- 
nelle :  c'était  à  propos  de  l'un  de  mes  enfans 
(car  j'avais  deux  enfans),  mais  deux  petits  anges 
aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  blonds*  C'étaient 
deux  gouttes  de  miel  au  bord  d'un  vase  d'amer- 
tume, deux  rayons  de  soleil  dans  une  nuit  épais- 
se; deux  fleurs  radieuses  sur  une  tombe  déso- 
lée. Je  les  adorais  et  rien  qu'en  reportant  mes 
regards  sur  eux,  je  sentais  se  dissiper  mes  en- 
nuis; dans  mes  rêves  d'avenir,  je  voyais  le  mo- 
ment où,  appuyée  sur  leurs  bras  protecteurs,  je 
pourrais  goûter  le  repos  et  les  douceurs  de  la 
famille.  Le  but  de  mes  aspirations  était  bien 
éloigné;  j'espérais  l'atteindre  cependant  !  Pauvre 
femme! 

«  Un  soir,  par  hasard  ,  il  y  avait  réunion  chez 
nous,  neuf  heures  venaient  de  sonner.  Je  dis  à 
la  domestique  de  coucher  les  enfans  (ils  avaient 
alors  cinq  ans):  l'un  se  nommait  Gilbert  et  l'au- 
tre Elie.  M.  Mariaker  avait  pris  Elie  sur  ses 
genoux  et  semblait  se  plaire  à  son  petit  ba- 
bil. Elie  avait  un  caractère  gai,  une  expansion 
facile;  c'était  tout  le  contraire  de  Gilbert,  grave, 
froid,  concentré.  M.  Mariaker  s'était  engoué 
du  premier  et  ne  caraissait  jamais  l'autre; 
je  crois  même  qu'il  le  haïssait,  ayant  trouvé  que 
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celui-ci  avait   un    peu  de  la   physionomie   de 
Wilbrod. 

—  Allez-vous  coucher,  Gilbert,  dit  mon  mari 

d'un  air  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

—  Et  toi  aussi,  Elie,  dis-je. 

—  Non,  répondit  M.  Mariaker  en  Je  retenant, 
il  est  amusant  lui. 

!  n  disant  cela,  il  me  lança  un  regard  si- 
gnificatif. J'embrassai  Gilbert  et  je  le  conduisis 
moi-même  à  sa  chambre  en  lui  prodiguant  mille 
douces  consolations.  Mais  !e  pauvre  enfant  avait 
le  cœur  gros  et  ne  pouvait  retenir  ses  larmes. 
Cette  injustice  le  navrait. 

—  Tais-toi,  mon  ami,  lui  dis-je,  je  vais  t'aller 
chercher  quelque  friandise.  Et  je  me  rendis  à 
l'office.  En  revenant,  je  remarquai  dans  le  salon 
que  M.  Mariaker  en  était  absent. 

—  Où  est  mon  mari?  demandai-je  avec  je  ne 
quelle  inquiétude  involontaire. 

—  Gilbert  pleure  toujours,  me  répondit  une 
des  personnes  présentes;  il  est  allé  lui  dire  de 
se  taire. 

«  Je  courus  aussitôt  à  la  chambre  de  nos  enians... 
Horreur  1  Gilbert  était  sanglant  et  son  père  avait 
la  main  sur  sa  bouche  comme  pour  l'empêcher 
de  crier  ;  le  pauvre  petit  avait  le  visage  broyé. 

—  Le  misérable,  m*écriai-je  hors  de  moi;  il 
a  tué  mon  enfant  ! 

«Et  au  menu;  instant  ,  je  le  frappai  au  visage 
une  force  incroyable;  mais  nos  hôtes  n'é- 
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t aient  point  encore  arrivés  à  mon  cri ,  que  j  étais 
renversée  et  foulée  aux  pieds. 

«  Ce  fut  seulement  à  dater  de  ce  jour  que  l'on 
soupçonna  M.  Mariaker  d'avoir  un  caractère 
atroce.  J'appris  même  bientôt  que,  dans  les  so- 
ciétés de  Lorient,  il  n'était  question  que  de  la 
manière  dont  il  m'avait  traitée,  et  que  la  com- 
passion publique  s'émouvant  à  mon  égard,  on 
trouvait  surprenant  que  je  restasse  encore  avec 
une  pareille  bête  brute.  Je  reçus  jusqu'à  des  let- 
tres où  Ton  me  conseillait  d'appeler  mon  mari 
en  séparation  de  corps  pour  voies  de  fait,  et  où 
l'on  m'assurait  que  toutes  les  personnes  présen- 
tes à  la  scène  hideuse  se  feraient  un  devoir  de 
témoigner  en  ma  faveur.  Je  n'en  fis  rien.  J'avais 
trop  de  faiblesse  d'esprit  pour  en  venir  à  une 
pareille  extrémité.  Outre  que  j'étais  comme  l'es- 
clave russe  abruti  sous  le  knout  du  maître  et  in- 
capable de  lui  résister,  timide  et  honteuse,  je 
redoutais  plus  encore  l'éclat  scandaleux  d'une 
affaire  judiciaire  que  la  brutalité  de  mon   mari. 

«Ah!  plaignez-moi,  monsieur,  mais  ne  me 
méprisez  pas ,  hélas  !  je  vais  vous  dire  des  cho- 
ses qui  vous  donneront  une  idée  bien  triste  du 
degré  de  lâcheté  où  peut  descendre  une  victime 
timorée. 

«  M.  Mariaker  ne  tarda  pas  à  connaître  les 
bruits  flétrissans  qui  couraient  sur  son  compte; 
ses  compagnons  de  débauches  se  firent  forts  de 
les  lui  apprendre  et  sans  doute  de  l'en  féliciter. 
Dès-lors,  soit  que  l'éloge  grossier  de  ces  gens  in- 
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(âmes  fui  parvenu  à  l'enivrer,  soit  qu'il  ressentît 
du  dépit  de  se  voir  démasqué,  il  s'exalta  dans 

son  opprobre  et  cessa  d'observer  les  apparences; 
il  me  rudoya  publiquement  ;  il  passa  dans  les  rues 
de  Lorient  avec  des  femmes  perdues  au  bras,  et 
poussa  même  l'insulte  à  mon  égard  jusqu'à  les 
amener  chez  moi,  clans  la  demeure  de  mes  en- 
fans  ,  jusqu'à  me  consigner  dans  ma  chambre 
avec  eux  pour  faire  des  orgies  à  ma  table.  Et  je 
souffris  cela!  et  j'entendis  sans  me  révolter  le 
choc  des  verres,  les  éclats  de  rires  et  les  soupirs 
luxurieux!  Je  fus  même  si  insensible  à  d'aussi 
vils  procédés  que ,  par  instans,  où  l'orgie  hurlait 
dans  ma  maison,  je  me  sentais  calme,  je  me  sen- 
tais heureuse  auprès  de  mes  enfans;  je  jouais 
avec  eux  pour  les  distraire  et  je  répondais  en 
souriant  aux  questions  naturelles  qu'ils  m'adres- 
saient en  me  voyant  renfermée  ainsi,  tandis  qu'il 
y  avait  fête  à  côté.  Que  m'importait  en  effet  la 
conduite  d'un  homme  que  je  n'aimais  ni  n'esti- 
9  !  le  seul  regret  que  j'eusse,  c'était  de  voir 
gaspiller  ainsi  la  fortune  de  mes  enfans.  Cepen- 
dant il  ne  m'avait  jamais  rendu  de  comptes,  et 
j'ignorais  totalement  où  pouvaient  en  être  nos 
affaires;  je  l'appris  un  jour.  Ah  !  j'étais  loin  de 
croire  qu'elles  fussent  dans  un  si  déplorable 
état  :  huit  ans  après  notre  mariage,  le  jeu  et  les 
femmes  avaient  dévoré  les  trois  quarts  de  sa  for- 
tune ,  ma  dot  et  l'héritage  de  mes  parens.  Sur 
ces  entrefaites,  il  se  révéla  à  moi  sous  sa  face 
la  plus  révoltante  : 
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—  Madame,  me  dit-il  un  jour  avec  une  pre- 
tention  dont  je  ne  compris  pas  d'abord  le  sens, 
je  sors,  je  ne  rentrerai  pas  d'aujourd'hui;  j'ap- 
prends que  M.  Forster,  mon  digne  ami,  viendra 
passer  la  journée  avec  nous,  vous  voudrez  bien 
m'excuserprès  de  lui  et  lui  faire  le  plus  aimable 
accueil.  C'est  un  galant  homme  qui  doit  me  ren- 
dre un  service  important...  Je  ne  doute  pas, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  bienveillance  qui 
me  fit  frémir,  que  vous  n'ayez  remarqué  sa  bonne 
mine,  toutes  les  dames  en  sont  folles  et,  entre 
nous,  je  crois  qu'il  ne  brûle  que  pour  une  seule.... 
pour  vous,  ma  chère. 

—  C'est  trop  d'honneur  me  faire,  répondis-je 
froidement,  j'en  suis  fâchée  pour  lui;  mais  je  ne 
l'aime  pas  moi. 

—  Oh!  répondit-il  avec  affectation  de  badi- 
nage,  toutes  les  femmes  disent  toujours  cela  des 
hommes  qu'elles  aiment  ou  sont  bien  près  d'ai- 
mer. 

—  Cet  homme  est  un  débauché  de  pire  es- 
pèce,  et  je  le  méprise. 

—  Vous  oubliez  qu'il  est  mon  ami,  madame, 
reprit-il  en  changeant  tout-à-coup  d'expression, 
et  en  me  lançant  un  regard  de  feu. 

«  Puis  il  reprit  avec  une  fermeté  accentuée. 

—  J'entends  ,  madame,  que  vous  le  receviez 
très  bien ,  songez-y  ?  j'ai  mes  raisons  pour  cela. 

«  A  ces  mots  il  sortit  en  fermant  bruyam- 
ment la  porte. 

«  Peu  de  temps  après  son  digne  ami  entra , 
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j'étais  prête  à  la  bien  recevoir.  C'était  un  riche 
triant  de  l'endroit,  d'une  quarantaine  d'an- 
à  la  physionomie  sarcastique ,  au  front  dé- 
testé par  le  travail  et  le  dérèglement.  Son  abord 
avait  un  air  de  familiarité  qui  m'était  insuppor- 
table \\ant  rarement  vécu  en  dehors  (Tune  cer- 
taine sphère  où  les  femmes  se  montrent  d'une 
intimité  facile,  et  d'autant  plus  facile  qu'elles  sont 
abordées  par  des  hommes  opulens;  expérience 
.  il  s'était  formulé  certains  aphorismes  peu 
honorables  pour  toutes  et  qui ,  dans  l'occasion , 
lui  servaient  de  règles  de  conduite:  ainsi  il  ne 
craignait  pas  de  proclamer  hardiment  que  toutes 
les  femmes  étaient  vénales,  que  pour  faire  taire 
leur  vertu  il  s'agissait  tout  bonnement  de  pou- 
voir la  bâillonner  avec  assez  d'or.  Il  est  vrai  de 
dire  qu'il  n'avait  pas  une  meilleure  opinion  des 
hommes  et  qu'il  partageait  à  leur  égard  lescini- 
ques  convictions  du  ministre  Walpoole.  Je  tenais 
de  mon  mari  ces  renseignemens  flatteurs. 

«  Après  quelques  complimens  outrés  sur  ce 
qu'il  appelait  ma  beauté  maladive,  il  vint  s'as- 
seoir sans  façon  sur  le  divan  où  j'étais  assise.  Je 
me  reculai  ;  il  ne  parut  pas  y  faire  attention. 

—  En  vérité,  madame,  me  dit-il  en  me  cou- 
vant d'un  regard  qui  me  rendit  honteuse,  il  est 
des  émotions  de  jeunesse  que  l'on  croyait  étein- 
tes et  qui  renaissent  tout-à-coup  de  leurs  cen- 
dres. Je  suis  prêt,  en  ce  moment,  à  m'écrier 
avec  le  poète  :  «  Tu  me  trompais ,  mon  cœur,  je 
te  croyais  mort,  tu  n'étais  qu'endormi!  » 
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—  Quelle  exaltation,  monsieur.  Vous  allez 
me  faire  croire  que  vous  avez  la  fièvre.  M.  Fors- 
ter  a  toujours  été  renommé  pour  son  esprit  vol- 
tairieny  mais  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  été 
atteint  et  convaincu  de  sentimentalité. 

—  Ah!  madame  ,  reprit-il  en  voulant  me  saisir 
la  main  que  je  retirai  vivement ,  c'est  donc  un 
crime  qu'il  est  doux  et  facile  de  commettre  près 
de  vous. 

—  Un  instant  ,  monsieur,  repris-je  avec  sang 
froid,  ne  commettons  pas  de  crime,  cela  mène 
aux  galères  on  tout  au  moins  à  l'échafaud. 

—  Oh!  non,  belle  Ophélie,  dit-il,  en  enla- 
çant ma  taille,  ce  crime-là  ne  peut  mener  qu'au 
bonheur. 

—  Mille  pardons,  monsieur,  lui  dis-je  en  me 
levant  avec  une  froide  ironie  ;  mais  vous  vous 
êtes  trompé  de  chemin,  permettez-moi  devons 
remettre  sur  la  route. 

«  A  ces  mots  je  lui  montrai  la  porte. 
«  Il  ne  bougea  pas. 

—  C'est  donc  moi  qui  sortirai ,  lui  dis-je;  et  je 
fis  quelques  pas  pour  me  retirer.  Mais  il  s'élança 
vers  moi  et  me  retint. 

—  Pas  encore ,  s'il  vous  plaît ,  ma  divine 
cruelle  ,  me  dit-il  avec  impudence  ;  j'ai  quelques 
confidences  à  vous  faire  et  quelques  conseils  à 
vous  demander.  Nous  allons  parler  sérieusement 
maintenant,  reprit-il  en  appuyant  sur  ces  der- 
nières paroles.  Au  fait  toutes  ces  phrases  de  ro- 
mans que  je  commençais  à  vous  débiter  sont  in- 
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clignes  de  vous  et  de  moi.  Quoique  bien  jeune 
encore  vous  n'êtes  plus  un  enfant,  il  y  a  long- 
temps, moi,  que  je  n'ai  plus  la  prétention  de 
L'être.  Raisonnons  donc. 

—  Parlez  vite,  monsieur,  lui  répondis-je  en 
restant  debout,  tandis  qu'il  se  rasseyait,  expli- 

-moi  jusqu'au  fond  une  infamie  que  je  crois 
avoir  devinée  à  l'effronterie  de  vos  paroles  et  au 
double  sens  de  celles  démon  mari. 

«Et ,  en  disant  cela,  je  me  croisai  les  bras  sur 
la  poitrine,  et  je  regardai  cet  homme  avec  dé- 
dain. Il  reprit  d'un  ton  léger. 

—  Oh!  vous  avez  tort  de  vous  fâcher  ainsi, 
madame ,  il  s'agit  d'une  chose  toute  naturelle  et 
qui  ne  laisse  pas  que  de  se  pratiquer  dans  la 
bonne  société.  Voici  ce  que  c'est:  Votre  mari, 
par  suite  de  spéculations  mauvaises.... 

— Vous  voulez  dire,  de  mauvaise  chance  au 
jeu... 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame;  par  suite 
donc  de  mauvaise  chance  au  jeu....  vous  conce- 
vez que  la  cause  n'y  fait  rien  ,  puisque  l'effet  est 
le  même. 

— Vous  trouvez  ? 

—  Enfin,  n'importe.  Votre  mari,  dis-je,  a  vu 
s'évanouir  la  meilleure  partie  de  sa  fortune  ;  il 
se  voit  maintenant  réduit  à  cinq  ou  six  mille  li- 
vres de  revenu ,  obligé  de  lésiner  sur  tout  et  de 
se  priver  de  la  plus  petite  fantaisie. 

—  Oui,  répartis -je  avec  ironie,  comme  celle 
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d'entretenir  des  femmes  et  de  passer  les  nuits  à 
jouer. 

—  Justement,  dit-il  sur  le  même  ton.  C'est  là, 
vous  en  convenez,  une  bien  triste,  une  bien  in- 
soutenable position  ;  or,  M.  Mariaker  ne  pouvait 
pas  s'y  astreindre;  il  a  trop  de  cœur  et  de  savoir- 
vivre  pour  cela.  Il  a  donc  souscrit  des  lettres  de 
change  dont  le  remboursement  a  lieu  demain  ; 
et,  s'il  faut  vous  le  dire,  M.  votre  mari  n'en  a  pas 
encore  le  premier  sou  :  vous  concevez  que  s'il 
manque  à  de  pareils  engagemens  son  crédit  est 
perdu. 

—  Qu'a-t-il  besoin  de  crédit?  monsieur,  mon 
mari  n'est  pas  dans  les  affaires? 

—  Mais  enfin,  pour  le  moment,  on  peut 
lancer  contre  lui  une  prise  de  corps. 

—  Il  n'a  qu'à  vendre  une  de  ses  maisons,  et 
il  paiera. 

—  Mais,  madame,  vous  oubliez  deux  choses: 
la  première,  c'est  que  l'on  ne  vend  pas  une  mai- 
son en  une  heure;  la  seconde,  c'est  qu'à  force 
d'avoir  recours  à  cet  expédient ,  il  ne  reste  plus 
à  votre  mari  qu'un  seul  pignon  sur  rue.  S'il  s'en 
défait  pour  acquitter  sa  dette,  il  est  à  craindre 
que  l'excédant  du  montant  de  la  vente  ne  se  dis- 
sipe bientôt;  vous  ne  devez  pas  ignorer  que 
l'argent  brûle  la  main  et  que,  plus  que  tout 
autre,  M.  Mariaker  a  la  main  sensible! 

—  Mais  encore ,  monsieur,  m'écriai-je  le  cœur 
gros  et  en  refoulant  les  larmes  qui  me  montaient 
aux  yeux,  où  voulez-vous  en  venir? 
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—  A  ceci,  madame,  me  répondit-il,  je  puis 
prêter  à  votre  mari  les  vingt  mille  francs  qu'il 
doit;  je  puis  en  outre  l'associer  à  mes  opérations 
commerciales,  mais.... 

—  Mais  ...,  repris-je  avec  douleur. 

—  Mais,  je  vous  aime,  madame!  s'écria-t-il 
tout-à-coup;  mais,  je  vous  demande  un  peu  de 
reconnaissance  et  de  pitié. 

—  Est-ce  chose  convenue  avec  mon  mari , 
monsieur?  lui  demandai-je  en  me  contraignant. 

—  Madame.... 

—  Parlez,  je  vous  en  prie.  Vous  avez  conclu 
un  marché  ensemble,  et  vous  n'attendez  pins 
que  mon  adhésion  ? 

—  J'attends ,  madame,  une  parole  de  bonté  et 
ncouragement. 

—  Quoi,  monsieur,  pour  m'avoir,  vous  con- 
sentiriez à  faire  à  mon  mari  de  si  grands  avan- 
tage 

—  Ah!  madame,  je  me  ruinerais  pour  l'enri- 
chir î 

—  Que  je  suis  fière,  monsieur,  de  vous  inspi- 
I.    t.  U  s<  n li mens.  Je  ne  les  mérite  vraiment 
mais  comme  je  tiens  beaucoup  à  me  mon- 
trer digne  de  la  haute  estime  d'un  homme  qui  la 
prodigue  si  peu  à  notre  sexe,  je  vous  prierai  de 
ne  jamais  remettre  les  pieds  chez  moi. 

«  Et  je  sortis  sans  le  saluer. 

a  Ah  !  monsieur,  combien  j'avais  le  cœur  gonflé! 
l'indignation  me  donnait  de  sourdes  convul- 
sions. Je  restai  long-temps  dans  ma  chambre , 
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immobile,  stupéfaite  et  roulant  dans  mon  esprit 
mille  projets  hardis.  Oui,  j'aurais  voulu  avoir, 
en  ce  moment-là,  devant  mes  yeux,  cet  homme 
qui  m'avait  été  donné  pour  me  protéger  et  qui 
trafiquait  de  mon  honneur.  Je  me  sentais  capable 
de  lui  cracher  au  visage.  Quoi,  ce  n'était  pas 
assez  de  me  torturer,  ce  n'était  pas  assez  d'en- 
gloutir la  fortune  de  mes  enfans,  de  prostituer 
à  chaque  instant  leur  nom ,  dans  les  lieux  les 
plus  infâmes;  quoi!  ce  n'était  pas  assez  de  n'a- 
voir ni  coeur,  ni  entrailles  de  père,  ni  respect 
pour  la  faiblesse  ;  ce  n'était  pas  assez  d'être  vil 
et  lâche ,  il  lui  manquait  encore  la  plus  hideuse 
de  toutes  les  infamies  ,  celle  d'avoir  vendu  sa 
femme!  et  la  mesure  était  enfin  remplie! 

«  Lorsqu'il  rentra,  je  vis  à  son  air  embarrassé, 
qu'il  connaissait  le  résultat  de  mon  entrevue 
avec  M.  Forster.  Il  ne  m'adressa  pas  la  parole 
de  toute  la  journée  ,  seulement  j'eus  lieu  de  re- 
marquer, à  son  silence  même,  que  s'il  avait  osé 
m'étouffer,  il  l'eût  fait  volontiers.  Mais,  pour  le 
moment,  j'avais  sur  lui  un  avantage  immense. 

«Ce  fut  la  première  fois  qu'ayant  àse  plaindre 
de  moi ,  je  n'eus  point  à  souffrir  de  ses  empor- 
temens.  Mais  il  voulut  se  venger  sur  mes  enfans , 
et  je  pris  le  soin  de  les  soustraire  à  sa  mauvaise 
humeur  en  les  envoyant  passer  quelques  jours 
chez  une  parente  que  nous  avions  à  Saint-Ser- 
van.  Cette  hardiesse  de  ma  part  lui  donna  à  ré- 
fléchir. Il  ne  me  fit  aucun  reproche ,  et  me  quitta 
d'un  air  amical,  en  me  prévenant  qu'il  allait  faire 
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un  voyage,  clans  le  prétendu  bot  de  rétablir  notre 
fortune. 

L'occasion  de  se  venger  ne  tarda  pas  à  se 

enter.  Je  restai  seule  avec  ma  femme  de 
chambre  que  j'aurais  déjà  chassée  pour  vingt 
taisons, si  mon  mari  ne  m'en  avait  formellement 
empêché.  Cette  femme  assez  jolie  du  reste,  avait 
un  coeur  méchant  et  vindicatif;  je  n'avais  pas 
eu  de  [Mine  à  m'apercevoir  qu'elle  avait  été  et 
qu'elle  était  peut-être  encore  la  maîtresse  de 
mon  mari.  Mes  malheurs  n'avaient  pu  l'émou- 
\nir  et,  quoique  me  servant  avec  une  régularité 
irréprochable,  elle  n'avait  aucun  attachement 
pour  moi. 

«  Une  raison  avait  surtout  contribué  à  mat- 
tirer  l'animad version  de  cette  femme.  J'étais 
sans  le  savoir  sa  rivale.  Dans  le  petit  nombre 
rie  personnes  qui  étaient  reçues  à  la  maison,  il 
\  as  ait  un  jeune  homme,  cousin  germain  de 
mon  mari,  qu'une  vocation  irrésistible  avait  de 
bonne  heure  porté  vers  la  peinture;  mais  sa  fa- 
mille, commerçante  avant  tout,  avait  retenu  son 
essor  d'artiste  et  lavait  emprisonné  dans  un 
comptoir  de  marchand  où,  faible  et  craintif,  il 
s'était  consumé  en  chagrins  internes  et  en  vains 
regrets.  Il  n'avait  pas  été  plus  heureux  en  amour. 
Vaine  et  coquette,  la  jeune  fille  qu'il  aima  la 
première  avait  brisé  son  cœur,  en  préférant  l'o- 
pulence d'un  autre  à  sa  médiocrité.  A  vingt  cinq 
ans  il  avait  perdu  ses  parens  ;  alors  il  s'était  retiré 
du  commerce  et  vivait  en  faisant  de  la  peinture, 
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mais  sans  but  et  uniquement  comme  distraction. 
Dix  ans  de  douleurs  sourdes,  de  contrariétés  dé- 
vorées en  silence  avaient  usé  ses  résolutions  ar- 
tistiques. Il  ne  se  sentait  plus  de  vocation,  ou 
plutôt  il  n'avait  plus  l'énergie  du  travail.  Une 
conformité  de  caractère,  une  vie  douloureuse, 
une  timidité,  une  faiblesse  égale  avaient  fait  ger- 
mer à  notre  insu  dans  nos  cœurs;  une  sympa- 
thie partagée.  J'aimais  à  le  voir,  j'aimais  à  l'en- 
tendre raconter  ses  malheurs:  c'était,  comme 
moi,  une  pauvre  fleur  flétrie  :  ce  qu'il  me  disait, 
je  pouvais  presque  me  l'appliquer  à  moi-même, 
et  cette  identité  de  souffrances  avait  pour  moi 
un  charme  inexprimable.  Il  est  si  doux  de  trou- 
ver un  cœur  qui  sympathise  avec  le  nôtre.  René 
(tel  était  le  nom  de  ce  jeune  homme)  n'a- 
vait pas  eu  besoin  que  je  lui  racontasse  ma  vie, 
pour  comprendre  que  j'étais  loin  d'être  heu- 
reuse, et  son  regard  m'exprimait  assez  combien 
il  me  plaignait. 

«  J'étais  redevenue  parfois  joyeuse,  mais  il  pa- 
raît que  je  ne  dissimulai  pas  assez  ma  joie  ,  car 
des  yeux  subtils  et  intéressés  s'en  aperçurent  ;  ma 
femme  de  chambre  aimait  René  et  ne  s'en  cachait 
pas  ;  ses  soins  ,  ses  prévenances  et  ses  coquette- 
ries pour  lui  l'expliquaient  suffisamment.  René 
recevait  mal  ses  avances.  Lorsqu'elle  crut  aper- 
cevoir que  je  l'aimais  aussi ,  lorsqu'elle  supposa 
que  je  lui  disputais  le  cœur  dont  elle  voulait  se 
rendre  maîtresse  et  que  peut-être  mon  amour 
était  partagé ,   elle  n'hésita  point  et  jeta   dans 
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l'esprit  de  mon  mari  des  doutes  sur  la  pureté 
de  mes  liaisons  avec  René  ;  dès-lors  M.  Maria- 
ker  le  reçut  si  mal  et  s'emporta  si  brutalement 
contre  moi ,  que  ce  jeune  homme  ne  revint 
plus;  je  perdis,  pendant  quelque  temps,  un 
ami,  un  frère  d'infortune,  et  notez  bien  que 
c'était  peu  de  mois  avant  de  vouloir  me  vendre 
que  M.  Hàriaker  avait  donné  cette  preuve  de 
susceptibilité  jalouse;  il  était  comme  ces  mar- 
chands qui  ne  permettent  point  qu'on  touche  à 
un  objet  de  prix  ,  mais  qui  le  vendent  au  poids 
de  For  :  j'avais  aussi  une  valeur  commerciale. 

«  Le  lendemain  du  départ  de  M.  Mariaker,  au 
moment  où  le  soleil  se  couchait,  j'étais  assise  à 
ma  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  d'une  mai- 
son voisine;  le  regard  flottant  de  la  verdure  aux 
nuages  parmi  lesquels  chatoyaient  féeriquement 
les  couleurs  du  prisme ,  je  songeais  à  ma  vie  si 
tristement  dépensée  et  qui  aurait  pu  être  si  heu- 
reuse; deux  grosses  larmes  coulaient  sur  mes 
joues  au  souvenir  chéri  de  mon  enfance  et  de 
Wilbrod. 

a  Je  rêvais,  lorsque  j'entendis  du  bruit  sous 
ma  fenêtre;  je  vis  un  homme  qui  avait  appliqué 
une  échelle  contre  le  mur  et  qui  montait,  j'allais 
crier,  mais  une  voix  me  dit  :  «  C'est  moi,  madame,» 
et  je  reconnus  la  voix  de  René;  je  devins  trem- 
blante, il  entra  dans  ma  chambre,  repoussa  l'é- 
chelle derrière  un  massif  où  elle  disparut,  et,  se 
jetant  à  mes  genoux  : 

—  Pardon  ,  pardon,  madame,  dit-il  en  pieu- 
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rant;  ne  me  repoussez  pas;  ne  me  chassez  pas , 
laissez-moi  vous  voir  un  instant,  une  seconde  ! 
je  suis  si  malheureux  !  hélas!  j'ai  fait  tout  ce  qui 
m'a  été  possible  pour  vous  oublier,  afin  que  mon 
amour  ne  vous  exposât  point  à  la  colère  de  votre 
mari ,  afin  que  je  ne  fusse  point  un  sujet  de  lar- 
mes pour  votre  cœur  qui  en  a  tant  versé.  Ah  ! 
madame,  madame,  vous  oublier!  je  ne  le  puis, 
je  ne  le  pourrai  jamais,  car  je  vous  aime,  je  vous 
aime  comme  un  insensé;  j'ai  besoin  de  vous  voir, 
j'ai  besoin  de  vous  entendre;  et  si  je  n'avais  pu  pro- 
fiter du  moment  où  votre  mari  est  éloigné,  je  crois, 
oui,  madame,  je  crois  que  j'aurais  été  assez  insensé 
pour  revenir  chez  vous  ,  quoi  qu'il  dût  vous  en 
coûter  de  chagrins.  Pardon ,  pardon,  madame, 
reprit-il  en  suffoquant,  vous  me  ferez  mourir  de 
douleur! 

«  Et  il  me  saisit  les  mains  qu'il  couvrit  de  bai- 
sers et  de  larmes,  et  il  me  fit  encore  mille  protes- 
tations de  respect  et  d'amour  qui  partaient  d'un 
cœur  si  candide  que  je  ne  pus  résister  à  mon 
émotion. 

—  René,  lui  dis-je  vous  êtes  bien  imprudent, 
mais  je  vous  pardonne  ;  promettez-moi  seule- 
ment de  ne  plus  recommencer.  En  agissant  ainsi 
vous  pouvez  me  compromettre  et  me  perdre. 

—  Pauvre  Ophélie!  me  dit-il  avec  force,  com- 
ment pouvez-vous  vivre  dans  l'intimité  de  cet 
homme?  comment  ne  fuyez-vous  pas?  comment 
n'allez-vous  point  avec  vos  enfans  vivre  loin  de 
lui;  n'avez-vous  point  d'amis  ,    de  parens  qui 
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feraient  heureux,  glorieux  même  de  vous  faire 
Rimer  la  vie?  Sans  doute  ,  il  est  des  êtres  dont  le 
bonheur  suprême  serait  de  vous  consacrer  leurs 
jours,  d'aplanir  la  route  où  vous  marchez  en 
vous  déchirant  à  tant  d'aspérités;  sans  doute  il 
est  des  cœurs  fidèles  et  pleins  de  sympathie  pour 
>tre  qui,  à  force  de  soins,  de  prévenances, 
de  poésie  et  d'amour  parviendraient  à  consoler 
votre  âme!  sans  doute,  il  est  un  homme  entre 
tous  qui  n'a  qu'un  désir,  qu'une  ambition  :  de- 
venir votre  esclave,  et  vous  rendre  heureuse  ! 
pourquoi  ne  quittez-vous  point  celui  qui  vous  a 
tant  outragée. 

—  Parce  qu'il  est  trop  tard,  René,  lui  répon- 
disse ,  et  que  je  ne  me  sens  plus  la  force  de  re- 
faire ma  vie;  je  ne  vous  remercie  pas  moins  de 
vos  offres  de  service  et  surtout  de  dévoûment. 
Après  l'homme  auquel  j'ai  voué  une  adoration 
secrète  et  éternelle,  après  mes  enfans  qui  sont 
mon  unique  joie,  vous  êtes  la  personne  qui  m'in- 
spire U'  plus  de  sympathie.  Ce  que  je  puis  vous 
dire  encore,  cest  que  je  conserverai  de  vous  un 
souvenir  éternel  ;  mais,  René,  ne  revenez  plus, 
car  vous  me  fâcheriez  sérieusement. 

«  En  entendant  cette  dernière  parole,  René 

(jui  était  resté  jusqu'alors  à  genoux  et  avait  tenu 

mains  pressées  dans  les  siennes,  se  leva  et 

me  dit  avec  un  accent  qui  m'émut  jusqu'au  fond 

de  l'âme  : 

—  Puisque  vous  le  voulez,  je  ne  reviendrai 


186  OPHÉLIE. 

pins,  Opliélie;  adieu....  adieu  reprit-il  d'une  voix 
faible. 

«  Et  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre. 

—  Où  allez-vous?  lui  dis-je  avec  émotion. 

—  Je  m'en  vais  par  où  je  suis  venu,  madame. 

—  Mais  cette  fenêtre  a  quinze  pieds  de  haut, 
repris-je  en  l'arrêtant. 

—  Oh  !  dit-il  en  me  souriant  avec  une  tris- 
tesse indéfinissable,  ne  craignez  rien  ,  je  serai 
assez  adroit  pour  ne  pas  nie  tuer  sous  vos  fenê- 
tres, cela  vous  compromettrait. 

—  René,  vous  êtes  fou!  m'écriai-je  dans  un 
moment  d'exaltation ,  vos  paroles  me  font  mal , 
que  voulez-vous  dire  ? 

—  Rien  ,  madame  ,  reprit-il  en  s'efforçant 
d'être  calme.  Sinon  qu'il  me  sera  facile  de  sauter 
par  cette  fenêtre  afin  d'éviter  la  rencontre  de 
votre  femme  de  chambre,  que  je  soupçonne  être 
un  espion  placé  près  de  vous  par  votre  mari. 

—  Mais,  dis-je,  on  pourra  vous  voir,  soit  de 
l'étage  supérieur,  soit  de  la  maison  dont  ce  jar- 
din dépend. 

—  Madame,  me  répondit-il,  avant  d'agir  j'ai 
pris  mes  précautions ,  cette  maison  n'est  pas  ha- 
bitée ,  elle  appartient  à  un  de  mes  amis  et  j'en 
ai  la  clef.  Quant  aux  personnes  qui  habitent  l'é- 
tage au  dessus  de  vous ,  elles  sont  pour  le  mo- 
ment à  la  campagne.  Vous  voyez ,  ajouta-t-il  en 
soupirant,  que  dans  ma  folie  j'ai  agi  encore  avec 
prudence. 

—  Merci ,  René ,  lui  dis-je ,  merci ,  mais  je  ne 
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vous  renvoie  pas  ,  pourvu  cependant  que  vous 
me  promettiez  de  ne  plus  revenir  ainsi. 

«  En  ce  moment  nous  entendîmes  du  bruit 
dans  la  pièce  voisine;  je  me  précipitai  vers  la 
porte  de  ma  chambre  et  j'en  poussai  les  verroux  : 
c'était  Marthe,  elle  chercha  à  ouvrir,  mais  ayant 
trouvé  de  la  résistance  : 

—  Madame  n'a  pas  besoin  de  lumière  ?  me 
dit-elle. 

—  Je  vous  remercie,  je  n'en  veux  pas. 

—  Faudra-t-il  venir  déshabiller,  madame? 

—  Non  ,  je  me  déshabillerai  seule;  je  n'ai  be- 
soin de  rien. 

«  Et  je  l'entendis  s'éloigner.  Je  fus  inquiète , 
m'imaginant  qu'elle  pouvait  savoir  que  je  n'étais 
pas  seule;  mais  René  me  rassura. 

— Voyez,  lui  dis-je,  les  tourmens  que  vous 
me  causez  ! 

—  Ah!  madame,  me  répondit-il  en  appuyant 
la  main  sur  son  cœur.  Moi  aussi  je  souffre 
bien! 

«  J'eus  pitié  de  lui, et  je  l'écoutai  me  raconter 
sa  vie.  La  nuit  était  très  avancée  que  nous  nous 
entretenions  toujours. 

—  Il  est  temps  que  vous  partiez,  lui  dis-je. 

—  Pour  ne  plus  revenir? 

«  J'hésitai  long-temps  à  répondre.  Il  était  de- 
bout devant  moi.  Un  rayon  de  lune  éclairait  son 
visage  pâle  et  souffrant. 

—  Revenez  donc!  lui  dis-je  vivement. 

m  Un  cri  étouffé  répondit  à  cette  parole  et  ma 
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main  fut  couverte  de  baisers;  puis,  j'entendis  le 
mot  adieu ,  et  René  disparut  par  la  fenêtre. 

«  Je  passai  le  reste  delà  nuit  dans  un  fauteuil, 
me  reprochant  mon  imprudence  et  en  proie  à  de 
tristes  pensées.  Lorsque  le  jour  parut,  j'étais 
brisée,  je  n'avais  pas  encore  clos  la  paupière. 

«  Toutefois  René  revint  le  soir  suivant;  et  mon 
cœur  se  prit  si  bien  au  charme  de  sa  compagnie 
et  de  son  entretien,  que  je  lui  permis  de  revenir 
encore....  Huit  jours  se  passèrent  ainsi,  ou  plutôt 
huit  soirées  chastes  et  délicieuses. 

«  Le  neuvième  jour,  j'étais  sortie  pour  quelques 
empiètes.  En  rentrant,  je  trouvai  une  lettre  de 
mon  mari  dans  laquelle  il  m'avertissait  qu'il  se- 
rait long-temps  absent.  Après  le  dîner,  je  con- 
gédiai Marthe,  et  je  me  retirai  dans  ma  chambre. 

«Le  ciel  était  chargé  de  nuages  sulfureux,  l'at- 
mosphère était  lourde;  je  me  sentais  mal  à  l'aise; 
une  oppression  étrange  pesait  sur  mon  cœur 
comme  une  chappe  de  plomb.  Je  ne  sais  quelle 
inquiétude  planait  sur  mon  esprit  et  y  projetait 
les  ombres  les  plus  sinistres  ;  mais  à  cette  heure 
où  j'aurais  dû  me  livrer  tout  entière  à  la  douce 
attente  de  voir  bientôt  René,  j'éprouvais  le 
désir  qu'il  ne  vînt  point,  et  je  me  livrais  à  l'es- 
pérance que  quelque  obstacle  imprévu  l'em- 
pêcherait de  se  rendre  près  de  moi.  Pourquoi 
cet  espoir,  pourquoi  ce  désir,  pourquoi  cette 
inquiétude?  Fallait-il  l'attribuer  à  quelque  mani- 
festation providentielle,  ou  bien  à  l'influence 
énervante  de  l'orage?  Je  ne  sais,  mais  mon  ima- 
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gination  superstitieuse  se  créait  des  fantômes 
terribles,  de  sanglantes  infortunes  dont  je  ne 
pouvais  me  distraire.  Oh!  combien  je  fus  terri- 
lice  lorsque  j'entendis  tout-à-coup  le  cri  lugubre 
d'une f resaie  qui  venait  de  se  poser  sur  un  sapin  , 
à  peu  de  distance  de  ma  fenêtre.  L'éclat  de  la 
foudre  sur  ma  tête  ne  m'aurait  pas  communiqué 
un  plus  terrible  ébranlement. 

«  A  peine  étais-je  revenue  de  ma  frayeur  que 
je  vis  René  escalader  ma  fenêtre. 

—  René,  René,  m'écriai-je  ,  au  nom  du  ciel, 
au  nom  de  mon  amitié,  au  nom  de  votre  amour, 
allez- vous-en!  Je  ne  saurais  vous  recevoir  main- 
tenant; je  suis  glacée;  touchez  mes  mains  :  vous 
y  sentirez  une  sueur  froide.  J'éprouve  une  terreur 
mortelle.  Je  ne  sais,  mais  j'ai  des  pressentimens 
de  malheur.  Partez,  partez,  vous  dis-je?  nous 
nous  reverrons  une  autre  fois  :  demain  ,  si  vous 
voulez,  n'importe  quand!  mais  ce  soir  ,  laissez- 
moi! 

—  Vous  quitter,  Ophélie  !  me  dit  René:  et 
pourquoi  cela?  Qu'avez-vous?  Qui  vous  menace? 

—  Personne  ne  me  menace ,  René,  lui  répon- 
disse, et  je  n'ai  rien,  je  vous  assure,  qu'une  in- 
quiétude superstitieuse,  qu'une  crainte  indici- 
ble; mais  je  suis  du  nombre  des  personnes  qui 
pensent  qu'il  ne  faut  jamais  braver  les  sentimens 
fatals.  Tenez ,  ajoutai-je  en  tressaillant ,  voilà 
encore  la  fresaie  qui  chante. 

«  René  sourit. 

«  Au  même  instant  les  rideaux  de  mon  alcôve 
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s'agilèrent  et  ces  mots  retentirent  dans  ma  cham- 
bre : 

—  C'est  l'oiseau  de  mort  qui  m'annonce! 

«  Puis  deux  coups  de  feu  se  firent  entendre  et 
René  tomba  mort  à  mes  pieds. 

—  Ah!  madame,  reprit  la  voix  de  mon  mari , 
il  paraît  que  celui-ci  vous  convenait  mieux  que 
mon  ami  Forster  ! 

«  Je  n'en  entendis  pas  davantage;  un  voile 
couvrit  ma  vue  ;  le  cœur  me  manqua  et  je  tom- 
bai sans  connaissance.  » 

A  ce  terrible  souvenir,  la  mendiante  se  tut. 
L'animation  qu'elle  mettait  à  son  récit  avait 
fait  monter  le  sang  à  son  visage.  La  clarté  de  la 
lnne  venait  de  remplacer  les  rayons  mourans 
du  soleil;  elle  permit  à  l'étranger  de  voir  Ophé- 
lie ,  belle  encore  comme  une  Madeleine  ou  une 
Niobé. 

Elle  reprit  bientôt  : 

«  Je  fus  attaqué  d'une  fièvre  cérébrale,  et  je 
restai  quelques  semaines  entre  la  vie  et  la  mort. 
Ma  maladie  se  prolongea  à  cause  de  la  présence 
de  M.  Mariaker;  il  n'eut  pas  la  générosité  de  se 
soustraire  à  mes  regards .  Chaque  jour  il  entrait 
dans  ma  chambre,  et  d'un  air  froid,  il  demandait 
des  nouvelles  de  ma  santé.  Sa  vue  me  faisait  fris- 
sonner. Je  me  doutais  bien  que  c'était  ma  femme 
de  chambre  qui  avait  averti  mon  mari  ;  elle  m'en 
donna  elle-même  la  certitude  dans  un  accès  de 
repentir;  j'en  profitai  pour  exiger  d'elle  quelle 
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me  débarrassât  de  son  service  odieux,  ce  qu'elle 
fit  sur-le-champ.  Je  ne  tardai  pas  à  connaître  les 
raisons  d'une  obéissance  si  prompte,  M.  Ma- 
riaker  avait  encore  joué  et  s'était  complètement 
ruiné. 

«  J'étais  hors  de  danger  lorsque  mon  mari 
entra  un  soir  dans  ma  chambre. 

—  Madame  ,  me  dit-il  en  se  promenant  d'un 
air  sombre,  je  n'ai  plus  rien  sous  le  ciel  qu'une 
maisonnette  à  Saint-Coulomb,  cette  nuit  même 
nous  partons  nous  y  installer. 

—  Je  ne  vous  suivrai  pas,  monsieur ,  lui  dis- 
je  résolument. 

—  Et  où  resterez-vous,  reprit-il  en  se  con- 
traignant et  en  venant  se  poser  en  face  de  moi. 

—  N'importe  où  ,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
avec  vous  ! 

—  Vous  oubliez  une  chose,  ma  femme,  re- 
prit-il   en  ricanant,  c'est  que  je  suis  le  maître. 

—  Vous  ne  me  prendrez  pas  de  force  peut- 
être. 

—  La  loi  est  là  ,  madame,  et  elle  vous  force- 
ra bien  à  me  suivre. 

—  Je  dirai  que  vous  êtes  un  assassin  ,  mon- 
sieur, m'écriai-je  en  me  dressant  sur  mon  séant. 

—  Le  ministère  public  ,  madame ,  s'est  em- 
paré de  cette  affaire,  et  le  tribunal  vient  de  dé- 
clarer qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  poursuivre. 

—  Le  ministère  public  en  a  menti!  et  je  lui 
prouverai  bien  que  vous  êtes  un  meurtrier  et 
un  lâche. 
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—  Quand  une  femme  est  adultère,  me  dit-il 
d'une  voix  sourde  et  en  approchant  sa  figure 
effrayante  de  la  mienne,  un  homme  peut  être 
meurtrier  impunément....  comprenez-vous  cela, 
madame ,  ajouta-t-il  en  se  levant  avec  une  ex- 
pression menaçante. 

«  Je  voulus  lui  répondre  ,  mais  je  fus  saisie 
d'une  strangulation  qui  m'ôta  la  parole. 

—  Vu  votre  état,  reprit-il,  je  ne  vous  eusse 
point  pressée  de  partir....  mais  j'ai  reçu  aujour- 
d'hui un  avis  secret  qui  m'intéresse  fort  et 
m'empêche  de  prendre  en  considération  votre 
faiblesse.  L'homme  que  j?ai  tué  a  des  amis 
dans  cette  ville  ,  autant  de  sots  qui  veulent 
venger  une  mort  que  le  défenseur  de  la  morale 
publique  a  trouvée  méritée. 

—  Osez  vous  bien  ,  lui  dis-je  ,  parler  devant 
moi  de  ce  défenseur  de  la  morale  publique  ?  Ne 
sais-je  pas  que  c'est  encore  un  débauché  comme 
vous,  un  de  vos  amis  ,  un  joueur. 

—  Croyez  -  moi ,  madame  ,  me  répondit-il 
avec  un  sourire  qui  me  fit  pitié,  un  procureur 
général  lui-même  ne  reconnaît  pas  d'amis  quand 
il  s'agit  d'accuser.  Je  vous  disais  donc ,  que  j'ai 
reçu  avis  que  demain  des  jeunes  gens  de  la  ville 
doivent  m'insulter  publiquement  et  me  forcer  à 
me  battre.  S'il  n'y  en  avait  qu'un  j'accepterais  vo- 
lontiers ;  mais  un  grand  nombre  ayant  épousé 
cette  vengeance,  la  partie  serait  par  trop  inégale. 
Voilà  pourquoi  nous  partirons  cette  nuit.  Tenez 
vous  prête. 
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t  en   disant  cela  il  sortit   de  ma  chambre. 

«Que  faire? que  devenir?  où  aller?  suivre  cet 
homme,  vivre  avec  l'assassin  de  René?  Mail  c'était 
le  comble  de  la  dégradation  et  de  la  lâcheté!  Re- 
fuser de  le  suivre,  rester  malgré  lui!  Mais  en 
supposant  que  je  pusse  persévérer  dans  ma  ré- 
solution en  face  de  mon  mari  furieux ,  pouvais* 
je  abandonner  mes  enfans  ,  me  séparer  d'eux  ? 
Oh!  non,  non  ,  plutôt  que  d'en  venir  là,  j'aurais 
courbé  la  tète  sous  lesplusabjectes  humiliations, 
sous  les  chagrins  les  plus  déchirans.  Hélas  !  en 
ce  moment  je  ne  pouvais  fuir  avec  eux ,  M.  Ma- 
riaker  était  là,  qui  nous  gardait  sans  doute  à  vue. 
Mes  enfans  !...  ah!  sans  eux  ,  malgré  ma  timidité, 
depuis  long-temps  j'aurais  été  libre!..  Mes  pauvres 
enfans!  c'était  la  chaîne  qui  m'attachait  à  cet 
homme;  mais,  pour  consentir  à  la  délivrance,  il 
fallait  qu'en  la  détachant ,  je  pusse  emporter 
cette  chaîne  avec  moi. 

«  Je  partis  donc  pour  Saint-Coulomb,  mais  avec 
le  secret  dessein  de  profiter  de  la  première  oc- 
>n  favorable  pour  me  soustraire,  avec  nus 
enfans,  au  joug  qui  m'étouffait.  Cette  occasion 
se  présenta  bientôt ,  je  la  saisis  ;  mais  il  était 
écrit  que  ma  destinée  devait  s'accomplir  af- 
freuse et  fatale  jusqu'au  bout;  car  mon  démon, 
averti  par  je  ne  sais  quelle  puissance  ennemie 
de  mon  repos,  me  surprit  dans  ma  fuite,  et, 
après  m'avoir  accablée  de  coups  et  d'injures  ,  il 
me  porta  mourante  dans  un  grenier. 

(  lui,  monsieur,  dans  un  grenier!..  T.a  maison- 

II!.  I    '< 
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nette  que  nous  habitions  était  située  à  l'extré- 
mité de  Saint-Coulomb,  clans  un  endroit  isolé. 
Si  j'avais  voulu  par  mes  cris  appeler  du  secours, 
nul  ne  m'aurait  entendue  ;  et  quand  bien  même, 
nul  n'aurait  eu  le  droit  de  m'arrachera  ma  pri- 
son. Je  restai  tout  un  mois  enfermée,  seule  avec 
mes  souffrances,  seule  avec  mes  désolantes  pen- 
sées, couchée  sur  un  misérable  grabat  et  tou- 
chant à  peine  à  la  nourriture  que  cet  homme 
me  faisait  porter  par  l'un  de  mes  enfans;  et, 
quel  que  soit  le  motif  qui  le  faisait  agir,  je  le 
troti vais  généreux  ,  magnanime  de  ne  pas  me 
priver  de  mes  enfans. 

«  Chaque  fois  que  j'avais  l'esprit  abattu  par  les 
réflexions  désespérées  de  l'insomnie,  chaque  fois 
qu'après  avoir  sondé  le  passé  ,  le  présent  et  l'a- 
venir ,  et  n'avoir  trouvé  que  douleurs  dans  le 
passé  ,  douleurs  et  misère  dans  le  présent,  dou- 
leurs et  misère  plus  grandes  sans  cloute  dans 
l'avenir  ,  j'avais  formé  la  résolution  d'en  finir 
avec  la  vie,  remettant  à  Dieu  le  soin  de  protéger 
mes  enfans  ;  chaque  fois ,  dis-je ,  qu'après  avoir 
comparé  le  repos  de  la  tombe  aux  agitations  de 
la  vie,  j'avais  allumé  dans  mon  sang  la  fièvre 
de  la  mort ,  alors  il  suffisait  que  j'entendisse  la 
douce  voix  d'Elie  ou  de  Gilbert ,  il  suffisait  que 
je  visse  l'un  des  deux  entrer  dans  mon  grenier , 
que  je  sentisse  les  baisers  de  leurs  lèvres  roses  , 
les  pleurs  et  lcsbattemensde  leurs  cœurs  gonflés 
par  la  compassion  ,  pour  que  mes  projets  de  sui- 
cide   s'évanouissent  et  que  je  me  résignasse  à 
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vivre,  soutenue    par   l'espoir  de  leur   être  utile 
DO  jour. 

«  Mais  il  est  des  crises  où  les  considérations 

les  plus  saintes  sont  bien  près  de  n'avoir  aucune 

puissance  sur  les  malheureux  que  travaillent, au 

sein  de  la  solitude,  le  besoin  interne  du  calme 

éternel,   ('/est  ce  que  j'éprouvai  après  une  nuit 

imeil,  nuit  terrible  où  lange  de  la  mort 

•'■tait  \  ciiii  s'asseoir  à  mon  chevet  et  m'avait  prodi- 

<  (ludions  les  plus  irrésistibles. 

Le  matin  je  me  levai  avec  la  fièvre. 

«  C'est  aujourd'hui  !  me  dis-je,  et  j'attendis 
dans  une  méditation  extatique  que  l'un  de  mes 
enfans  vînt  m'apporter  ma  nourriture. 

«  Peu  de  temps  après  Gilbert  entra. 

—  Tiens,  ma  mère,  me  dit-il  en  me  sautant  au 
cou,  voici  quelque  chose  de  bon,  mange,  et  tan  - 
dis  que  tu  vas  manger,  ma  pauvre  chérie,  je 

moi,  t'annoncer  une  bonne  nouvelle. 

—  I  ne     lionne    nouvelle,  répétais-je  en   le 
gant  sur  mon  cœur.  Hélas!  il  ne  peut  plus 

rien    n'arriver  d'heureux  désormais  que  votre 
bonheur- 

—  Oh!  me  dit-il,  ce  que  je  viens  t'apprendre 
nous  rendra  tous  bien  heureux! 

—  Qu'est-ce?  lui  demandai-je  en  le  pressant 
de  plus  en  plus  fort  contre  mon  cœur,  ma  voix 
était  vibrante  et  mes  yeux  humides. 

—  Ne  t'afflige  plus,  ma  bonne  mère ,  me  dit- 
il  ,  notre  père  m'a  chargé  de  te  dire  de  quitter  ce 
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vilain  grenier;  je  ne  sais  ce  qu'il  a  voulu  dire  , 
mais  il  a  ajouté  qu'il  te  pardonnait. 

—  Le  misérable!  murmurai-je. 

—  Eh  bien,  ma  mère,  reprit  Gilbert  d'un  air 
joyeux,  cela  ne  te  rend-il  pas  bien  contente. 
Voyons,  souris-moi,  dis-moi  que  tu  m'aimes  et 
qu'il  te  sera  doux  de  nous  voir  à  présent  toute 
la  journée.  Ah!  je  ne  puis  te  dire  tout  ce  qu'Elie 
et  moi,  nous  en  éprouvons  de  bonheur!  j'espère 
que  tu  nous  embrasseras  souvent,  que  nous  sé- 
cherons tes  larmes  avec  nos  baisers  et  que  nous 
irons  nous  promener  souvent  avec  toi,  par  les 
prairies,  ma  bonne  petite  mère  ! 

—  Cher  enfant,  lui  dis-je  en  refoulant  mes 
sanglots,  je  veillerai  toujours  sur  ton  frère  et  sur 
toi...  Mais  où  est  Elie?  repris-je. 

—  Il  est  allé  avec  mon  père  à  Saint  Mal o  , 
me  répondit-il;  il  sera  de  retour  dans  l'après- 
midi. 

—  C'est  bien ,  mon  ami  ,  lui  dis-je  ;  fais-moi 
un  plaisir  ,  monte-moi  tout  ce  qu'il  faut  pour 
écrire;  monte-moi  aussi  un  couteau,  car  tu  en  as 
oublié  un  pour  que  je  mange;  et  sitôt  que  ton 
frère  sera  revenu,tu  lui  diras  que  je  le  demande. 

—  Est-ce  que  tu  ne  descendras  pas  aujour- 
d'hui, ma  mère?  me  dit  Gilbert,  il  y  a  si  long- 
temps que  tu  es  enfermée  ici!  il  me  semble  que  tu 
éprouverais  du  plaisir  à  respirer  Fair  du  dehors  ? 

—  Vois,  mon  enfant,  lui  dis-je  en  lui  montrant 
la  lucarne  de  ma  prison ,  vois  comme  le  ciel  est 
grisâtre, la  vue  de  cette  nature  triste  ne  saurait 
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me  réjouir;  et  d'ailleurs  j'ai  besoin  d'écrire  avant 
que  M.  Mariaker  arrive. 

a  Gilbert  fit  ce  que  je  lui  demandais ,  et  j'a- 
dressai une  lettre  à  M.  Mariaker,  dans  laquelle 
je  lui  traçais  une  peinture  déchirante  de  l'exis- 
tence odieuse  qu'il  m'avait  faite  ,  ajoutant  que  je 
lui  pardonnais  de  grand  cœur,  s'il  prenait  désor- 
mais à  tàclie  de  rendre  nos  enfans  heureux.... 
«  Quant  à  moi,  lui  disais-je,  je  crois  que  j'ai  bien 
,  et  au-delà,  la  dette  de  souffrances  et  de 
larmes  que  tout  être  doit  à  la  vie:  aussi  je  la 
quitte  sans  remords. 

«  Sur  les  deux  heures,  Elie  fut  de  retour,  et 
Gilbert  alla  lui  dire  de  monter.  Je  fis  alors  à  mes 
enfans  un  dernier  adieu,  je  les  embrassai  mille 
fois  pour  la  dernière,  je  le  croyais  du  moins ,  et 
je  les  congédiai.  A  peine  avaient-ils  ouverts,en  se 
retirant,  la  porte  de  mon  grenier  que  je  m'élançai 
vers  eux  et,  dans  un  transport  insensé,  je  les 
enlevai  dans  mes  bras  en  murmurant  d'une  voix 
étouffée  et  pleine  de  sanglots:  «  adieu!  adieu  î  » 

—  Pauvre  mère  !  me  dit  Elie  en  me  couvrant 
de  caresses. 

—  Ma  mère  !  fit  Gilbert  d'un  air  inquiet ,  je 
ne  sais,  mais  tu  dois  avoir  quelque  nouveau 
chagrin  que  tu  nous  caches! 

—  Non,  mon  enfant,  lui  dis-je  en  cherchant 
à  le  rassurer.  Je  suis  un  peu  malade,  voilà  tout. 

—  Oh!  je  le  crois  bien, dit  Gilbert,  car  tu  n'as 
pas  touché  au  déjeuner  que  je  t'ai  apporté. 

—  Mon  Dieu?  s'écria  Elie,  ma  pauvre  mère, 
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comme  tu  es  pâle!  comme  tes  joues  sont  creu- 
ses, comme  ta  voix  est  triste!  oh!  si  tu  allais 
mourir!  tu  nous  ferais  bien  du  chagrin! 

—  Moi,  dit  Gilbert,  d'une  voix  lente  et  pro- 
fonde, moi  j'en  mourrais! 

—  Gilbert,  lui  dis-je  en  frissonnant,  tu  crois 
donc  avoir  besoin  de  moi  pour  vivre  ? 

—  Oui,  me  répondit-il  d'un  air  réfléchi,  vois- 
tu  ,  mère ,  je  me  suis  dit  souvent  que  si  Dieu 
venait  à  nous  priver  de  toi,  je  mourrais  de  cha- 
grin ou  je  me  tuerais,  car  je  n'aime  que  toi  au 
monde. 

«  x\  ces  mots  je  fixai  mes  yeux  sur  ceux  de  Gil- 
bert; j'y  trouvai  une  expression  de  sensibilité  si 
au-dessus  de  son  âge,  que  je  ne  doutai  pas  de  la 
vérité  de  ses  paroles.  Surprise  de  l'étrange  rap- 
port entre  les  pensées  de  mes  enfans  et  le  des- 
sein que  j'avais  formé,  effrayée  de  la  révélation 
de  Gilbert,  d'un  autre  coté  combattue  par  la 
crainte  des  maux  qui  m'attendaient  et  envieuse 
du  néant,  il  faut  le  dire,  je  restai  indécise.  L'a- 
mour du  repos  balança  l'amour  maternel  et  ce 
ne  fut  qu'après  de  longues  minutes  d'irrésolu- 
tion que  j'embrassai  mes  enfans  et  surtout  Gil- 
bert (il  est  si  doux  de  se  sentir  vraiment  aimé) 
et  que  je  déchirai  ma  lettre. 

—  Que  fais-tu  là?  me  dirent-ils. 

—  Je  veux  vivre!  Je  veux  vivre  pour  vous? 
m'écriai-je. 

«  En  ce  moment  une  voix  accentuée  par  la 
colère  se  fit  entendre. 
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—  Oh!  <;à,  dit-elle,  allez-vous  rester  éternel- 
lement là-haut.  Klie!...  (iilbert!...  laissez-//?,  si 
elle  ne  veut  pas  descendre!...  elle  est  libre  après 
tout... 

«  Je  descendis  et  j  entrai  appuyée  sur  mes  deux 
enians  clans  la  chambre  où  était  M.  Mariaker.  Il 
fumait  assis  pies  d'une  table  sur  laquelle  je  vis 
un  grand  verre  plein  de  liqueur:  la  misère  ne 
lui  avait  pas  fait  perdre  ses  habitudes  d'intempé- 
rance, et  il  achevait  de  dissiper  ainsi  le  peu  qu'il 
avait  pu  sauver  du  naufrage  de  notre  fortune. 
Il  y  avait  un  mois  que  je  ne  l'avais  vu;  à  son  as- 
pect, je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement 
de  haine  dont  il  ne  s'aperçut  pas.  Il  fut  cepen- 
dant surpris  des  altérations  qu'avait  subies  mon 
visage;  et  m'en  manifesta  son  étonnement. 

—  Diable!  madame,  me  dit-il  en  avalant  une 
gorgée  de  liqueur,  il  paraît  qu'il  ne  fait  pas  bon 
sous  les  toits....  Vous  êtes  bien  changée. ..  Par- 
bl*  u,  c'est  votre  faute....  quelle  sotte  idée  vous 
a  prise  là  d'aller  courir  les  champs,  sous  pré- 
texte de  me  fuir....  vous  deviez  b:en  supposer 
que  je  vous  rattraperais  tôt  ou  tard....  un  mari, 
pour  ressaisir  sa  femme  effarouchée,  ne  peut-il 
pas  compter  sur  la  force  armée?... 

—  Monsieur,  lui  répondis-je  gravement,  trêve 
sur  le  passé,  je  vous  prie.  Occupons-nous  de  l'a- 
venir. Je  viens,  forte  de  mes  deux  enfans,  vous 
demander  une  chose.... 

—  Et-...  laquelle  '  fit-il  en  jouant  avec  la  fa- 
mée de  vi  pipe. 
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—  Une  vie  paisible  au  milieu  de  mes  enfans. 

—  Une  vie  paisible  !  oh  !  oh  !  Savez-vous  bien, 
madame,  reprit-il  ,  que  vous  me  demandez  là, 
une  chose  difficile,  je  dirai  même  impossible. 

—  Et  pourquoi  cela ,  monsieur  ? 

—  Pour  plusieurs  raisons ,  madame  ;  d'abord  , 
parce  que  étant  gueux  comme  Job,  à  moins  d'a- 
voir la  philosophie  de  ce  grand  Juif,  on  ne  peut 
guère  mener  une  vie  paisible.  Or,  je  vous  dirai 
que,  pour  le  moment,  j'ai  tout  juste  dans  mon 
secrétaire,  une  soixantaine  de  francs  :  c'est  le 
reste  de  ma  fortune.  Après  cela,  à  moins  que  le 
ciel  n'en  fasse  pleuvoir  sur  nous ,  je  ne  sais  pas 
trop  comment  nous  pourrons  nous  tirer  d'af- 
faire.... J'avais  bien  un  débiteur  à  Saint-Malo  , 
j'y  suis  allé  ce  matin....  Mais  mon  débiteur  a  dé- 
campé. 

—  Gomme  vous  dites  cela  d'un  air  léger , 
monsieur,  vous  ne  réfléchissez  donc  pas  qu'il 
s'agit  ici  de  l'avenir  de  vos  enfans. 

—  J'ai  confiance  en  Dieu,  comme  notre  grand 
poète,  me  répondit-il  avec  la  même  légèreté. 
Dieu  pourvoira  à  leurs  besoins,  comme  il  pour- 
voit aux  besoins  des  petits  oiseaux. 

—  C'est-à-dire  ,  monsieur  ,  m'écriai-je  ,  que 
vous  voulez  en  faire  des  mendians  ? 

«  A  cette  exclamation  il  se  tourna  vivement 
de  mon  côté  ,  me  regarda  d'un  air  sombre  ,  et 
brisant  sa  pipe  entre  ses  doigts  : 

— Mais  à  propos,  me  dit-il  lentement,  je  vous 
ai  dit  que  je  ne  pouvais  vous  donner  une  vie  pai- 


01MII.LII  201 

sible,  voulez-vous  savoir  pourquoi  encore?... 
Madame,  j'ai  aimé  autrefois  une  jeune  fille,  et  en 
échange  de  mon  amour,  je  n'ai  reçu  d'elle  que 

mépris  et  cléilai  11!  Madame,  j'ai  épousé  cette  jeune 
fille  et  elle  ne  m'a  apporté  que  dégoût  et  que 
larmes!  Pour  consolider  ma  fortune  qui  s'écrou- 
lait, il  y  eut  une  femme  qui  n'avait  qu'à  (aire 
preuve  de  courage  et  d'abnégation ,  et  elle  a 
éré  consommer  ma  ruine!  Madame,  cette 
même  femme  n'a  pas  craint  de  me  déshonorer 
sans  discernement,  sans  profit!  Oh!  madame, 
il  y  a  une  femme  que  je  hais  pour  toutes  ces 
abominables  raisons,  une  femme  dont  la  vue 
seule  soulève  en  moi  d'effroyables  tentations  de 
meurtre!....  Ai-je  besoin  de  vous  dire  laquelle? 
ajouta- t-il  en  éclatant  comme  la  foudre. 

«  Puis  il  se  fit  un  moment  de  silence  profond 
pendant  lequel  il  fixa  sur  moi  un  regard  d'as- 
pic. Un  tremblement  involontaire  me  saisit  tout- 
à-coup. 

— Vous  concevez  maintenant ,  reprit  M.  Ma- 
riaker  en  adoucissant  le  ton  et  en  devenant 
amer,  que  dans  tous  les  cas,  il  me  sera  bien 
difficile  de  vous  laisser  vivre  en  paix.  Toute- 
fois j'essaierai,  c'est  là  tout  ce  que  je  puis  vous 
promettre. 

«  Après  avoir  ainsi  parlé,  il  alla  ouvrir  son 
secrétaire  et  y  prit  les  soixante  francs. 

—  Je  vais  à  Cancale,  me  dit-il,  tenter  un  der- 
nier coup  du  sort.  Si  la  fortune  me  favorise,  et 
j'ai  lieu  de  l'espérer,  car  depuis  long-temps,  je 
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joue  de  malheur,  je  tâcherai  de  faire  taire  ma 
haine  pour  vous. 

«  Puis  il  sortit;  une  seconde  après  il  rentra  : 
—  Ah!  j'oubliais,  me  dit-il,  j'ai  un  conseil  à 
vous  donner;  croyez-moi,  ne  refaites  plus  d'es- 
capade, j'irais  vous  chercher,  fût-ce  au  bout  du 
monde,  et  alors...  la  vie  paisible  que  vous  dési- 
rez courrait  grand  risque...  vous  comprenez... 

«  Je  ne  lui  répondis  rien,  mon  parti  était  pris. 
J'avais  pesé  rapidement  dans  mon  esprit  les 
motifs  qui  devaient  m'engager  à  rester  sous  le 
toit  de  M.  Mariaker,  et  je  n'avais  pas  douté  un 
seul  instant  du  parti  qui  me  restait  à  prendre. 
Me  remettre  avec  M.  Mariaker!  rien  que  d'y 
penser  j'en  frémissais  :  la  considération  de  for- 
tune pouvait-elle  me  retenir  à  l'égard  de  mes 
enfans?  non;  car  en  supposant  que  la  chance 
fût  pour  lui  en  ce  moment,  demain,  après  l'avoir 
élevé,  elle  l'abaisserait,  et  nous  aurions  encore 
à  endurer  non-seulement  la  misère,  mais  encore 
l'humeur  effrayante  d'un  joueur.  La  crainte  d'être 
reprise  et  ramenée  au  domicile  conjugal,  où, 
selon  son  expression,  la  vie  paisible  que  je  dé- 
sirais courait  de  grands  risques  ,  cette  crainte 
seule  aurait  pu  me  tenir  en  suspens,  si  je  n'eusse 
formé  le  pian  de  me  rendre  à  Saint-Servan,  tan- 
dis que  M.  Mariaker  se  rendait  à  Cancale.  A 
Saint-Servan,  j'avais  une  parente  à  laquelle  je 
devais  emprunter  une  modique  somme,  et  im- 
médiatement après  je  devais  retenir  des  places 
sous  un  nom  supposé  et  partir  pour  Paris,  où 
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Ton  dit  qu'il  est  si  facile  de  vivre  obscur  et  in- 
trouvable; et  là,  pcnsais-je,  je  me  créerai  une 
existence  par  le  travail,  et,  s'il  le  faut,  je  men- 
dierai :  il  est  des  abjections  sublimes! 

«Je  n'eus  pas  besoin  de  réitérer  mes  propo- 
sitions à  Gilbert  et  à  Elie,  quoique  notre  pre- 
mière tentative  eut  si  mal  réussi;  ils  acceptèrent 
avec  joie,  et  en  un  clin-d'œil  nous  eûmes  fait 
chacun  un  petit  paquet  de  linge  et  de  vètemens. 
Elie  alla  voir  sur  le  chemin  de  Cancale  s'il  n'a- 
percevrait pas  son  père, et  revint  nous  dire  que  la 
campagne  étant  plate,  il  l'avait  très  bien  reconnu 
à  l'horizon.  Sûrs  alors  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
surprise,  nous  nous  mîmes  en  route,  et,  chemin 
faisant,  nous  ne  rencontrâmes  personne  qui  pût 
donner  quelque  indice  sur  la  direction  que  nous 
avions  prise. 

«  Cependant,  comme  nous  débouchions  sur  la 
grande  route  de  Saint- Malo,  après  avoir  suivi 
un  sentier  très  accidenté,  Elie,  ayant  tourné  la 
tète ,  aperçut  à  peu  de  distance  derrière  nous 
mi  petit  garçon  de  dix  à  douze  ans  couvert  de 
haillons.  Nous  avions  plusieurs  fois  jeté  les  yeux 
sur  le  chemin  parcouru,  mais  il  paraît  que  les 
ondulations  du  terrain  nous  en  avaient  dérobé 
la  vue  jusque  là. 

—  C'est  singulier,  ma  mère,  me  dit  Elie,  voici 
un  enfant  que  je  crois  avoir  vu  jouer  tout-à- 
l'heure  presque  en  face  notre  porte;  si  c'était 
quelqu'un  chargé  par  notre  père  de  nous  sur- 
veiller, qu'en  dis-tu? 
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—  Tu  crois,  dit  Gilbert  en  serrant  les  poings; 
si  tu  veux,  ma  mère,  reprit-il  en  me  regardant 
d'un  air  résolu,  je  vais  aller  le  mettre  dans  un 
état  à  ce  qu'il  ne  puisse  continuer  son  chemin? 

—  C'est  cela,  dit  Elie  bravement;  à  toi  et  à 
moi  ensuite,  si  tu  n'es  pas  le  plus  fort. 

—  Chers  en  fans,  leur  dis-je,  continuons  de 
marcher  et  voyons  s'il  prendra  la  route  de  Saint- 
Malo. 

«Mais  en  ce  moment  le  petit  garçon  s'assit  dans 
un  fossé  et  ne  parut  pas  prendre  garde  à  nous. 
Rassurés,  nous  pressâmes  le  pas,  et,  une  demi- 
heure  après,  nous  vîmes  surgir  devant  nous  cette 
imposante  forteresse  aux  remparts  de  granit,  la 
ville  de  Saint-Malo.  Arrivés  à  ses  pieds,  nous 
traversâmes  à  sec,  pour  gagner  Saint-Servan , 
l'espace  que  le  flux  de  la  mer  envahit  à  des  heures 
inégales,  puis  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  de- 
meure de  ma  parente. 

«  Je  frappai  à  sa  maison ,  personne  ne  répon- 
dit; je  frappai  une  seconde  fois  avec  angoisse, 
personne  encore...  Un  passant  m'apprit  alors 
que  ma  parente  avait  quitté  depuis  peu  Saint- 
Servan  et  habitait  Montfort..... 

«  Pour  les  âmes  légèrement  froissées  par  le 
contact  des  hommes  ou  des  choses,  une  nouvelle 
déception  est  capable  de  porter  au  désespoir , 
mais  pour  les  coeurs  ulcérés,  qu'importe  un  mal- 
heur de  plus;  au  lieu  de  m'abattre,  celui-ci  releva 
mon  courage  ;  je  dressai  la  tête  comme  l'ange 
déchu  ,  et  je  m'écriai  : 
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—  ()  ma  fortune,  je  te  reconnais  là!  Ce  qui 
pouvait  se  traduire  par  une  malédiction  que  je 
lançais  à  Dieu. 

—  Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  parti  à  pren- 
dre.  mes  amis  ,  dis-je  à  mes  enfans ,  en  leur  ser- 
rant tes  mains  avec  force,  le  ciel  nous  abandonne, 
ne  comptons  que  sur  nous. 

—  Comptons  sur  nous!  s'écria  Gilbert  chez 
qui  j'avais  déjà  reconnu  un  scepticisme  in- 
stinctif. 

—  Qu'allons-nous  devenir  ?  me  demanda  Elie 
qui  avait  beaucoup  moins  de  résolution  que  son 
frère. 

—  A  la  grâce  du  diable!  répartit  Gilbert, 
car  s'il  y  a  un  Dieu,  il  n'est  pas  bon  ! 

—  Ne  parle  pas  ainsi ,  mon  ami  !  lui  dis-je 
avec  vivacité  en  sentant  s'agiter  en  moi  les  con- 
victions spiritualistes  et  les  idées  superstitieuses 
dans  lesquelles  j'avais  été  élevée,  nous  pourrions 
nous  en  repentir....  Si  le  désespoir  m'arrache  une 
parole  impie  ,  Gilbert,  ce  n'est  pas  une  raison  , 
pour  que  tu  deviennes  athée.  Dieu  pardonne  une 
impiété  à  une  pauvre  femme  courbée  sous  le  poids 
de  la  souffrance,  mais  il  ne  la  pardonnera  pas  à  un 
enfant  qui  n'a  point  encore  eu  de  fardeau  à  sup- 
porter. 

—  Mais  ,  ma  mère ,  me  dit  Gilbert  de  ce  petit 
air  réfléchi  qu'il  prenait  souvent,  est-ce  qu'on  ne 
doit  ressentir  que  les  chagrins  qui  nous  frap- 
pent? crois-tu  que  ceux  d'une  personne  chère 
ne  sont  pas  bien  faits  pour  affliger  aussi?  Oh! 
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comme  tu  le  dis,  nous  n'avons  jamais  supporté 
de  fardeau ,  nous  autres  ,  mais  ne  t'avons-nous 
pas  vue,  toi,  traîner  une  croix  plus  lourde  que 
celle  du  Christ ,  cela  ne  peut-il  pas  nous  rendre 
mécontens  de  Dieu  ,  sans  qu'il  nous  en  punisse, 
s'il  est  juste  ? 

—  Espérons  qu'il  aura  pitié  de  nous  !  leur  dis- 
je,  et  pour  nous  le  rendre  favorable,  allons  prier 
dans  un  église,  après  que  nous  aurons  vendu 
notre  linge  et  nos  vétemens,  car  il  faut  nous  en 
défaire.  Avec  l'argent  nous  prendrons  ici  la  pata- 
che  de  Redon  ou  de  Vitré,  n'importe;  l'impor- 
tant est  de  ne  plus  être,  demain ,  dans  les  envi- 
rons de  Saint-Coulomb ,  c'est  le  seul  parti  qu'il 
nous  reste  à  prendre. 

«  Et  nous  nous  mîmes  en  quête  d'un  marchand 
qui  voulût  bien  nous  acheter  nos  effets;  nous 
en  fûmes  bientôt  déchargés,  et  nous  allâmes, 
presque  légers  et  joyeux,  arrêter  sous  un  faux 
nom  nos  trois  places  à  la  patache  de  Vitré,  qui 
ne  partait  que  le  lendemain  à  six  heures  du 
matin.  Nous  allâmes  ensuite  à  l'église  où  nous 
priâmes  long-temps  avec  ferveur;  jamais  mes 
enfans  n'avaient  été  aussi  recueillis;  jamais  mon 
cœur  ne  s'était  élevé  vers  le  ciel  avec  autant  de 
croyance  et  de  repentir.  Nous  sortîmes  de  l'en- 
ceinte sacrée  forts  et  confians  dans  l'avenir,  il 
était  six  heures  du  soir.  Tout-à»coup  en  longeant 
une  grande  rue  de  Saint-Servan ,  à  la  recherche 
d'une  auberge  où  nous  pussions  passer  la  nuit, 
je  sentis  la  main  d'Elie  trembler  dans  la  mienne. 
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—  Qu'as-tu,  mon  ami?  lui  dis-je. 

—  Ma  mère! ma  mère! s'écria-t-il  avec 

terreur  en  me  montrant  du  doigt  l'extrémité 

lointaine  de  la  rue,  sauvons-nous,  sauvons-nous!... 
le  voilà  !...  c  est  lui!...  c'est  mon  père!... 
«  Gilbert  et  moi  nous  frissonnâmes. 

—  Est-il  possible!  m'écriai-je. 

—  Oui,  ma  mère,  je  le  reconnais,  c'est  lui,  fit 
(iilbert  en  (n'attirant  vers  une  ruelle  qui  s'ou- 
vrait près  de  nous  et  qui  descendait  à  la  mer. 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  ait  pas  vus!  murmu- 
rai-je.  Je  sentis  battre  mon  cœur  à  briser  ma  poi- 
trine, et  j'entraînai  mes  enfans  en  courant  de 
toutes  mes  forces  ;  nous  détournâmes  vivement 
sur  la  grève  où  nous  courûmes  encore  en  si- 
lence ,  côtoyant  de  près  les  anfractuosités  de  la 
falaise  et  n'osant,  tant  était  profonde  notre  ter- 
teur,  jeter  les  yeux  derrière  nous  pour  voir  si 
nous  n'étions  pas  poursuivis.  I)  semblait  que 
nous  dussions  craindre  d'être  changés  en 
pierre. 

«  Cependant,  après  dix  minutes  d'une  course 
forcée  nous  arrivâmes  au  pied  du  rocher  sur 
lequel  nous  sommes  assis.  Vous  le  voyez,  il 
forme  comme  une  anse  profonde  entre  deux 
langues  escarpées  de  la  falaise;  au-dessous  de 
nous  se  voit  une  grotte  surplombée  dont  l'ou- 
verture se  trouve  masquée  par  un  énorme  éclat 
de  rocher,  mais  sans  en  être  fermée;  c'est  là 
que  nous  nous  arrêtâmes,  après  nous  être  assurés 
que  M.  Mariaker  ne  nous  avait  pas    vus    et  ne 
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nous  suivait  pas;  nous  nous  y  réfugiâmes  avec 
l'intention  d'attendre  la  nuit  pour  sortir ,  et 
chercher  un  gîte  dans  Saint-Servan. 

«  Blottis  au  fond  de  la  grotte,  mes  enfans  et 
moi,  nous  fûmes  long-temps  sans  pouvoir  tem- 
pérer l'agitation  de  notre  poitrine.  Lorsque  nous 
pûmes  parler  et  former  des  conjectures  sur  la 
soudaineté  de  l'apparition  de  M.  Mariaker  que 
nous  croyions  occupé  de  jouer  à  Cancale,  nous 
pensâmes  comme  Elie  l'avait  d'abord  supposé, 
que  nous  avions  été  surveillés  et  dénoncés  aussi- 
tôt. Cette  supposition  nous  semblait  la  plus  na- 
turelle et  la  plus  vraisemblable.  Gilbert  pleura 
de  dépit  de  n'avoir  pas  prévenu  ce  malheur, 
moi,  je  maudis  encore  une  fois  la  Providence 
que  mes  infortunes  ne  fatiguaient  pas.  Cepen- 
dant le  moindre  bruit ,  le  vol  d'un  grand  oiseau 
de  mer,  le  déferlement  d'une  vague  plus  grosse 
que  les  autres,  le  clapotement  d'une  rame, 
nous  imprimaient  de  violentes  secousses  et  nous 
faisait  nous  regarder  les  uns  les  autres  avec  ef- 
froi. Nous  osions  à  peine  parler ,  comme  si  nos 
paroles  devaient  éveiller  un  écho  dénonciateur. 
D'instant  en  instant  nous  nous  attendions  à  voir 
paraître  au  seuil  de  notre  refuge ,  une  figure  plus 
menaçante  que  celle  du  Giaour  :  oh!  comme  le 
temps  se  traînait  avec  lenteur  !  les  minutes 
étaient  longues  comme  des  heures;  il  nous  sem- 
blait que  la  nuit  ne  devait  jamais  arriver  et  que 
le  soleil  aussi,  d'accord  avec  notre  fatal  destin, 
ne  se  coucherait  pas  ce  soir-là. 
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«  Toutefois,  à  travers  les  flocons  de  nuages 
qui  parsemaient  le  ciel,  nous  le  vîmes  enfin  se 
cacher  à  l'horizon  et  se  plonger  dans  la  mer  en 
traçant  dans  le  ciel  une  large  bande  empourprée 
qui  se  refléta  sur  Tonde  en  teintes  dégradées  de 
la  plus  admirable  harmonie  :  c'était  un  cou- 
cher de  soleil  splendide,  je  n'en  avais  jamais  vu 
d'aussi  beau,  et,  quoique  l'esprit  tourmenté,  je 
ne  pus  m'empècher  de  sortir  de  la  grotte  pour 
contempler  toute  cette  magnificence.  Mais  à 
peine  avais-je  dépassé  l'éclat  de  roche  placé  à 
l'entrée  de  cette  grotte,  que  je  poussai  un  cri 
terrible,  déchirant,  effroyable. 

—  Ah!.,  nous  sommes...  nous  sommes  perdus! 

—  Mon  père?  dirent  mes  enfans  en  sortant 
précipitamment  de  la  grotte. 

—  Non...  non...  leur  répondis-je  ;  et  je  les  sai- 
sissais par  les  bras...  c'est  un  ennemi  plus  terri- 
ble encore ,  leur  dis-je. 

—  Quoi  donc!...  quoi  donc!  ma  mère? 

—  La  marée  montante ,  mes  enfans,  m  ecriai- 
{<•...  fuyons,  fuyons  !... 

«  Mais  par  où  fuir?  les  vagues  avaient  envahi 
les  deux  pointes  de  la  falaise  au  centre  de  la- 
quelle nous  étions.  Comment  fuir!  derrière  nous 
se  dressaient  des  rochers  à  pic  de  soixante  pieds 
de  haut;  sur  nos  flancs  la  marée  nous  bouchait 
déjà  les  issues  et  se  roulait  devant  nous  é(  li- 
mante en  dévorant  le  terrain.  Comment  fuir!  il 
était  trop  tard,  pas  une  barque  sur  la  mer,  per- 
sonne sur  la  falaise  ,    personne  pour  nous  enten- 
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dre,  pour  nous  voir,  pour  nous  porter  secours! 
n'importe;  je  me  mis  à  crier  avec  mes  cnfans  et 
nous  hurlâmes;  mais  l'écho  seul  nous  répondit. 
Alors  je  courus  le  long  du  rivage,  folle  ,  écheve»* 
lée,  tantôt  tombant  à  genoux,  tantôt  me  rele- 
vant furieuse,  tantôt  étreignant  mesenfans,  puis, 
criant  comme  une  louve  traquée  dans  son  re- 
paire, puis  mesurant  d'un  œil  d'aigle  l'escar- 
pement des  rochers  couverts  de  warechs ,  et  me 
sentant  par  momens  la  puissance  de  les  gravir 
avec  mes  enfans  dans  les  bras ,  puis  m'élançant 
au-devant  des  flots  comme  pour  les  empêcher 
d'aller  plus  loin  ;  mais  les  flots  montaient ,  mon- 
taient toujours.  Oh  !  c'était  horrible!  Je  ne  sais 
pas  comment  je  ne  suis  pas  morte  en  cet  instant. 
Moi,  idolâtre  de  mes  enfans,  moi,  pauvre  mère 
qui  avais  tant  souffert  pour  eux,  qui,  pour  eux, 
aurais  donné  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang!  Ce  n'était  point  un  rêve,  j'étais  enfermée 
avec  eux  dans  un  espace  sans  issue  et  qui,  de 
minute  en  minute,  se  rétrécissait;  j'avais  beau 
pleurer,  j'avais  beau  prier,  maudire  les  hommes 
qui  ne  m'entendaient  pas,  nier  Dieu  qui  n'arrê- 
tait pas  l'océan  :  c'était  en  vain  que  je  m'agitais, 
que  mes  yeux  jaillissans  embrassaient  d'un  seul 
coup  toute  l'étendue  ;  c'était  en  vain  que  l'espoir 
se  cramponnait  à  mon  cœur  comme  un  noyé  à 
tous  les  brins  d'herbe  de  la  rive,  personne  n'ac- 
courait au  secours,  pas  un  miracle  n'éclatait,  et  le 
flot  roulait,  roulait  toujours  en  mugissant,  plus 
implacable  qu'un  tigre  affamé  qui  court  sur  une 
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proie...  Mes  enfans!  mes  enfans!...  mais  déjà  la 
vague  nous  forçait  à  reculer  contre  l'éclat  de 
roche,  et  mouillait  nos  pieds  ;  à  cette  vue ,  Elie 
tomba  en  convulsion  et  Gilbert  devint  horrible- 
ment pâle ,  ses  dents  claquèrent ,  il  appuya  avec 
force  la  main  sur  son  cœur  et  parut  faire  un 
effort  pour  se  raidir  et  se  calmer.  Je  les  enlevai 
tous  les  deux  dans  mes  bras  et  je  redoublai  mes 
cris ,  mais  le  vent  était  contraire  et  les  empor- 
tait du  coté  de  Saint-Malo,  tandis  que  le  bruit 
des  flots  les  assourdissait.  Nous  étions  perdus! 
j'avais  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture ,  j'en  eus  bien- 
tôt jusqu'à  la  poitrine,  je  posai  mes  enfans  à 
demi  évanouis  sur  l'éclat  de  roche  à  sec,  et  m'ac- 
crochant  aux  warechs,  je  grimpai  dessus,  réso- 
lue de  lutter  avec  la  mort  jusqu'à  ma  dernière 
lueur  d'espoir.  Les  flots  montaient  et  montaient 
toujours.  Je  repris  Elie  et  Gilbert;  ils  étaient 
frissonnans ,  muets  et  glacés ,  je  les  collai  contre 
moi  et  cherchai  à  les  réchauffer  de  baisers  et  de 
larmes,  ne  cessant  que  pour  crier.  Soudain, 
comme  je  jetais  encore  autour  de  moi  mes  yeux 
effarés,  j'aperçus  du  côté  de  Saint-Malo,  plu- 
sieurs barques  à  une  demi-lieue  en  mer;  elles 
paraissaient  se  diriger  de  notre  côté  et  je  recon- 
nus, à  des  signaux,  qu'on  nous  avait  aperçus  et 
qu'on  venait  à  notre  secours.  Je  n'avais  pas  suc- 
combé dans  ma  détresse;  dans  ma  joie,  je  faillis 
succomber;  mais  je  me  ranimai  moi-même,  et 
je  dis  à  mes  enfans  que  nous  étions  sauvés.... 
Sauvés!  mais  les  flots  montaient  toujours  et  les 

14. 
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barques  étaient  loin  encore.  Oh!  angoisses!  qui 
devait  donc  l'emporter  de  la  vie  ou  de  la  mort? 
Les  bateliers  faisaient  force  de  rames;  je  les 
voyais  à  cent  pas  de  nous;  encore  quelques  mi- 
nutes, et  nous  étions  sauvés!  Assise  sur  le  ro- 
cher, j'avais  de  l'eau  jusqu'au  cou ,  j'essayai  de 
me  lever;  mais  je  sentis  que  je  ne  pouvais  me 
tenir  debout ,  j'aurais  glissé  sur  les  warechs,  ou 
quelque  lame  m'eût  renversée.  En  ce  moment, 
j'entendis  la  voix  des  bateliers  qui  me  criaient 
courage!  puis  une  vague  rne  roula  sur  la  tête, 
j'étouffais;  je  voulus,  par  un  dernier  effort, 
soulever  mes  enfans  et  les  tenir  au-dessus  du 
niveau  de  l'eau ,  mais  je  pus  à  peine  remuer  les 
bras,   et  je  me  sentis  rouler 

«  Les  bateliers  ramenèrent  deux  cadavres 
d'enfant  et  une  femme  que  l'on  eut  la  cruauté 
de  rappeler  à  la  vie!  » 


Ophélie  fit  encore  une  longue  pause  et  pleura 
en  regardant  la  mer.  L'étranger  pleurait  aussi. 

—  Pauvre  Ophélie  !  murmurat-il,  comme  vous 
avez  souffert! 

—  Autant  qu'un  être  humain  puisse  souffrir! 
dit-elle  en  soupirant. 

—  Et  depuis ,  reprit-il ,  qu'avez-vous  fait  ? 

«  Depuis,  répondit-elle,  n'ayant  plus  rien  au 
monde  que  la  tombe  de  mes  enfans ,  ne  me  sen- 
tant pas  le  courage  de  me  tuer,  je  résolus  de 
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travailler,  afin  d'acheter  un  petit  enclos  pour  y 
enterrer  mes  enfans;  mais  pour  travailler,  il  fal- 
lait encore  du  courage,  et  je  vis  bientôt  que  j'en 
manquais  tout-à-fait.  Alors  j'endossai  un  habit  de 
mendiante  et  je  mendiai....  Oui,  monsieur,  cela 
«  st  honteux  à  dire ,  mais  cela  est  pourtant.... 
Pendant  un  an  ,  je  ne  mangeai  que  du  pain  noir 
et  je  ne  bus  que  de  l'eau  ;  au  bout  de  ce  temps, 
ut  de  mes  aumônes  me  permit  de  réunir 
les  os  de  mes  enfans  dans  un  petit  coin  de  terre, 
où  je  fis  poser  une  croix  et  planter  quelques 
Heurs....  Chaque  jour,  j'y  vais  passer  de  longues 
heures. 

«  Ce  qu'il  me  reste  maintenant  à  vous  dire, 
continua-t-elle,  est  un  acte  de  vengeance  que  le 
hasard  m'a  fait  consommer.  Un  soir  que  j 'étais 
appuyée  à  l'endroit  où  vous  m'avez  rencontrée, 
enveloppée  dans  mon  capuchon,  j'attendais  les 
voyageurs  à  la  descente  des  bateaux  pour  leur 
tendre  la  main ,  quand  un  homme  que  je  n'avais 
jamais  revu  depuis  ma  fuite,  passa  près  de  moi  ; 
je  lui  tendis  silencieusement  la  main  ;  il  me  ré- 
pondit en  jurant  qu'il  était  plus  gueux  que  moi  : 
je  reconnus  la  voix  de  M.  Mariaker.  Je  ne  l'eusse 
certainement  pas  reconnu  à  ses  vêtemens  :  il 
«tait  mis  comme  un  ouvrier.  Je  le  vis  monter 
sur  la  falaise,  et,  conduite  par  une  impulsion 
irrésistible,  je  quittai  mon  poste,  je  le  suivis; 
il  s'en  aperçut.  Lorsqu'il  fut  un  peu  éloigné  : 
«  Ah!  ça,  me  dit-il,  est-ce  que  tu  me  suis  pour 
avoir  l'aumône,  ou   viens-tu  avec  moi  deman- 
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der  si  l'on  veut  Remployer  au  port  de  construc- 
tion royale?  » 

a  Je  ne  répondis  pas ,  je  continuai  à  marcher. 
.—  Eh!  bien,  reprit-il  lorsque  je  me  fus  rappro- 
chée de  lui,  es-tu  muette  ou  es-tu  un  spectre? 

«  En  ce  moment  il  marchait  sur  le  bord  des  ro- 
chers. 

—  Oui  !  lui  dis-je  en  rejetant  mon  capuchon  en 
arrière,  je  suis  le  spectre  d'Ophélie  ! 

«  A  ces  mots  il  recula  comme  épouvanté,  et  il 
alla  tomber ,  de  soixante  pieds  de  haut  sur  des 
écueils!  On  le  trouva  mort  le  lendemain.  » 


Alors,  changeant  tout-à-coup  d'expression, 
Ophélie  se  prit  à  sourire ,  et  dit  à  l'étranger  d'un 
air  mystérieux: 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  j'ai  dû  m'en 
réjouir?  Cet  homme  aurait  pu  venir  m'enlever  à 
la  tombe  de  mes  enfans  ! 

Ce  ne  fut  qu'un  rapide  éclair  de  folie,  elle  res- 
saisit bientôt  sa  raison. 

—  Mais  vous,  reprit-elle  ,  à  qui  je  viens  de 
raconter  ainsi  l'histoire  de  toute  ma  vie....  dites, 
qui  ètes-vous  ? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit,  reprit  l'étranger  en 
lui  prenant  doucement  la  main ,  si  vous  vous 
êtes  quelquefois  rappelé  Wilbrod  depuis  les 
dernières  et  terribles  phases  de  votre  existence. 

—  Oh!  répondit  Ophélie  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  si   je   m'en  suis  souvenue?  toujours! 
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toujours!  monsieur,  et  surtout  sur  la  tombe  de 
nlans!....  Je  vous  ai  dit  que  jetais  une  na- 
ture rêveuse,  je  le  suis  encore,  je  le  serai  tou- 
jours malgré  L'abjection  dans  laquelle  je  suis 
tombée.  La  réalité  m'ayant  rendu  malheureuse, 

u  >o ii vent  puisé  et  je  puise  encore  dans  mon 
imagination  quelque  peu  de  bonheur.  Il  m'ar- 
uve  souvent  sur  la  tombe  de  mes  enfans  d'évo- 
luer les  fantômes  de  Gilbert,  d'Elie,  de  René, 

k  Wilbrod,  et  de  me  créer,  entourée  d'eux,  de 
délicieuses  chimères  qui  ne  se  réaliseront  ja- 
Trois  sont  morts  sous  mes  yeux...  Quant 
à  Wilbrod ,  reprit-elle ,  je  n'ai  jamais  reçu  de 
ses  nouvelles;  il  a  peut-être  quitté  la  vie  aussi 
lui,  ou  plutôt  il  s'est  marié,  il  s'est  établi;  et  au 
sein  d'une  bonne  famille,  il  a  oublié  la  pauvre 
Ophélie....  Ah!  puisse  le  sort  avoir  ajouté  à  sa 
part  de  bonheur  la  part  qui  m'a  été  refusée. 

—  Wilbrod  n'a  point  été  heureux,  il  s'est  en- 
richi... voilà  tout,  dit  l'étranger  d'une  voix  émue 
et  lente. 

—  Quen  savez-vous,  monsieur?  lui  demanda 
Ophélie  étonnée. 

—  Il  s'est  marié,  reprit  l'étranger,  mais  il 
avait  épousé  une  femme  vaine,  coquette  et  infi- 
dèle... 

—  Qu'en  savez-vous  ?  dit  encore  Ophélie  en 
regardant  cette  fois  l'étranger,  dont  la  lune  éclai- 
rait le  visage  humide  de  larmes  :  le  sein  d'Ophé- 
lie  se  souleva. 

—  Sa  femme  est  morte  Tannée  dernière,  reprit 
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encore  l'étranger;  alors  il  a  réalisé  sa  fortune  et 
il  est  revenu  en  France. 

La  poitrine  d'Ophélie  battit  avec  force. 

—  La  preuve,  reprit  l'étranger  d'un  accent 
de  plus  en  plus  ému,  la  preuve  qu'il  n'a  point 
oublié  son  premier  amour,  c'est  qu'il  a  cberché 
Ophélie  à  Fougères,  à  Lorient,  à  Saint -Cou- 
lomb, et  c'est  seulement  à  Saint-Malo,  dans  un 
hôtel,  qu'il  a  entendu  raconter  la  mort  de  ses 
deux  enfans,  qu'il  a  appris  ce  qu'elle  était  de- 
venue et  où  elle  était 

—  Mais  qui  êtes- vous  donc?  s'écria  Ophélie 
profondément  agitée. 

—  Ne  reconnaissez-vous  donc  pas  Wilbrod  ? 
dit-il  en  lui  tendant  les  bras. 

Ophélie  fit  un  mouvement  pour  s'y  précipiter, 
mais  son  émotion  fut  trop  violente,  elle  tomba 
à  la  renverse.      .  


Il  est,  non  loin  de  Fougères,  une  charmante 
vallée  que  la  rivière  de  Nanson  traverse  à  fleur 
de  terre.  Cette  vallée  est  entourée  de  collines 
boisées  où  de  furtives  échappées  laissent  entre- 
voir de  pittoresques  chaumières.  Sur  l'un  des 
versans,  s'élève  un  petit  château  flanqué  de  deux 
tourelles  gothiques.  Si  jamais  vous  parcourez 
cette  délicieuse  campagne,  et  que  vous  veniez  à 
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Rencontrer  sur  votre  chemin  une  femme  à  la 
taille  élégante,  au  visage  pâle  et  flétri,  mais  au 
sourire  doux  comme  celui  d'un  ange,  vous  pour- 
rez dire  :  c'est  elle!  c'est  Ophélie  revenue  à  la 
raison  !...  Elle  habite  avec  Wilbrod  le  castel  aux 
tourelles  gothiques.  Entrez  :  l'hospitalité  vous  y 
sera  donnée  avec  une  exquise  politesse;  parcou- 
jardin  et  vous  découvrirez,  dans  un  massif 
de  cyprès  et  de  saules,  deux  tombes  simples  et 
modestes.  Vous  lirez  sur  l'une  : 

Élie,  Gilbert! 

Sur  l'autre  : 

René  ! 


Etiekke  ENAULT. 


L'ABBESSE  DE  MAMJISSON. 


ardie  réformatrice  , 
madame  Marie-Angé- 
lique Arnauld,  sœur 
du  grand  Arnauld,  ve- 
nait d'introduire  un 
changement  complet 
dans  le  monastère  de 
Port-Royal.  Elle  avait 
forcé  ses  religieuses  à 
suivre,  dans  toute  leur 
rigueur ,  les  prescrip- 
tions de  Saint-Benoît , 
et  ses  idées  avaient  été 
chaudement  accueillies  par  le  général  de  Tordre. 
Sur  l'invitation  de  ce  religieux,  elle  avait  envoyé 
plusieurs  de  ses  soeurs  dans  les  différens  couvens 
de  la  règle  de  Cîteaux  ,  au  Lys,  à  Saint- Aubin,  à 
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Saint-Cyr,  aux  demoiselles  d'Auxerre.  Madame 
Agnès,  parente  de  la  mère  Angélique,  avait  été 
chargée  de  porter  la  régularité  dans  l'abbaye  de 
Maubuisson.  Hélas!  sa  tâche  était  la  plus  rude 
de  toutes!  Depuis  long-temps  un  grand  relâche- 
ment régnait  à  l'abbaye  de  Maubuisson les  re- 
ligieuses n'y  observaient  plus  ni  lois  de  l'église,  ni 
ordonnances  de  leurs  supérieurs...  elles  vivaient 
comme  dans  le  monde...  les  offices  étaient  négli- 
gés... on  n'allait  plus  ni  à  Matines,  ni  à  Laudes... 
la  cloche  avait  tout-à-fait  cessé  son  service...  on 
se  levait,  on  se  couchait  à  volonté...  on  ne  se 
traitait  plus  de  ma  sœur,  mais  de  madame...  on 

sortait  sans  avoir  de  permission De  beaux 

cavaliers  venaient  en  visite  dans  le  couvent, 
et  y  résidaient  pendant  des  semaines,  faisant 
liesse  et  bonne  chère...  Les  chasses  de  l'abbaye 
de  Maubuisson  étaient  renommées  au  loin... 
Les  religieuses,  montées  sur  des  chevaux  fou- 
gueux et  escortées  de  leurs  hôtes,  couraient 
le  cerf  et  piquaient  au  faucon;  enfin,  c'était 
moins  une  communauté  de  religieuses,  qu'une 
société  déjeunes  et  jolies  femmes  réunies  pour 
le  plaisir. 

On  conçoit  l'effet  que  produisit  à  Maubuis- 
son l'arrivée  de  sœur  Agnès!  Quel  étonnement, 
lorsqu'on  vit  cette  religieuse  qui  marchait  les 
yeux  baissés  et  en  récitant  toujours  son  cha- 
pelet; qui,  loin  de  mettre  de  la  coquetterie  dans 
sa  toilette,  portait  une  robe  de  serge  noire  et  un 
voile  de  grosse  toile.  Comme  cet  accoutrement 


L'ABBESSE  DE  M  AU  BUISSON.  22J 

contrastait  avec  les  véteroena  de  soie  et  les 
guimpes  de  moiisseline  des  clames  de  Maubuis- 
son!  Mais  rétonnement  devint  de  la  colère,  lors- 
qu'on entendit  sœur  Agnès  parler  de  réforme, 
il(  changement  de  conduite,  d'offices,  de  prières, 
déjeune,  cle  mortifications...  il  y  eut  une  révolte... 
Sœur  Agnès  l'apaisa  avec  le  secours  du  Prévôt 
de  l'Ile-de-France  et  de  l'Official  de  Pontoise. 
D'ailleurs,  elle  était  munie  d'un  bref  du  pape, 
il  une  ordonnance  du  général  de  l'ordre  et  d'une 
lettre  royale  contresignée  parle  cardinal  Mazarin. 
Il  fallut  bien  se  soumettre.  Quelques  vieilles  re- 
ligieuses, qui  n'avaient  plus  à  compter  sur  leur 
figure,  se  rangèrent  du  côté  de  sœur  Agnès  : 
mais  le  désespoir  régnait  dans  le  reste  de  la  com- 
munauté; tous  ces  beaux  visages  étaient  inondés 
de  larmes.  Plus  de  sérénades  le  soir  près  des  bal- 
cons qui  donnaient  sur  la  foret;  plus  de  festins 
se  prolongeant  bien  avant  dans  la  nuit;  plus  de 
douces  paroles  d'amour  tout  le  long  des  sombres 
corridors;  plus  de  chevauchées  dans  la  cam- 
pagne! On  avait  bien  encore  conservé  les  vête- 
nu  ns  de  soie  et  les  guimpes  de  mousseline,  car 
madame  Agnes  n'avait  pas  osé  déraciner  d'un 
seul  coup  tous  les  abus ,  mais  à  quoi  sert  une 
toilette  élégante  lorsqu'on  ne  doit  plaire  à  per- 
sonne? 

Sœur  Agnès  triomphait  déjà  ;  mais  elle  avait 
tort,  car  elle  n'avait  pas  encore  vu  le  plus  re- 
doutable de  ses  ennemis.  L'Abbesse,  madame 
Louise  d'Estrées,  se  trouvait  alors  en  voyage  et 
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ne  savait  rien  de  ce  qui  se  passait  à  Maubuis- 
son.  Madame  Louise  était  sœur  de  madame  Ga- 
brielle  d'Estrées,  qui  avait  été  mignonne  du  feu 
roi  Henri  ;  mais  elle  était  de  près  de  quinze  ans 
plus  jeune  que  madame  Gabrielle.  Agée  alors  de 
trente-six  ans ,  elle  était  encore  attrayante  et 
avait  conservé  de  grands  penchans  au  plaisir  et  à 
la  dissipation.  Sa  beauté  avait  fait  beaucoup  de 
bruit,  et  comme  elle  était  d'humeur  fort  galante, 
elle  n'avait  jamais  hésité  à  guérir  ceux  que  ses 
yeux  avaient  blessés.  Long- temps  elle  avait  vécu 
à  la  cour ,  puis  ne  s'était  pas  fait  faute  de  trans- 
porter dans  son  abbaye  les  mœurs  de  la  [cour. 
Elle  avait  habitude  de  recevoir  nombreuse  com- 
pagnie ,  de  donner  des  fêtes  brillantes  et  d'ac- 
corder plus  souvent  asile ,  de  jour  comme  de 
nuit ,  à  des  gentilshommes  qu'à  des  récollets. 

Les  religieuses  récalcitrantes  attendaient  avec 
impatience  madame  l'Abbesse  ,  et  sœur  Agnès 
se  préparait  à  la  lutte. 

Par  un  beau  soir  de  juin  ,  un  mois  après  l'ar- 
rivée de  sœur  Agnès  à  Maubuisson,  le  confesseur 
de  la  communauté,  capucin  de  fort  bonne  mine, 
était  assis  dans  la  loge  de  la  sœur  tourière  ;  d'é- 
pais nuages  voilaient  son  front,  il  avait  les 
mains  croisées  sur  sa  poitrine ,  et  ses  deux  pou- 
ces roulaient  mélancoliquement  l'un  sur  l'autre. 

—  Vous  êtes  donc  toujours  triste  ,  père  Bo- 
naventure,  lui  dit  la  tourière. 

—  Comment  voulez-vous  que   je  ne  le  sois 
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pas,  sœur  Félicité?...  Sous  prétexte  que  c'est  de- 
main quatre-tempa  et  vigile,  on  vient  de  m'ap- 
r  clans  ma  chambre  un  hareng  saur  et  une 
capuche  d'eau...  Et  \oilà  la  cinquième  fois  que 
cela  arrive...  Je  dois  maigrir  ,  sœur  Félicité... 

—  Mais  non,  pas  trop,  mon  père... 

— Ah!  combien  je  regrette  les  repas  succu- 
U  us  que  nous  donnait  madame  Louise...  Com- 
bien je  regrette  les  pâtés  de  venaison,  les  bro- 
chets monstrueux,  les  carpes  succulentes,  les 
confitures  de  Bar,  les  crèmes  du  soir  et  les  tar- 
telettes du  matin! 

— Et  moi...  croyez-vous  que  je  n'aie  pas  à  me 
plaindre,  reprit  la  sœur  Félicité...  Où  sont  les 
cadeaux  que  me  faisaient  nos  jeunes  gentils- 
hommes et  nos  dames  de  la  cour,  à  leur  entrée 
et  à  leur  sortie?  Maintenant  ma  poche  est  vide 
comme  celle  de  Job. 

—  Je  suis  pris  par  la  famine...  je  serai  forcé  de 
quitter  la  place... 

—  Ah!  que  ne  puis-je  en  dire  autant! 

Tout  à-coup  trois  grosses  poussées  furent 
données  à  la  porte  du  couvent,  et  en  même  temps 
on  entendit  un  piétinement  de  chevaux  et  de 
grands  éclats  de  rire. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  s'écria  la  tou- 
rière?  11  y  a  bien  long-temps  que  je  n'ai  entendu 

il  bruit  à  la  porte  de  notre  chère  abbaye! 

—  Allez  ouvrir...  allez  ouvrir...  reprit  aussi- 
tôt le  père  Bonaventure...  j'ai  un  secret  pressen- 
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tirnent  que  c'est  madame  Louise  qui  revient 
de  son  voyage.  Deo  gratias! 

La  tourière  saisit  son  trousseau  de  clefs  d'une 
main  tremblante ,  et  alla  ouvrir  la  porte  à  deux 
battans.  Aussitôt  une  troupe  de  gens  à  cheval 
se  précipita  dans  la  cour ,  et  troubla  de  furieuse 
façon  le  silence  du  saint  monastère. 

C'était  en  effet  l'abbesse  qui  revenait  accompa- 
gnée de  madame  la  comtesse  de  Giac,  son  amie , 
et  de  trois  jeunes  gentilshommes  :  le  vicomte  de 
Lafeuillade,  le  marquis  de  Brissac  et  le  sire  de 
Courtanvaux. 

—  Enfin  ,  s'écria  Lafeuillade,  nous  avons  mis 
pied  en  notre  hôtellerie  d'amour. 

Puis  il  offrk  la  main  à  madame  Louise ,  pour 
l'aider  à  descendre  de  sa  haquenée  ;  au  sourire 
par  lequel  la  noble  dame  paya  ce  service,  il 
était  bien  facile  de  voir  que  c'était  Lafeuillade 
qui,  parmi  ces  trois  seigneurs,  était  l'ami  de 
cœur  et  le  préféré. 

Cependant  la  sœur  Félicité  et  le  père  Bona- 
venture  se  tenaient  là,  fort  raides  et  fort  em- 
barrassés ,  ne  sachant  s'ils  devaient  troubler  par 
de  mauvaises  nouvelles  cette  gaîté  si  franche  et 
de  si  bon  aloi. 

—  Sœur  Félicité,  dit  l'Abbesse,  faites  conduire 
ces  montures  à  l'écurie  par  l'un  des  valets... 

— Il  n'y  a  plus  d'écurie,  madame,  répondit  d'un 
ton  plaintif  sœur  Félicité...  Elle  a  été  transformée 
en  pénitentiaire  pour  les  religieuses  rebelles. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 
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Madame  de  Glac  61  les  jeunes  gentilshommes 
tournèrent  du  côté  de  sœur  Félicité  des  yeux 
étonnés. 

—  Et  |;n  déjà,  reprit  la  tourière,  enfreint, 
les  ordres  qui  m'ont  été  donnés  par  sœur  Agnès. 
Je  n'aurais  pas  dû  laisser  entrer  ces  messieurs , 

ne  dans  la  première  cour... 
Quelle  est  donc  cette  inconnue  qui  se  per- 
nii m  de  donner  des  ordres  dans  mon  abbaye  de 
Maubuisson,  s'écria  madame  Louise  en  relevant 
fièrement  la  tête. 

lit  les  arrivans  attendaient  une  explication. 
Le   père   Bonaventure    qui  jusque-là  avait 
prudemment  gardé  le  silence,  se  décida  enfin 
à  le  rompre. 

—  Madame  l'Abbesse,  dit-il,  il  faut  que  vous 
sachiez  tout  avant  daller  plus  loin...  Notre  pa- 
radis de  Maubuisson  s'est  changé  en  un  vérita- 
ble  enfer,  depuis  que  sœur  Agnès  de  Port-Royal 
est  venue  pour  y  introduire  une  réforme. 

—  En  effet,  reprit  madame  Louise,  on  par- 
lait depuis  quelque  temps  de  rétablir  les  an- 
ciennes règles  dans  l'ordre  de  Gîteaux... 

—  Eh  bien!  madame,  les  mauvais  jours  sont 
arrivés...  Depuis  un  mois,  sœur  Agnès  de  Port- 
Royal  règne  ici  en  votre  lieu  et  place...  Elle  a  un 
bref  du  pape,  une  ordonnance  du  général,  une 
i.-ttre  royale  contresignée  par  M.  le  cardinal  de 
Mazarin. 

—  Oh!  oh!  cela  nalesirede 
Courtanvau 
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—  En  effet...  cela  est  sérieux,  fit  l'Abbesse.... 
Retirons-nous  dans  mon  appartement,  et  là 
nous  aviserons  à  ce  que  je  dois  faire. 

Et  madame  d'Estrées  s'avança  toute  pensive 
vers  son  appartement.  Les  autres  la  suivaient 
tête  basse;  pendant  la  route,  le  capucin  dit  à 
Brissac  : 

—  Figurez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  ce 
soir,  pour  mon  souper,  cette  endiablée  de  sœur 
Agnès  m'a  fait  monter  dans  ma  chambre  un  ha- 
reng saur  et  une  cruche  d'eau... 

—  Ah!  ah!  ah!  ah!  ce  pauvre  père  Bonaven- 
ture,  s'écria  le  marquis  de  Brissac...  à  lui  qui 
boit  si  sec  et  qui  aime  tant  la  grasse  chère,  un 
hareng  saur  et  une  cruche  d'eau...  Mais  c'est  un 
meurtre,  ma  parole  d'honneur... 

—  C'est  un  crime  de  lèse-embonpoint,  reprit 
Gourtanvaux  en  riant  plus  fort. 

Et  les  fous  riaient  encore  en  entrant  dans  le 
coquet  oratoire  de  madame  Louise  d'Estrées. 

On  tint  un  petit  conciliabule.  Il  fut  reconnu 
à  l'unanimité  qu'il  était  impossible  de  résister 
ouvertement  à  un  bref  du  pape,  à  une  ordon- 
nance du  général  et  à  une  lettre  royale,  d'autant 
plus  que  d'après  le  rapport  du  père  Bonaven- 
ture ,  sœur  Agnès  était  femme  à  soutenir  éner- 
giquement  ses  droits.  Il  fut  convenu  qu'au  lieu 
d'avoir  recours  à  la  force,  on  en  appellerait  à  la 
ruse.  Madame  d'Estrées  devait ,  dans  sa  première 
entrevue  avec  sœur  Agnès,  paraître  fort  sou- 
mise, fort  repentante,  fort  disposée  à  suivre  en 
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tout  point  les  prescriptions  de  la  réformatrice. 
Elle  pouvait  ensuite,  grâce  au  bon  effet  produit 
par  cette  conduite  sur  l'esprit  de  sœur  Agnès, 
obtenir  délie  un  séjour  d'une  huitaine  dans  l'ab- 
baye ,  pour  la  comtesse  de  Giac  et  pour  les  trois 
gentilshommes,  qu'il  n'était  pas  convenable  de 
renvoyer  aussi  brusquement.  —Et  l'on  se  promet- 
tait bien  d'employer  chaudement  cette  huitaine. 
Elle  devait  être  féconde  en  espiègleries  et  en  bons 
tours.  Il  fallait  persuader  à  sœur  Agnès  que  le 
diable  avait  élu  domicile  à  Maubuisson ,  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  l'en  déloger,  et  que  le 
seul  parti  à  prendre  pour  elle,  était  de  fuir  de- 
vant lui,  et  de  lui  abandonner  la  place. 

Le  projet  réussit  assez  bien  dans  ses  pre- 
mières dispositions. 

Sœur  Agnès,  touchée  de  la  résignation  de  ma- 
dame Louise  d'Estrées  ,  ravie  d'avoir  ramené  au 
bercail  cette  brebis  égarée ,  et  tout  enorgueillie 
de  la  conquête  d'une  âme  si  mondaine  et  si 
haute,  souscrivit  volontiers  à  toutes  les  deman- 
des de  l'Abbesse. 

Mais  hélas  !  la  seconde  partie  du  projet  s'en 
alla  tout-à-fait  à  vau-l'eau. 

st  en  vain  que  la  malice  de  deux  femmes, 
multipliée  par  celle  de  trois  gentilshommes  qui 
sortaient  des  pages ,  s'employa  à  semer  d'embû- 
ches et  de  terreurs  les  pas  de  sœur  Agnès. 

C'est  en  vain  qu'au  moment  où  elle  faisait  sa 
ronde,  le  soir,  dans  les  corridors,  on  lui  tira  aux 
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oreilles  des  coups  de  mousqueton ,  et  qu'on   lit 
jouer  devant  ses  yeux  des  pièces  d'artifice. 

C'est  en  vain  que  pendant  la  nuit  on  transpor- 
ta son  lit  de  sa  cellule  au  beau  milieu  de  la  cour. 

C'est  en  vain  qu'on  mit  de  l'encre  dans  son 
bénitier ,  afin  qu'en  se  signant  elle  se  marquât 
au  front  comme  du  sceau  de  Satan. 

C'est  en  vain  qu'au  coup  de  minuit  de  grandes 
apparitions  blanches  se  dressaient  devant  elle  et 
lui  criaient  d'une  voix  lugubre:  Raca!  Raca! 

Elle  croyait  bien  avoir  affaire  au  démon;  mais 
pour  elle ,  c'était  une  raison  de  plus  pour  de- 
meurer sur  la  brèche.  Plus  Satan  l'importunait, 
plus  forte  devenait  sa  résolution  de  le  com- 
battre. Sœur  Agnès  était  une  véritable  jansé- 
niste. A  chaque  nouvelle  attaque  du  malin  esprit, 
elle  imposait  un  nouveau  jeûne  et  de  nouvelles 
mortifications  à  toute  la  communauté,  afin  de 
toucher  la  miséricorde  de  Dieu.  —  Le  père  Bo- 
naventure  n'en  pouvait  plus;  il  dépérissait  à  vue 
d'œil.  Décidément  le  régime  de  l'eau  et  des  ha- 
rengs saurs  ne  valait  rien  du  tout  au  bon  père. 

Les  conjurés  étaient  au  désespoir.  Le  terme 
fatal  allait  expirer ,  et  les  imaginations  fatiguées 
n'offraient  plus  la  moindre  ressource. 

—  Ma  foi ,  pour  ma  part ,  j'y  renonce ,  s'écria 
le  sire  de  Courtanvaux.  Cette  sœur  Agnès  est 
dure  comme  un  roc...  C'est  s'abuser  que  de 
chercher  à  lui  disputer  la  place.  Un  père  jésuite 
y  perdrait  son  latin. 

—  Comment!  Déjà  du  découragement!  dit 
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madame   Louise,  tout   effrayée  de    l'avenir  qui 
ivrail  devant  elle 

— Nous  avons  tout  essayé,  reprit  Brissac.  .  et 
dans  vingt-quatre  heures  il  faudra  que  nous  vi- 
dions la  place... 

—  Rien!...  rien  î...  dit  madame  de  Giac... 

—  Rien...  s'écria  Lafenillade  avec  un  mouve- 
ment de  dépit. 

—  Il  y  a  bien  encore  un  moyen...  un  dernier 
n!...  reprit  Brissac. 

—  Voyons...  s'écrièrent-ils  tous  à-la-fois. 

—  Mais  je  n'ose  vraiment  vous  le  proposer. 

—  Dis  toujours,  s'écria  Courtanvaux... 

—  Ces  vieilles  religieuses  si  dures,  si  revê- 
ches,  si  exaltées  vers  Dieu,  sont  assez  ordi- 
nairement d'anciennes  Madeleines  qui  sont  ve- 
nues au  repentir;  ou  bien  si  elles  sont  cloîtrées 
depuis  l'enfance,  elles  cachent,  pour  l'habitude, 
sous  leur  cuirasse  de  dévotion,  un  grand  fonds 
de  tendresse  quelles  reporteraient  facilement 
du  créateur  sur  la  créature...  Si  on  l'essayait  du 

de  madame  Agnès  un  petit  bout  d'empres- 
sement amoureux.... 

—  Bien  imaginé...  s'écrièrent  les  deux  dames. 

—  Il  est  vrai ,    reprit  Brissac ,  qu'elle  compte 
de  cinquante  ans... 

« —  Qu'elle  a  la  peau  ridée  comme  une  outre 
M(le,  dit  Lafeuillade. 

—  Et  que  sa  bouche  est  aussi  dégarnie  de 
dents  (pie  ma  bourse  de  pislolcs ,  s'écria  Cour- 
tanvaux... 
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—  Et  qu'ensuite,  reprit  Brissac,  il  faudrait, 
pour  la  réussite  complète  de  notre  affaire,  que 
l'audacieux  qui  tenterait  l'entreprise  avec  sœur 
Agnès  la  menât  jusqu'au  bout ,  et  se  maintînt 
même  quelque  temps  dans  la  place...  C'est  assez 
vous  dire,  mes  amis,  que  je  me  récuse  et  ne 
veux  point  me  charger  de  la  besogne... 

— Ni  moi  non  plus,  dit  Lafeuillade. 

—  Ni  moi  non  plus,  par  mon  patron,  s'écria 
Courtanvaux. 

—  Hélas!  je  suis  perdue...  fit  d'un  ton  désolé 
madame  Louise  d'Estrées. 

—  Ah!  quelle  idée!  s  écria  Lafeuillade...  le 
projet  de  Brissac  est  excellent...  Il  ne  nous 
manque  que  les  moyens  de  le  mettre  à  exécu- 
tion... Eh  bien!  j'ai  l'homme  qu'il  nous  faut... 

—  Qui  donc?  s'écria  madame  de  Giac.  C'est 
une  dure  tâche. 

— Aussi  celui  que  j'ai  à  mettre  en  avant  est-il 
d'une  résolution  à  toute  épreuve. 

—  Le  pauvre  homme!  fit  madame  Louise. 

— Mais  qui  donc?  qui  donc?  s'écrièrent  à-la- 
fois  Courtanvaux  et  Brissac. 

—  Eh!  mes  amis,  avez-vous  donc  oublié  que 
notre  gros  ami,  le  chevalier  de  Luneau ,  doit 
nous  rejoindre  ici  demain...  Luneau  a  l'âge  à- 
peu-près  de  sœur  Agnès.  Il  est  encore  présentable. 
Il  n'a  peur  de  rien,  pas  même  d'une  vieille  femme; 
il  a  long-temps  commandé  une  compagnie  de 
lansquenets,  et  Dieu  sait  s'il  n'a  pas  vu  le  dan- 
ger sous  toutes  ses  formes  !  Il  est  très  disposé  à 
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nous  rendre  service,  car,  clans  la  pénurie  où  le 
mettent  les  cartes,  c'est  toujours  à  nous  qu'il  a 
recours.  Hein!  qu'en  dites-vous?  Montjoie  et 
Saint-Denis!  C'est  Luneau  qui  mettra  cette  fa- 
rouche sœur  Agnès  à  la  raison. 

L'assurance  de  Lafeuillade  se  communiqua  à 
tous,  et  la  joie  fut  grande  d'avoir  rencontré  une 
nouvelle  planche  de  salut,  alors  qu'on  commençait 
à  croire  au  naufrage.  On  soupa  gaîment,  comme 
autrefois,  dans  l'appartement  de  madame  l'Ab- 
besse;  le  père  Bonaventure  lui-même  fut  invité. 
Les  meilleurs  vins  du  cellier  brillèrent  dans  les 
coupes  d'or,  et  vers  la  fin  du  repas,  les  tètes 
étaient  assez  échauffées  pour  que  la  proposition 
de  danser  une  sarabande  fût  agréée  sans  con- 
teste. Madame  Louise  se  mit  à  courir  la  passe 
avec  M.  de  Lafeuillade,  et  la  comtesse  de  Giac 
avec  Courtanvaux. 

Tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit ,  et  sœur  Agnès 

parut  sur  le  seuil.  Vous  jugez  de  l'impression 

que  cette  apparition   produisit  sur  la  joyeuse 

nblée.  ils  restèrent  tous   penauds,  comme 

des  renards  pris  au  piège. 

—  O  abomination!  s'écria  la  sœur  Agnès...  ù 
profanation  de  la  maison  du  Seigneur!  C'était 
donc  pour  cela,  madame  lAbbesse,  que  vous  te- 
nu /  vos  lumières  en  état  si  long-temps  après  le 
couvre-feu  sonné  !  Et  moi  qui  vous  croyais  en 
Quelle  hypocrisie!  En  vertu  des  pou- 
voirs qui  me  sont  confiés,  je  vous  condamne  à 
une  pénitence  de  huit  jours,  et  je  ferai  mon  rap- 
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port  à  M.  le  Cardinal!  Le  révérend  père  Bona- 
venture ,  qui  n'a  pas  craint  d'assister  à  cette  or- 
gie de  Balthazar,  sera  renvoyé  à  ses  supérieurs, 
après  avoir  au  préalable  subi  à  Maubuisson  un 
jeûne  forcé  de  deux  mois. 

Le  capucin  fit  une  grimace  des  plus  expressives. 

—  Quant  à  vous,  mes  gentilshommes,  je  re- 
grette que  la  soirée  avancée  ne  me  permette 
pas  de  vous  mettre  dehors  dès  à  présent...  Mais 
demain  vous  déguerpirez,  s'il  plaît  à  Dieu  !  Al- 
lons... que  chacun  rentre  dans  sa  cellule! 

On  se  sépara,  et  madame  Louise  d'Estrées, 
abandonnée  à  elle-même,  se  sentit  prise  d'un 
violent  chagrin,  et  eut,  pendant  une  bonne  partie 
de  la  nuit,  ses  beaux  yeux  tout  noyés  de  larmes. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  le  che- 
valier de  Luneau  faisait  son  entrée  dans  le  cou- 
vent. C'était  un  gros  homme  à  la  figure  réjouie , 
au  ventre  proéminent,  à  la  tournure  de  sacri- 
pant. 

Lafeuillade  l'aborda  aussitôt  et  lui  dit: 

—  Luneau,  il  faut  que  tu  me  donnes  une  grande 
preuve  d'amitié. 

—  A  titre  de  revanche...  Je  n'ai  plus  une  pis- 
tole. 

—  Je  t'en  prêterai  cinq  cents... 

—  Ce  qui  joint  aux  trois  mille  que  je  te  dois 
fera  trois  mille  cinq  cents.  Quelle  est  la  condi- 
tion? 

—  Il  faut  que  d'ici  à  une  heure  tu  aies  induit 
en  tentation  une  religieuse. 
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,k  ,,.. 
—Vieille. 

—  Tant  mu   ,x      (.est  plus  facile...   Mais    que 
a-t-elle  donc  fait? 

—  Elle  veut  introduire  une  réforme  dans  ce 
courent... 

—  Diable! 

—  Elle  est  sur  le  point  d'écrire  à  M.  le  Cardi- 
nal pour  se  plaindre  de  ce  qu'elle  appelle  la   lé- 
té  de  madame  Louise  d'Estrées... 

— En  effet,  cela  crie  vengeance!  Nous  enle- 
ver, à  nous  autres  gentilshommes  ruinés,  un 
uîte  où  Ton  est  si  bien  reçu...  la  béguine  mérite 
un  châtiment...  Et  vous  avez  fort  bien  fait  de  je- 
ter les  yeux  sur  moi...  Mais  il  faut  au  moins  que 
je  voie  ma  victime. 

—  Elle  est  bien  ridée. 

—  N'ai-je  pas  été  dans  les  lansquenets. 
^   >ilà  justement  sœur  Agnès.... 

—  Ah  !  elle  s'appelle  Agnès. 

—  Oui.  Tiens;  elle  passe   dans  la  cour.    Re- 

prends courage. 
Luneau  examina  quelques  instans  sœur  Agnès, 
se  frotta  les  yeux ,  sembla  un  instant  recueillir 
ses  souvenirs,  puis  se  tournant  tout-à-coup  vers 
Lafeuillade,  lui  dit  : 

—  Lafeuillade  ,  je  fais  le  pari,  que  sans  avoir 
m  de  parler  d'amour,  de  solliciter   la  chair 

et  de  recourir  aux  agrémens  de  ma  personne,  je 

si  bien  auprès   de  cette  religieuse  que  non- 

seulemenl  elle  quittera  le  COU  vent,  mais  encore 
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qu'elle  donnera  à  madame  l'abbesse  et  à  toute  la 
communauté  un  certificat  de  conduite  exemplaire 
et  de  mœurs  angéliques,  qui  les  mettront  à  tou- 
jours en  odeur  de  sainteté  auprès  du  pape  et 
de  tous  les  cardinaux  du  conclave.  Je  le  dicterai 
moi-même. 

—  Tu  es  fou. 

—  Tiens-tu  un  pari  de  trois  mille  pistoles? 
Je  te  les  dois.  C'est  comme  si  tu  ne  mettais  pas 
d'enjeu. 

—  Par  Dieu  ?  je  le  tiens  et  si  je  perds,  je  con- 
sens de  grand  cœur  à  ajouter  les  cinq  cents  pis- 
toles que  je  t'ai  promises,  pour  qu'il  te  sonne 
au  moins  quelque  cbose  dans  la  poche. 

Le  chevalier  de  Luneau  alla  droit  à  la  cellule 
de  sœur  Agnès,  et  Lafeuillade  retourna  vers  ses 
amis.  On  ne  pouvait  l'en  croire  sur  parole.  Com- 
ment Luneau  espérait-il  donc  remporter  une 
victoire  si  complète  sur  les  scrupules  et  la  con- 
science de  sœur  Agnès  ? 

Au  bout  d'une  demi  -  heure ,  temps  bien 
compté,  Luneau  revint ,  tenant  un  papier  à  la 
main.  On  le  lui  arracha,  on  en  fit  la  lecture  à 
haute  voix  ;  il  contenait  les  lignes  suivantes  : 

«  Moi  ,  sœur  Agnès  de  Port-Royal ,  déléguée 
par  le  révérend  père  général  de  l'ordre  de  Cî- 
teaux  pour  faire  rentrer  la  communauté  de 
Maubuisson  dans  les  strictes  règles  de  Saint-Be- 
noît ,  reconnais  avoir  trouvé  chez  mes  sœurs  de 
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Maubuisson  l'obéissance  la  plus  complète  et  les 
.(Non  laissées,  après  un  mois  de  séjour,  tout-à- 
f.ut  revenues  aux  pratiques  de  la  véritable  vie 
religieuse.  Amen. 

Sœur  Agnès  de  Port-Royal. 


Sœur  Agnès  quitta  Maubuisson  dans  la  jour- 
née. L'Abbesse  eut  beau  interroger  Luneau  sur 
le  moyen  dont  il  s  était  servi ,  il  répondit  que 
lit  un  secret  entre  lui  et  sœur  Agnès. 

L'attestation  donnée  par  sœur  Agnès,  cette 
femme  dont  la  réputation  de  sainteté  s'étendait 
par  toute  la  France ,  fît  un  si  grand  effet ,  que 
tandis  que  la  réforme  était  portée  dans  tous  les 
couvens,  on  négligea  long-temps  la  communauté 
de  Maubuisson.  Madame  Louise  d'Estréesy  vécut 
.1  sa  pose  ,  ainsi  que  madame  de  Soissons  qui 
lui  succéda.  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  cette 
dernière  Abbesse,  que  sœur  Marie-des-Anges,  de 
Port-Royal  ,  qui  fut  nommée  à  sa  place,  parvint 
à  introduire  à  Maubuisson  la  régularité  qui  ré- 
gnait dans  toutes  les  autres  communautés  de 
1  ordre  de  Cîteaux.  —  Le  père  Bonaventure  ne 
quitta  pas  Maubuisson  et  y  passa  ses  jours  dans 
l'abondance  ;  il  mourut  au  bon  temps,  c'est-à- 
dire  à-peu-près  à  la  même  époque  que  madame 
de  Soissons. 
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Quelque  vingt  ans  après  l'événement  dont  il 
vient  d'être  question ,  il  arriva  à  M.  de  Lu- 
neau  ce  qui  arrive  à  tous  les  vieux  diables; 
il  se  jeta  dans  une  dévotion  exagérée.  Il  devint 
janséniste  et  vécut  beaucoup  avec  MM.  Arnauld 
d'Andilly ,  le  Maistre  de  Sacy,  Barbier  d'Au- 
cour,  Lemaître  de  Séricourt ,  Pascal  et  tous 
ceux  qui  soutenaient  que  les  cinq  propositions 
n'étaient  pas  dans  Jansénius. 

Au  moment  où  il  fut  sur  le  point  de  passer  de 
vie  à  trépas ,  il  fit  appeler  M.  Singlin ,  confes- 
seur de  la  communauté  de  Port-Royal  et  qui 
était  le  sien,  et  lui  dit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Mon  père  ,  j'ai  un  gros  secret  qui  m'é- 
touffe. 

—  Versez-le  dans  mon  cœur  ,  mon  fils. 

—  C'est  justement  sur  quoi  je  veux  vous  con- 
sulter, mon  père.  J'ai  promis  à  la  personne  qu'il 
intéresse  avec  moi  de  ne  jamais  le  révéler....  et 
cependant  il  entraîne  cas  de  conscience. 

—  A  cette  heure  suprême,  mon  fils,  vous  ne 
devez  rien  cacher. 

—  Eh  bien!  mon  père,  écoutez....  J'ai  été 
une  cause  de  grand  péché  pour  défunte  sœur 
Agnès  de  Port-Royal. 

—  Pour  la  sainte  sœur  Agnès. 

—  Oui ,  mon  père.  Je  lui  ai  fait  signer  en  fa- 
veur des  religieuses  de  Maubuisson  une  attesta- 
tion de  régularité  qui  était  fausse  de  tous  points. 

—  Grand  Dieu  !  et  par  quelle  ruse  ! 

—  Ah!   c'est  ici  qu'est  mon  crime  ,   révérend 
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Ivan!  que  madame  Agnès  n'entrât  dans  la 
fie  religieuse,  j'avais  eu  avec  elle  des  intelligen- 
ces coupables.  Un  (ils  était  mémo  résulté  de  cette 
union  et  je  l'avais  placé  aux  Cent-Stiisscs  du  roi. 
C'est  en  menaçant  sœur  Agnès  de  révéler  notre 
commerce,  de  faire  paraître  aux  yeux  de  lacom- 
munauté  la  preuve  vivante.... 

—  Assez,  s'écria  le  père  Singlin  en  se  voilant 
la  lace,  j'ai  besoin  d'aller  me  recueillir  un  instant 
dans  l'église  voisine  pour  savoir  si  je  puis  vous 
donner  l'absolution. 

Et  il  sortit  à  grands  pas. 

Cependant  la  mort  talonnait  M.  de  Luneau; 
et  comme  M.  Singlin  ne  revenait  pas  et  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autre  janséniste  dans  les  environs  , 
l'agonisant  fut  obligé  d'envoyer  chercher  un 
père  jésuite  qui  lui  administra  les  derniers  sa- 
cremens.  Et  M.  de  Luneau  eut  la  douleur  de 
trépasser  en  se  demandant  si  son  absolution  était 
bonne. 
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FUTUR    S\INT, 

et  membre  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 


ela.    se  passait,  il  y  a 
quelques  mois  à  peine, 
dans  un  de  ces  vieux 
hôtels  de   l'île  Saint- 
Louis,  qui,  au    mys- 
tère du   dehors  et  au 
silence      du     dedans, 
semblent    n'être    pins 
habités    que    par    des 
ombres.     Ce    jour-là, 
cependant,  une  foule  de  vivans,  à    pied, 
en   carrosse,  en    calèche,  en  fiacre,  en 
tilburj  ,    se  pressait,    vers  la  tombée  de 
la    nuit,   aux  alentours  de    l'antique    de- 
meure, devanl  ce  portail  blasonné,  à  tra- 
vastes  cours  tapissées  d'herbe  verte,  le 

16. 
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long  de  cet  escalier  à  larges  dalles  que  borde 
majestueusement  une  dentelle  de  fer,  dans  ces 
antichambres  encombrées  de  laquais  à  livrée 
noire,  et  enfin  sous  les  lambris  de  ces  vastes  sa- 
lons dont  les  Gobelins  ont  peuplé  les  murailles 
de  personnages  si  magnifiquement  grotesques. 
Tous  les  âges  ,  toutes  les  conditions  ont  leurs 
représentans  dans  cette  foule,  depuis  le  vieillard 
jusqu'à  l'enfant  à  la  mamelle,  depuis  l'agent  de 
police  jusqu'au  pair  de  Fiance.  Et  pourtant, 
malgré  l'extrême  variété  des  rangs,  des  cos- 
tumes, des  manières  et  des  figures,  un  air  de 
famille  est  répandu  sur  l'ensemble  et  prouve 
évidemment  que  tant  de  rameaux  divers  sont 
issus  du  même  tronc.  C'est  à-la-fois  quelque 
chose  d'ardent  et  de  lâche  dans  le  regard ,  de 
souriant  et  de  cruel  dans  la  physionomie,  de  bas 
et  d'insolent  dans  le  langage.  Les  cheveux  roux, 
les  yeux  louches  et  les  voix  de  soprano  sont  là  en 
majorité.  Parmi  tant  de  personnages,  il  n'en  est 
pas  un  seul  qui  vous  regarde  en  face,  qui  vous 
parle  d'une  voix  ferme,  d'un  esprit  dégagé,  ni  qui 
vous  presse  cordialement  la  main.  C'est  oblique- 
ment ou  de  bas  en  haut  que  leurs  yeux  dardent 
toujours  leurs  mobiles  rayons.  Il  y  a  de  l'inquié- 
tude dans  leur  esprit,  de  l'indécis  dans  leur 
discours;  ils  parlent  bas,  même  à  voix  haute  ;  et  si 
leur  main  vient  à  se  poser  dans  la  vôtre ,  cette 
main  reste  inerte  et  froide,  cette  main  reste 
lourde  :  vous  croyez  presser  la  main  d'un  ca- 
tlavre.  Défiez-vous  des  gens  dont  la  main    est 
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le,  lourde,  inerte, ou  qui  ne  prêtent  jamais 
qu'un  doigt  à  vos  amicales  pressions. 

la  défiance    était    permise  km,   et,  à  voir 

cette  cohue  si  bigarrée  et  néanmoins  si  mu- 

lornic,  on  éprouvait  d'instinct  ce  sentiment  de 

iur  et  de  dégoût  qu'excite  la  vue  d'un  nid 

Cela  grouillait  à  la  lueur  de  mille  bougies 
qu'à  leur  forme,  je  ne  sais  pourquoi,  on  pou- 
vait soupçonner  d'être  des  restes  de  cierge 

Il  \  avait  fête  au  logis.  Tout  ce  monde  ne 
composait  qu'une  seule  et  même  famille  :  aïeux, 
S,  mères,  oncles,  tantes,  frères,  sœurs, 
cousins,  cousines,  arrière-cousins,  archi-cousins, 
quasi-cousins,  alliés,  bâtards,  adultérins,  etc., 
depuis  leur  quatrisaïeul  à  tous  .  unique  tronc  de 
la  race,  jusqu'à  la  douzième  génération, celle  où 
l'on  n'hérite  plus,  hélas!  que  les  vertus  du  défunt. 
vénérable  quatrisaïeul  n'était  autre  que  ce 
bon  M.  Tartuffe,  ce  maître  Tourbe  qu'a  peint 
Molière  d'une  si  admirable  façon. 

ii-,  ne  vous  v  trompez  pas,  ce  bon  M.  Tar- 
tuffe vit  plus  que  ;amais  :  il  est  bien  vieux, 
mais  il  est  dm  encore  ;  sa  tète  branle  ,  ses 
jambes  flageolent ,  sa  voix  chevrolte,  son  oreille 
entend  dur,  son  œil  voit  trouble  et  son  es- 
prit radote;  mais  l'estomac  fonctionne  bien; 
tive  est  parfaite;  et,  sous  les 
rides  es  par   le  temps,  on  retrouve  quel- 

ques traces  de  ce  frais  embonpoint  qu'admirait 
■H    tant  il  est  vrai  <pi<-.  flans  ses  impéné- 
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trahies  décrets,  la  Providence  semble  avoir- 
voulu  que  le  mauvais  en  ce  monde  fût  doué 
d'une  bien  plus  grande  longévité  que  le  bon.  Le 
bon  passe,  le  mauvais  reste;  la  fleur  ne  vit 
qu'un  matin ,  le  chardon  vit  toute  une  année  ; 
Garrel  est  mort  à  trente-quatre  ans,  M.  de  Tal- 
leyrand  en  a  duré  plus  de  quatre-vingts. 

Mais  cet  hôtel  magnifique,  débris  de  l'archi- 
tecture bourgeoise  du  xvn*  siècle,  où  ce  bon 
M.  Tartuffe  étale  ainsi  sa  belle  vieillesse  au  so- 
leil du  xixe,  qu'est-ce  donc  ?  Il  nous  semble  en 
reconnaître  l'aspect,  les  tentures,  l'ameublement. 
Oui,  cette  galerie  est  bien  celle  qu'il  explorait 
jadis  afin  de  s'assurer  qu'aucun  regard  jaloux  ne 
troublerait  son  pieux  tête-à-téte  avec  la  femme 
de  son  hôte.  Cette  table  est  bien  celle  qu'Elmire 
infligeait  pour  observatoire  à  son  incrédule 
époux.  Celte  porte  enfin  est  bien  la  porte  par 
où,  au  nom  du  roi,  M.  l'Exempt  entraînait  l'in- 
fâme. D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  ce  soit 
la  dynastie  de  l'infâme  qui  règne  sur  ce  seuil  ? 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  la  sacrilège  audace 
d'ajouter  une  sorte  de  sixième  acte  à  l'incom- 
parable chef-d'œuvre  de  Molière!  Je  ne  veux 
qu'indiquer  comment  s'opéra  ce  triste  retour  des 
choses  d'ici-bas,  et  par  quelle  série  de  vicissitudes 
ce  bon  M.  Tartuffe  est  venu  triomphant  jusqu'à 
nous. 

Pendant  son  incarcération  à  la  Bastille,  ses 
dupes  du  dedans  et  ses  dupes  du  dehors  le  re- 
présentèrent peu- à-peu  comme  une  innocente 
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victime  des  plus  odieuses  machinations.  Le  corps 
estâtes,  auquel  il  était  affilié,  intrigua  sour- 
dement en  sa  faveur.  La  calomnie  s'en  mêla  dès- 
lors.  Lu  même  temps  qu'on  plaignait  le  pauvre 
homme  ,  on  accusait  l'honnête  famille  qu'il  avait 
voulu  flétrir  et  ruiner.  C'était  lui,  au  contraire, 
qui  avait  été  flétri  et  ruiné  par  elle.  Orgon  sans 
doute  avait  reçu  en  beaux  deniers  le  prix  de  sa 
maison,  et,  pour  garder  maison  et  deniers,  avait 
surpris  une  lettre-de-cachet  à  la  bonté  du  Roi.  Il 
tit  eu  guet-apens:  c'était  évident.  L'histoire 
du  fils  de  Jacob  fut  même  renouvelée  à  ce  sujet. 
Tartuffe  se  métamorphosa  en  Joseph,  la  belle  El- 
mireen  Putiphar,  et  son  mari  en  Pharaon. C'était 
pour  se  venger  de  ses  dédains,  et  non  de  ses  inso- 
lences ,  qu'Elmire  avait  dénoncé  Tartuffe  au 
courroux  abusé  d'Orgon.  Ces  calomnieuses  ru- 
meurs trouvèrent  accès  partout ,  même  dans 
l'esprit  cacochyme  de  madame  Pernelle.  Bien 
des  larmes  arrosèrent  une  si  touchante  histoire, 
et  toutes  les  dévotes  de  France  ajoutèrent  cha- 
que jour  quelques  ave  à  leurs  prières,  pour  ob- 
tenir  du  ciel  la  réhabilitation  du  juste,  et  le  fou- 
<ln>iement  de  ses  impies  persécuteurs. 

Ses  persécuteurs  ne  furent  pas  foudroyés  pré- 
ment,  mais  ils  ne  s'en  trouvèrent  guère 
mieux.  I  ne  fois  mis  à  l'index  par  la  cagoterie 
du  temps  ,  ils  se  virent  fermer  la  porte  de  tous 
les  salons;  leurs  plus  intimes  amis  les  délaissèrent. 
successivement;  leurs  proches  les  renièrent; 
Klmire  fut  chansonnée  par  les  beaux-esprits  de 
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ruelles;  Valère  lui-même,  influencé  à  la  longue 
par  l'opinion  publique,  par  les  remontrances  des 
siens  ,  et  surtout  par  l'instinct  de  son  ambition, 
Valère  imagina  cent  prétextes  pour  retarder  d'a- 
bord, et  pour  rompre  à  la  fin  son  projet  de  ma- 
riage avec  Manane.  La  pauvre  Mariane  mou- 
rut fille.  Dorine  seule  resta  fidèlement  atta- 
chée à  ses  maîtres ,  et  ses  maîtres  vécurent  dé- 
sormais dans  le  plus  triste  abandon,  comme 
une  famille  de  réprouvés  là-haut ,  comme  une 
famille  de  pestiférés  ici-bas.  Le  feu  eût  pris  à  leur 
maison  que  personne  n'eût  apporté  un  pot  d'eau 
pour  l'éteindre.  C'eût  été  Gomorrhe  incendiée 
par  le  feu  du  ciel. 

Pendant  ce  temps  ,  la  prison  de  Tartuffe  de- 
venait le  rendez-vous  de  tout  ce  que  la  cour  et 
la  ville  possédaient  d'hommes  de  distinction  et 
de  femmes  charmantes.  Le  chemin  de  la  Bastille 
rivalisait,  par  le  nombre  et  l'éclat  des  carrosses, 
avec  le  chemin  de  Saint-Cyr.  Il  était  de  bel  air, 
il  était  de  haut  goût  de  faire,  une  fois  la  semaine 
au  moins ,  ce  pieux  pèlerinage.  La  rigidité  du 
Gouverneur  avait  habilement  fléchi  devant  l'en- 
goûment  universel  qui,  à  la  moindre  résistance  , 
eût  ptrïe  briser  lui-même,  et  l'enfermer  peut-être 
dans  sa  propre  prison.  Tartuffe  était  donc  traité 
avec  égards,  avec  respect ,  avec  obséquiosité. 
Vins  fins,  mets  délicats,  friandises,  riens  char- 
mans  ,  les  dons  de  toute  nature  abondaient  à  la 
geôle  pour  l'infortuné.  L'infortuné  avait  la 
meilleure  table  de  Paris.  Vert-Vert  jeûnait  en 
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comparaison  dans  son  couvent  de  nonnes.  Le 
captif  occupai!  un  appartement  élevé  d'où  Ton 

isait  d'une  admirable  vue,  et  quel'enlhou- 
iiasme  de  sacristie  avait  meublé  magnifiquement. 
Il  circulait  en  toute  liberté  dans  l'intérieur  de 
la  prison.  (  ho  assure  même  que,  plus  d'une  fois, 
a  la  brune,  la  galanterie  en  abaissa  le  pont- 
-  pas.  Enfin,  c'était  danfc  les  allées  d'un 
délicieux  parterre,  ou  bien  sur  les  riches  tapis 
d'un  voluptueux  boudoir,  qu'il  recevait,  selon  le 
temps,  les  beaux  messieurs  et  les  belles  dames 
qui  venaient  pieusement  «  verser  des  larmes  sur 

ers.  »  On  appelait  ce  genre  de  vie,  «  pourrir 
injustement  sur  la  paille  humide  des  cachots.  » 
Ainsi  grondait  l'orage  sur  la  famille  Orgon. 
Une  circonstance  déterminante  le  fit  éclater  en- 
fin. Orgon,  cet  homme  qui  passait  incessamment 
«l'un  excès  à  l'excès  contraire,  vous  le  savez,  et  qui 
ne  pouvait  jamais  garder  un  juste  tempérament, 
Orgon  s'était  fait  protestant,  non  par  conviction, 
par  boutade  ;  non  par  amour  de  la  Ré- 
forme, mais  en  haine  de  Tartuffe.  Il  n'en  fallait 

davantage  pour  le  perdre,  lui  et  les  siens. 
Louis  \IV  était  devenu  vieux. Madame  de  Main- 
tenon  avait  Eût  son  avènement  clandestin,  non 
pas  au  troue,  mais  à  la  couche  du  monarque. 
Le  véritable  roi  de  France  et  la    véritable  reine, 

it  le  confesseur  du  Roi,  c'était  la  femme  du 
Roi.  1  «sceptre  s'était  changé  en  goupillon  par  un 
bout,  en  éventail  par  l'autre.  Le  boudoir  et  le 
confessionnal  viraient  d'ailleurs  en  parfait*  intel- 
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ligence.  Les  plus  graves  mesures  étaient  gra- 
cieusement sollicitées  par  l'un,  et  commandées 
solennellement  par  l'autre.  Or,  le  confesseur  s'in- 
téressait en  bon  confrère  au  prisonnier  de  la 
Bastille,  et  madame  de  Maintenon  s'était  souvent 
attendrie  au  récit  de  ses  malheurs.  L'histoire  de 
la  cassette  aux  papiers  suspects  fut  habilement 
remise  en  œuvre.  Le  prince  se  résolut  à  réparer 
ce  qu'il  appelait  une  erreur  de  son  humaine 
justice.  La  famille  d'Orgon  fut  bannie  de  France 
à  perpétuité,  pour  cause  de  protestantisme.  Les 
biens  qu'elle  possédait  furent  confisqués  au  profit 
de  sa  victime,  qu'on  tira  processionnellement  de 
prison,  aux  applaudissemens  de  toute  la  France 
dévote.  Tartuffe  prit  possession  du  riche  lo- 
gis qu'il  avait  convoité  si  long -temps.  Il  y 
fut  installé,  au  nom  du  Roi,  par  le  même 
Exempt  qui  l'en  avait  arraché,  quelques  années 
auparavant,  au  nom  du  Roi,  et  qui  débita  à 
cette  occasion  une  tirade  non  moins  belle  que 
la  première,  sur  les  vertus  du  prince,  toujours 
ennemi  de  la  fraude. 

Tartuffe  fit  ensuite  un  brillant  mariage,  vécut 
heureux,  et  eut  beaucoup  d'enfans.  C'est  de  cette 
union  fortunée  qu'est  issue  la  nombreuse  famille 
qui  l'entoure  aujourd'hui. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'écrire  ici  sa 
biographie  complète  :  ce  serait  une  tâche  trop 
au-dessus  de  nos  forces.  Nous  nous  bornerons  à 
dire  qu'il  prit,  dans  la  suite  des  temps,  une  part 
très  active  aux  persécutions  dont  les  philosophes 
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forent  l'objet  au  xvme  siècle.  Son  acharnement 
lui  valut  la  place  de  censeur  royal,  et  il  eut  |la 
gloire  de  faire  brûler  par  la  main  du  bourreau 
plusieurs  oeuvres  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques. 

11  approuva,  en  revanche,  les  romans  de  Cré- 
billon  fils. 

La  Révolution  française  eût  dû  l'anéantir;  mais 
il  sut  se  jeter  habilement  dans  le  flot  populaire 
al  en  suivre  le  cours  impétueux,  au  lieu  de  lutter 
contre.  Sa  double  qualité  d'ex-dévot  et  d'ancien 
Minier  de  la  Bastille,  lui  fut  même  de  grande 
utilité  en  de  telles  circonstances.  Peu  importait  le 
motif  de  sa  captivité!  peu  importait  celui  de  son 
apostasie!  Le  fait  en  pareil  cas  suffit  toujours  à  la 
multitude.  Tartuffe  ajouta  à  son  nom  un  nom  ro- 
main et  un  nom  de  légume,  selon  la  mode  de 
ces  temps-là.  Le  bonnet  rouge  coiffa  son  front 
conique.  Il  se  distingua,  parmi  les  plus  violens 
orateurs  de  club,  par  sa  véhémence  et  son  impiété. 
11  frappa  le  premier  coup  de  marteau  contre  plu- 
sieurs églises,  il  présida  au  renversement  d'une 
foule  de  croix  ,  et  pollua  dans  d'ignobles  orgies 
une  énorme  quantité  de  calices.  11  se  fit,  par 
exemple,  une  robe  de  chambre  d'une  chasuble  , 
un  bonnet  de  nuit  d'une  mître  d'évéque,  et  un 
lorgnon  du  garde-hostie  d'un  sainl-sacrement. 
Sa  popularité  s'en  accrut  d'autant.  Mais  comme 
il  était  dans  sa  nature  de  cacher  toujours  l'im- 
<lu  fond  sous  le  bigotisme  de  la  forme,  il 
ne  tarda  pas  a  mêler  de  nouvelles  momeries 
religieuses  à  ses  fureurs  anti-catholiques.  Il  avait 
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contribué  à  l'abolition  de  Dieu,  il  concourut  à 
l'invention  de  l'Etre-supréme.  Quelques  mois  au- 
paravant il  s'était  montré  déjà  l'un  des  plus  fer- 
vens  apôtres  du  culte  de  la  Raison.  Chaumette 
et  Roberspierre  lui  durent  à  ce  sujet  des  idées 
fort  ingénieuses.  Leur  reconnaissance  fut  sans 
bornes.  Les  descendans  d'Orgon  ayant  répondu 
à  l'appel  du  décret  qui  rouvrait  les  barrières  de 
France  et  restituait  leurs  biens  aux  familles  pro- 
testantes qu'avait  proscrites  la  royauté,  Salsifis- 
Caton Tartuffe  dénonça  les  malheureux,  comme 
émissaires  présumés  de  Pitt  et  de  Cobourg,  et, 
au  surplus,  comme  étant  suffisamment  soup- 
çonnés d'être  suspects,  pour  avoir  paru  ne  pas 
assister,  avec  la  dévotion  convenable,  a  l'installa- 
tion d'une  danseuse  de  l'Opéra  sur  le  maître-au- 
tel de  Notre-Dame.  Ils  furent  guillotinés. 

Laurent,  son  crédule  valet,  gémit  d'abord 
tout  bas  de  ce  qu'il  appelait  les  erreurs  de  son 
maître;  car  Laurent  n'était  pas  un  hypocrite: 
c'était  un  franc  bigot.  Laurent  apportait  une 
intrépide  bonne  foi  dans  son  cagotisme;  il 
honorait  sincèrement  la  fausse  piété  de  Tartuffe . 
et  s'était  habitué  à  le  regarder  comme  une  sorte 
d'Evangile  vivant.  Mais  enfin,  Salsifis-Caton  Tar- 
tuffe parvint  à  l'abuser  encore.  Il  lui  persuada 
que  c'était  pour  obéir  à  une  mission  divine  qu'il 
commettait  de  telles  hostilités  envers  la  religion 
catholique,  et  que  son  vrai  but  était  d'en  hâter 
le  rétablissement,  par  l'excès  même  de  ses  fu- 
reurs contre  elle. 
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De  ce  moment,  le  maître  grandit  de  vingt- 

ciiHj  coudées  de  plus   dans  la   vénération   du 

iteur,  et  ce  dernier  l'eûl  vu  commettre  ce 

qu'on  pourrait  imaginer  (le    plus   monstrueux, 

de  plus  exécrable <,  qu'il  eûl  répondu:  Amen. 

L'Empire  refoula  méssire  Tartuffe  dans  l'om- 
bre, a\o'  une  foule  de  ces  autres  scélératesses 
qu'un  nouveau  pouvoir  amnistie  toujours  assez, 
rien  qu'à  les  laisser  vivre.  Si  le  fourbe  commit 
alors  de  nouvelles  hypocrisies,  ce  fut  à  buis- 
.  car  une  seule  passion  publique  avait  ab- 
utes  les  autres:  la  passion  de  la  gloire 
militaire,  et  celle-là  du  moins  ne  se  peut  feindre. 
On  ne  ruse  point  avec  les  coups  de  fusil,  et  il 
n'est  pas  de  momerie  qui  puisse  parer  un  boulet 
de  canon. 

Mais  la  Restauration  lui  rendit  naturellement 
toute  son  importance.  11  fut  l'un  des  premiers 
qui  saluèrent  le  rétablissement  du  trône  de 
saint  Louis.  Il  avait  besoin  de  se  faire  pardonner 
ses  fureurs  républicaines,  à  force  de  fureurs  mo- 
nardbîqueti  Le  champ  de  ses  opérations  s'était 
d'ailleurs  fort  agrandi  ,  depuis  ses  fredaines  de 
jeunesse.  Il  ne  s'agissait  plus  de  voler  à  un  hôte 
sa  femme  et  sa  maison,  ri  donc!  Il  s'agissait  dé- 
sormais de  mettre  tout  un  parti  à  la  porte  du 
gouvernement,  de  s'emparer,  pour  soi  et  pour 
ions,  de  toutes  les  faveurs  du  pouvoir,  et  de 
régner  enfin  sous  le  manteau  du  roi. 

Tartuffe  commença  par  faire  retraite  dans  un 
séminaire,    pour  s'y  livrer,  disait-il,  à   la  plus 
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austère  pénitence.  Le  retour  des  Bourbons  lui 
avait  dessillé  les  yeux.  Il  écrivit,  en  style  d'Apo- 
calypse ,  une  déclaration  aux  journaux,  pour 
flétrir  énergiquement  lui-même  la  conduite  qu'il 
avait  tenue  pendant  «  l'abominable  régime  de  la 
Terreur;  »  il  en  attribua  la  faute  à  Voltaire,  à 
Rousseau,  à  la  souveraineté  du  peuple;  il  pro- 
clama son  repentir,  et  demanda  humblement  la 
faveur  de  rentrer  dans  le  giron  de  la  sainte  Église 
catholique,  apostolique  et  romaine. 

Ce  fut  à  cette  occasion  qu'il  créa  ces  formules, 
devenues  fameuses:  «  l'hydre  de  l'anarchie,  le 
«  trône  et  l'autel,  les  incorrigibles  ennemis  de 
«  l'ordre,  les  brandons  de  la  discorde,  les  gens 
«  bien  pensans,  le  poison  des  funestes  doctri- 
«  nés,  etc.  » 

Le  retour  au  bercail  d'une  telle  brebis  fit 
grand  bruit  en  Europe.  La  cérémonie  eut  lieu 
à  Notre-Dame.  Tous  les  souverains  alliés  l'ho- 
norèrent de  leur  présence,  comme  les  représen- 
tations de  l'Opéra.  Ils  se  firent  un  devoir  de 
couvrir  l'illustre  repenti,  de  croix,  de  crachats 
et  de  dignités. 

Tartuffe  jouit  dès-lors  d'un  immense  crédit  à 
la  cour.  La  Révolution  lui  avait  su  gré  de  sa  cap- 
tivité à  la  Bastille  et  de  sa  ci-devant  piété.  La 
Restauration  lui  sut  gré  pareillement  de  sa  dis- 
grâce durant  l'Empire  et  de  sa  ci-devant  irréligion. 
Les  renégats  ont  toujours,  sur  les  honnêtes  gens, 
l'avantage  de  leur  perversité  même.  L'homme 
repentant  paraît,  à  l'homme  qui  achète,  bien 
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plus  précieux  que  l'homme  qui  n'a  jamais  failli. 

Tartuffe  renoua  ses  anciennes  relationsavecla 
des  jésuites;  il  fut  un  des  coryphées  de 
Hontrouge  etdeSaint-Acheul;ilse  mêla  atonies 
les  intrigues  mystico-politiques  de  l'époque;  il  fit 
partie  de  tontes  [es  confréries  religieuses;  il  con- 
Mi  ht  pour  sa  part  un  très  grand  nombre  de  faux 
juifs,]  compris  Laurent  qui  crut  faire  une  œu- 
aéritoire  en  donnant  ainsi  un  pieux  exem- 
ple, aux  dépens  même  delà  vérité;  il  figura  pour 
quelque  chose  dans  la  confection  de  la  croix  aé- 
rienne de  Migné;  il  inventa  le  Comité-directeur  ; 
il  fonda  une  feuille,  extrêmement  pieuse,  qui  in- 
juria  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  de  son  avis;  il 
publia  de  nouvelles  éditions  de  la  Bible^de  limi- 
tation de  Jésus- Christ y  de  X Histoire  véritable  de 
Marie  Alacoquey  etc.  Ces  publications,  qu'il  fit 
faire  par  un  commis  à  1200  fr.,  augmentèrent  tout 
à-Ia-fois  et  sa  fortune  et  sa  réputation.  Enfin,  il 
poussa  de  toute  son  influence,  au  nom  du  ciel, 
a  l'adoption  de  ces  fameuses  ordonnances  de 
juillet  qui  devaient  «  clore  si  hermétiquement 
l'anime  des  révolutions.  » 

La  révolution  qu'elles  firent  éclater  si  sou- 
dainement bouleversa  d'abord  toutes  ses  idées. 
Il  hésita  entre  ces  trois  partis:  — Ou  émigrer, 
dans  l'espérance  de  revenir  en  triomphateur;  — 
Ou  se  remettre  à  polluer  des  calices,  et  prêter 
un  coup  de  main  à  ceux  qui  démolissaient  Saint- 
Germain-l'Auxerrois;  Ou  bien  fonder,  comme 
tant  d'autres,  une    nouvelle  religion  dont    il   se 
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proclamerait  le  pape,  avec  une  boutique  où  l'on 
vendrait  la  messe  en  français,  en  auvergnat,  en 
limousin,  en  n'importe  quel  patois.  Mais  il  était 
trop  habile  pour  ne  pas  pressentir  bientôt  que 
cette  seconde  révolution  ne  ressemblerait  à  la  pre- 
mière que  par  le  drapeau.  Il  s'arrêta  donc  à  un  parti 
bien  plus  sage,  qui  consistait  à  persister  dans  la 
voie  orthodoxe  où  il  était  rentré  d'une  façon  si 
avantageuse ,  et  où,  n'ayant  rien  à  redouter  pour 
sa  personne  ni  pour  ses  biens,  il  pourrait  néan- 
moins se  donner,  par  contenance,  quelques  airs 
de  martyr.  L'air  martyr  est  l'un  des  plus  intéres- 
sans  que  l'on  puisse  affecter  en  société  ,  surtout 
lorsqu'il  n'y  â  pas  le  moindre  péril. 

Ainsi  fit-il.  Sa  femme  étant  morte  fort  à  pro- 
pos, avec  une  étrange  complaisance,  il  assiégea 
le  sacerdoce ,  et  y  fit  irruption  avec  fracas.  La 
chaire,  durant  quelques  années,  n'eut  pas  de  plus 
aimable  orateur.  On  était  mal  prêché,  si  l'on 
n'était  prêché  par  lui.  Son  succès  s'éleva  jusqu'à 
soixante-et-quinze  centimes  par  chaise. — Le  grand 
âge  a  mis  depuis  peu  son  éloquence  à  la  réforme; 
mais  le  charme  avait  opéré.  Les  dévotes,  qui  raf- 
folaient de  sa  manière,  le  poussent  de  toutes 
leurs  forces  à  l'épiscopat.  Il  l'obtiendra.  Sa  mitre 
pourra  lui  servir,  cette  fois,  à  un  plus  pieu>: 
usage. 

Quant  à  Laurent,  cet  admiratif  serviteur  ne 
doute  pas  de  voir  canoniser  son  maître  aussitôt 
après  sa  mort,  les  réglemens  empêchant  que  cette 
éclatante  justice  lui   soit   rendue  de  son  vivant. 
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En  attendant,  le  saint  bomme  jouit  en  paix 
biena  dont    le  ciel  a  comblé  sa  vieillesse. 
■■  aujourd'hui  L'anniversaire  de  sa  fête:  c'est 
iot-Honoré.  Toute  sa  postérité  se   pressera 
dans    un    instant   autour  de  lui ,  ou,  pour  mieux 
, autour  de  sa  succession.  Mollement  étendu 
dans  un   long  fauteuil  a  oreillettes,  les  jambes 
sur    un    doux    coussinet  ,  devant    un 
bon  feu  qui  pétille,  il    caresse   de  la  main,  à 
l'exemple   du  cardinal  de    Richelieu,  plusieurs 
jeunes  angoras  qui  se  livrent  sur  ses  genoux  à 
leurs  gracieux  ébats;  et  il  contemple  du  coin  de 
l'œil  un  enfant  de  deux  ans  à  peine,  le  dernier 
de  la  race,  qui  ruse  déjà  avec  sa  nourrice,  et 
qui ,  après  avoir  épuisé  vainement  toutes  ses  pe- 
tites astuces  pour  obtenir  une  friandise,  imagine 
de    jeter  les  hauts   cris  comme  s'il  éprouvait 
quelque  vive  souffrance,  dans  l'espoir  de  con- 
quérir par  la  pitié  ce  qu'on  refuse  à  la  mignar- 
dise. Ce  trait  de  précoce   rouerie   fait  sourire 
Tartuffe,  et  le  rassure  agréablement  sur  l'avenir 
de  la  famille. 

Cependant  le  bruit  lointain  des  visiteurs  com- 
mence à  se  faire  entendre.  Laurent  se  place 
comme  d'habitude  à  la  porte  du  salon,  et  pro- 
clame successivement  les  noms,  titres  et  qualités 
de  chaque  parent  qui  se  présente.  Voici  les  prin- 
cipales notabiliti 
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II. 

M.  LE  BARON  VICTOR  TARTUFFE  , 

LIEUTENANT-GÉNÉRAL , 

et  grand  officier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Ce  héros  a  passé  toute  sa  vie  à  jouer  le  dé- 
vouaient pour  les  gouvernemens  existans,  et  la 
haine  pour  les  gouvernemens  déchus,  comme  si, 
avant  de  déchoir,  chacun  de  ces  gouvernemens 
n'avait  pas  existé. 

Il  n'est  pas  une  de  nos  commotions  politi- 
ques depuis  cinquante  années  ,  qui  ne  lui  ait 
valu  quelque  bonne  aubaine  en  croix,  titres, 
grades,  dotations  diverses. 

Le  Directoire  l'avait  fait  lieutenant,  en  crainte 
du  18  brumaire;  le  18  brumaire  le  nomma  ca- 
pitaine en  vue  du  Consulat;  le  Consulat  le  fit 
major  en  prévision  de  l'Empire. 

Mais  l'un  de  ses  meilleurs  tours,  sans  contre- 
dit, ce  fut  de  «  se  précipiter  aux  pieds  du  trôner, 
à  la  première  nouvelle  du  retour  de  l'île  d'Elbe, 
et  d'offrir  solennellement  à  Louis  XVIII,  sa  for- 
tune, son  bras,  sa  vie,  et  l'épée  de  colonel, 
qu'il  devait  à  la  bonté  de  Napoléon,  avec  pro- 
messe de  ramener  l'usurpateur  aux  Tuileries, 
pieds  et  poings  liés,  dans  une  cage  de  fer,  comme 
une  simple  béte  féroce.  Louis  XVIII  accepta  le 
bras,  l'arma  d'une  épée   de  maréchal-de-camp, 
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01  envoya  le  héros  à  la  chasse  de  Napoléon, 
f  ormément  à  son  vœu  le  plus  cher. 

La  première  parole  du  nouveau  maréchal-de- 
camp,  lorsqu'il  eut  rejoint  l'usurpateur,  fut  de 
lui  offrir  pareillement  ses  troupes,  sa  fortune,  sa 
son  lu  as,  son  épée,  avec  promesse  de  lui  pré- 
lenter  Louis  XVIII,  pieds  et  poings  liés,  comme 
mit  simple  bète  féroce,  dans  cette  même  cage 
de  fer.  Napoléon  accepta  les  troupes,  et  récom- 
II  le  héros  d'un  brevet  de  général  division- 
naire. 

Le  même  tour  fut  joué  par  cet  escamoteur 
d  épaulettes,  pendant  la  révolution  de  juillet.  En 
même  temps  qu'il  offrait  à  Charles  X  d'écraser  à 
coups  de  canon  la  nation  insurgée,  il  offrait  au 
gouvernement  provisoire  d'expulser  de  Saint- 
Cloud  la  royauté   parjure. 

L'insurrection  triomphante  confirma  naturel- 
lement le  titre  de  lieutenant -général  dont  la 
royauté  fugitive  venait  de  gratifier  un  si  beau 
dévoûment. 

Tout  ce  qu'il  y  eut  d'écrasé  en  cette  circon- 
stance, ce  fut  le  droit  sacré  des  braves  et  loyaux 
militaires  qui  attendaient  l'avancement  promis 
à  leurs  services,  et  qui  peut-être  l'attendent  en- 
core. 

Je  plains  sincèrement  le  gouvernement  actuel, 
s'il  est  écrit  là-haut  que  ce  héros  doit  mourir 
maréchal  de  France. 

Du  reste,  lorsqu'il  mourra,  quelle  que  soit  sa 
qualité,  un  convoi  magnifique  lui  sera  fait  aux 

'7- 
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frais  de  l'Etat;  l'armée  et  la  garde  nationale 
prendront  les  armes;  la  population  affluera  sur 
le  passage  du  corbillard;  la  cour  enverra  ses  voi- 
tures à  la  suite;  d'éloquens  discours  seront  pro- 
noncés sur  sa  tombe,  et  les  journaux  ne  manque- 
ront pas  de  dire  :  «  Encore  une  des  gloires  de  la 
«  patrie  qui  s'éteint!  —  Encore  une  tombe  qui  se 
«  referme,  sur  un  de  ces  vaillans  guerriers  qui 
«  semblèrent  surgir  tout  armés  du  sol  au  premier 
«  cri  d'alarme  de  la  France  révolutionnaire  !  — 
«  Encore  un  des  nobles  compagnons  d'armes  du 
«  plus  grand  général  des  temps  modernes,  qui 
«  s'en  va  rejoindre  l'homme  dont  la  mémoire  ne 
«  périra  pas,  dont  le  temps  grandit  chaque  jour 
«  l'immense  renommée,  dont  le  nom  maintenant 
«  est  populaire,  jusque  dans  les  déserts  de  l'A- 
«  frique  !  —  On  ne  sait  véritablement  quand  s'ar- 
«  rêtera  la  faux  du  Trépas!  —  Parti  comme  simple 
«  volontaire  en  1789,  le  guerrier  que  nous  pleu- 
«rons  en  ce  moment,  s'éleva  par  son  seul  mé- 
«  rite, et  gagna  tousses  grades  à  la  pointe  de  l'é- 
«  pée,  et  au  prix  de  son  sang.  —  On  n'a  pas  ou- 
«  blié  sa  belle  conduite  à,  etc.  —  Napoléon  avait 
«  pour  lui  une  profonde  estime,  et  c'est  de  lui 
«  qu'il  disait  un  jour  à  son  fidèle  Bertrand,  etc. 
«  — L'armée  sentira  vivement  cette  perte  qui,  etc. 
«  — La  nation  s'associera  à  une  douleur  que,  etc. 
«  —  Une  souscription  nationale  est  ouverte  en 
«  nos  bureaux  pour  venir  aux  secours  de  sa  veuve 
«  inconsolable,  et  assurer  une  dot  à  ses  cinq 
«  enfans  qui  ne  jouissent  plus  que  d'un  modi- 
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u  que   revenu  de  cent  soixante  mille  francs.  — 

Fonds  scia  consacrée  à  élèvera 

mémoire  un  monument  digue  de,  etc.  —  Du 

le,  en  présence  de  si  funestes  événemens,  on 

-  pas  l'impéritie  du  gouyernemenl 

(|ui 

comme  on  écril  l'histoire. 


m. 


\1     \KSTOR  TARTUFFE, 

MAGISTRAT, 

et  chevalier  de  Tordre  royal  de  la  hgion-d'honneur 

A    en  juger  par  la  réputation   dont  il  jouit 

dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  c'est  pour  celui-là 

que  M.  de  Pixérécourt  semble  avoir  inventé  la 

qualification  devenue  proverbiale  de  magistrat 

prochable. 

M.  Nestor  Tartuffe  passe  au  palais  pour  un 
modèle  de  moralité,  dans  la  plus  multiple  signi- 
iieahon  du  mot.  Les  avoeats  se  rangent  avec 
respect  sur  son  passage.  Les  plaideurs  le  sup- 
plient du  regard,  comme  la  parfaite  image  de  la 
divinité  sur  terre.  Les  criminels  frémissent  a 
son  nom  seul,  au  fond  de  leur  cachot. 

Quelle    attitude    majestueuse    sous    la    robe 

fourrée  d'hermine!  Quel  air  imposant  et  noble 

sous  le  bonnet  octogone!  Quelle  sublime  austé- 

de   langage,  et   comme  on  doit  être  bien 
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absous,  quand   on  est  absous  par  un  tel  juge  ! 

Malheureusement  on  ne  l'est  jamais.  M.  Nes- 
tor Tartuffe  s'est  fait  un  système  de  la  condam- 
nation. Absoudre,  même  justement,  c'est  mon- 
trer peu  d'horreur  pour  le  mal:  c'est  y  parti- 
ciper par  l'indulgence.  Condamner,  même  injus- 
tement, c'est  encore  rendre  hommage  au  bien  : 
c'est  s'y  associer  par  la  sévérité.  Ce  système 
invariable  lui  a  valu  sa  renommée  et  sa  rapide 
élévation.  Gardez- vous  donc  d'être  accusé  de- 
vant lui,  fût-ce  d'avoir  mis  en  passant  les  Tuile- 
ries dans  votre  poche  :  il  lui  reste  à  gagner  la 
Cour  de  cassation,  et  vous  feriez  immanquable- 
ment les  frais  de  sa  robe  rouge. 

Au  surplus,  ce  fanatisme  de  moralité  n'est  pas 
chez  lui  à  l'état  permanent.  C'est  de  la  moralité 
périodique.  M.  Nestor  Tartuffe  est  moral  par 
accès,  comme  on  est  épileptique. 

Il  est  moral  trois  fois  la  semaine  seulement, 
pendant  dix  mois  de  l'année ,  déduction  faite 
encore  des  fériés  de  Pâques  et  de  Noël,  depuis 
la  place  du  palais  jusqu'à  son  siège,  et  de  dix 
heures  du  matin  à  trois  heures  de  l'après-midi. 

Une  fois  l'heure  passée,  il  y  a  métamorphose  : 
l'âme  du  juge  passe  dans  le  corps  d'un  fashio- 
nable.  La  robe  noire  et  le  bonnet  font  place  à 
l'habit-Grégoire,  au  pantalon  collant,  au  fin  cas- 
tor, au  jabot,  aux  blanches  manchettes.  Cette 
main,  dont  l'index  était  si  menaçant  pour  l'in- 
culpé, se  couvre  d'un  gant  jaune,  et  s'arme  d'une 
canne  à  pomme  d'or.   Cet  air  renfrogné  dispa- 
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rail  sous  un  tir  charmant.  V ex- magistrat  va 
promener  son  élégance  au  cercle,  au  club,  au 
bois,  au  bal,  aux  loyers  de  théâtre. 

Sa  voix,  qui  tonnait  le  matin  de  si  vertueuses 
indignations  contre  la  perversité  des  mœurs,  sa 
voix  roucoule,  le  soir,  de  lestes  fadeurs  aux  dan- 
seuses de  l'Opéra. 

Il  vient  de  condamner  un  pauvre  diable  qui 
était  censé  avoir  volé  un  pain  de  quatre  livres 
pour  nourrir  sa  famille:  il  dîne  magnifiquement 
chef  un  tripoteur  d'affaires  qui  a  volé  cent 
mille  francs  à  la  Bourse  du  jour. 

Il  a  condamné  à  la  détention,  aux  galères,  à  la 
mort,  un  innocent  peut-être:  et  il  danse  le  soir, 
et  il  débite  mille  sornettes  aux  belles  dames  qui 
l'entourent,  et  il  les  réjouit  infiniment  par  le 
burlesque  récit  des  naïvetés  de  l'accusé,  et  il 
promet,  avec  une  grâce  charmante,  de  leur  faire 
savoir  le  jour  précis  de  l'exécution.  C'est  un 
homme  délirant. 

Il  a  condamné  à  la  détention  un  malheureux 
qui  tenait  clandestinement  une  petite  loterie  de 
macarons:  et  il  gagne  le  même  soir  dix  mille 
francs  à  la  bouillotte,  en  faisant  peut-être  sau- 
ter la  carte. 

11  a  frappé,  au  nom  de  la  morale  outragée, 
deux  sincères  amans,  un  jeune  garçon  et  une 
jeune  fille,  d'une  condamnation  flétrissante,  et 
de  paroles  plus  flétrissantes  encore  :  et  lui,  le 
magistrat  irréprochable,  il  entretient  une  figu- 
rante du  Cirque,  et  vit  en  outre,  depuis  dix  ans,. 
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en  (Hat  flagrant  d'adultère,  avec  la  femme  qu'il  a 
volée  à  son  meilleur  ami. 

On  ne  finirait  pas  à  citer  toutes  les  vertus 
de  cette  gloire  de  la  magistrature ,  comme  l'ap- 
pellent les  badauds;  de  cet  émule  des  Malesher- 
bes,de  ce  digne  successeur  des  Lamoignonet  des 
Daguesseau. 

Un  jour  à  venir,  sans  doute,  son  nom  sera 
promu  aussi  à  l'honneur  d'être  une  figure  de 
rhétorique  pour  l'éloge  de  ses  successeurs. 


IV. 

M.  BABYLAS-PANTALÉON  TABTUFFE, 

AVOCAT , 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Encore  une  des  «  lumières  du  Barreau  »  qui, 
heureusement,  peut  en  citer  à  son  honneur 
d'une  toute  autre  espèce. 

Celui-là  ne  juge  pas  :  il  plaide.  Il  plaide 
îe  pour  ou  le  contre  avec  la  même  éloquence. 
Il  plaidera  indifféremment  pour  vous  ou  pour 
votre  adversaire.  Ce  n'est  point  de  son  côté  une 
affaire  de  conviction,  c'est  du  vôtre  une  ques- 
tion de  cheval.  Il  s'agit  simplement  d'arriver  le 
premier  à  sa  porte.  Ayez  donc,  non  pas  la  meil- 
leure cause,  mais  le  meilleur  cabriolet.  Vous 
l'aurez  emporté  par  la  vitesse,  sinon  par  le  bon 
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droit.  \  otre  adi  ÎSOU,  mais  il  n'a- 

vait qu'une  rosse. 

La  chronique  secrète  du  palais  pourrait  citer 

Circonstances  OÙ  il  mit  ses  lu- 
mières an  service  des  deux  adversaires  en  même 
temps.  A  L'un  la  consultation  écrite,  a  l'autre  le 
plaidoyer  parle;  à  celui-ci  l'éloquence,  à  celui- 
là  l«i  science.  Il  fut  également  sublime  dans  les 
deux  besognes.  C'est  ce  qu'il  appelle  de  la  haute 
impartialité. 

Ses  paroles  d'ailleurs  sont  peu  encourageantes. 
Votre  cause  est  toujours  détestable  avant  l'au- 
dience. Il  tire  un  double  avantage  de  cette  dé- 
préciation   systématique  : 

D'une  part,  c'est  de  perdre,  quand  il  perd, 
avec  tous  les  honneurs  de  la  victoire.  —  «  Je 
vous  l'avais  bien  dit!  >.  s'écrie-t-il.  «  A  l'impos- 
sible nul  n'est  tenu!  »  «  II  me  l'avait  bien 
dit!  »  répétez-vous  tristement.  «  Quel  esprit  sa- 
gace!  Quel  homme  consciencieux  !  » 

Et  d'autre  part,  c'est  de  gagner,  quand  il  ga- 
gne ,   avec  tout    le  charme  de  la  surprise.  — 

Ma  foi  !  »  dit-il,  «  je  n'y  complais  guère!  Vous 
l'échappez  belle!  Voilà  un  procès  qui  m'a  donné 
bien  du  mal!  »  —  «  Quel  homme  habile!  »  vous 
ez-vous,  avec  l'admiration  de  tout  plaideur 
qui  triomphe.  «  Que  de  reconnaissance  ne  lui 
(lois-je  point  !   » 

El  vous  payez,  dans  les  deux  cas,  avec  la 
magnificence  que  mérite  toute  difficulté  vain- 
cuc. 
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C'est  justice.  Il  était  tiède,  à  voix  basse,  mais, 
en  revanche,  comme  il  s'échauffe  à  haute  voix, 
quand  son  tour  est  venu!  Cet  homme-là  mettrait 
le  poing  au  feu,  en  preuve  de  la  bonté  de  votre 
cause;  cet  homme-là  se  battrait  volontiers  en 
champ-clos,  pour  vous  sauver  trente  sous,  si  le 
jugement  de  Dieu  était  encore  de  mode  au  pa- 
lais. Vous  le  remerciez  lorsqu'il  se  rasseoit ,  et 
qu'il  s'essuie  le  front  d'un  air  épuisé  d'élo- 
quence, comme  eût  fait  Démosthène  après  avoir 
sauvé  Athènes.  «  Que  de  grâce  n'ai-je  point  à 
vous  rendre!»  lui  dites-vous  dans  l'effusion  de 
votre  gratitude.  «  Il  paraît  que  vous  avez  changé 
d'opinion  sur  la  cause  :  vous  la  trouvez  excel- 
lente en  ce  moment.  Merci!  »  —  «  Du  tout!  » 
vous  répond-il  ;  «  elle  me  semble  plus  que  ja- 
mais détestable,  et  certes,  je  ne  m'en  fusse  point 
chargé  sans  le  vif  intérêt  que  je  vous  porte.  » 

Cette  chaleur  de  conviction  à  la  minute  l'en- 
traîne parfois  en  d'étranges  bévues.  On  raconte 
qu'un  jour,  s'étant  trompé  de  cause  pour  avoir 
conseillé  préalablement  les  deux  parties,  il  pé- 
rora magnifiquement,  durant  une  heure,  contre 
son  propre  client.  Le  malheureux  client  était 
assis  derrière  l'orateur,  dans  un  état  de  malaise 
qui  n'a  guère  de  similitude  qu'avec  la  posi- 
tion d'un  homme  que  son  dentiste  opère  d'une 
bonne  incisive  au  lieu  de  la  molaire  qui  le  fait 
souffrir.  Enfin,  après  une  heure  de  cette  hor- 
rible torture,  il  osa  tirer  Cicéron  par  la  manche 
de  sa  robe  :  —  «  Mais  au  nom  de  Dieu,  »  lui  dit- 
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a,  «  vous  vous  trompes!  C'est  moi  qui  suis  ce 
demandeur  que  vous  traite/,  si  mal.  Prenez  doue 
garde 

Uu  éclair  de  mémoire  illumina  soudain  l'es- 
prit de  l'avocat. —  «C'est  juste,»  répondit-il,  s'i n- 
lerrompaot  tout  court,  au  moment  même  où  il 
s'apitoyait,  les  larmes  à  l'œil,  sur  le  malheureux 
sort  de  la  femme  et  des  cinq  enfans  du  défendeur 
qu'il  accusait  son  propre  client  de  vouloir  ré- 
duire à  la  mendicité.  «  Rassurez- vous  :  il  n'y  a  pas 
de  mal. Vous  allez  voir!  »  Et  changeant  aussitôt 
de  ton  et  de  physionomie  :  —  «  Voilà,  »  s'écria-t-il, 
avec  un  immense  éclat  de  rire,  un  de  ces  rires  que 
les  poètes  prêtent  à  Satan;  «  voilà,  messieurs,  ce 
que  la  partie  adverse  ose  objecter  à  mon  malheu- 
reux client!  voilà  les  horribles  sentimens  qu'elle 
a  l'impudence  d'attribuer  à  cet  homme  hono- 
rable !  Amère  dérision  !  Mais ,  messieurs ,  j'ai 
trop  de  confiance  en  votre  haute  sagesse  pour 
redouter,  etc.  »  Et  l'orateur  passa  une  nouvelle 
heure  à  se  réfuter  lui-même  d'une  manière  vic- 
torieuse, répandant  sur  la  malheureuse  famille 
de  celui-ci  les  larmes  qu'il  avait  commencées 
sur  la  malheureuse  famille  de  celui-là. 

L'avocat  de  la  partie  adverse  ne  sut  véritable- 
ment que  répondre,  car  son  antagoniste  avait 
détruit  d'avance,  en  les  faisant  valoir,  toutes  les 
objections  imaginables.  Le  succès  de  ce  der- 
nier fut  immense.  L'auditoire  passa  successive- 
ment du  rire  aux  larmes  et  des  larmes  au  rire. 
On  admira  l'habileté  avec  laquelle  l'orateur  avait 
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divisé  son  plaidoyer  en  deux  parties,  l'une  Contre, 
l'autre  Pour,  afin  de  fermer  à  son  confrère  le  ter- 
rain de  la  réplique.  On  compara  cette  belle  tac- 
tique à  celle  d'un  général  d'armée  qui ,  au  mo- 
ment de  la  bataille,  commencerait  par  enlever 
aux  ennemis  leurs  armes  et  munitions,  et  ne 
tomberait  sur  eux  qu'après  les  avoir  réduits  à 
l'impuissance  de  se  défendre.  Vous  trouverez 
dans  les  Modèles  de  la  littérature  française  y  par 
M.  Noël,  la  magnifique  péripétie  de  ce  discours. 
Les  juges  eux-mêmes  furent  à-peu-près  attentifs 
tout  le  temps  qu'il  dura  ;  aucun  d'eux  ne  dormit, 
ne  se  tailla  les  ongles,  ne  crayonna  sur  son  pu- 
pitre la  charge  des  plaideurs,  ne  lut  son  jour- 
nal ,  ne  fit  la  moindre  cocote  en  papier  :  c'est , 
sans  contredit ,  le  plus  beau  triomphe  que  puisse 
obtenir  l'éloquence  judiciaire. 

Il  est  vrai  *de  dire  que  jamais  avocat  ne  sut 
mieux  commander  l'attention  à  des  magistrats 
blasés,  soit  en  enflant  la  voix  au  diapason  d'un 
tuyau  d'orgue,  pour  dissiper  un  commencement 
de  somnolence;  soit  en  faisant  claquer  soudain 
un  de  ces  mots  glapissans  qui  exercent,  sur  l'esprit 
fatigué  du  juge,  la  même  stimulation  qu'un  bon 
coup  de  fouet  sur  la  croupe  d'un  cheval  éreinté. 

Pendant  cette  mémorable  plaidoirie,  son  client 
le  tira  une  seconde  fois  par  le  pan  de  sa  robe, 
mais  dans  un  but  de  modération.  L'orateur  se 
laissait  emporter  contre  ses  adversaires,  client 
et  défenseur ,  à  des  accusations  d'absurdité,  de 
mauvaise  foi ,  d'improbité ,  d'infamie ,  qui  suffi- 
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raient  ailleurs  pour  faire  s'entrégorger  quinze 
veut  mille  hommes.  C'est  là  surtout  ce  qui  dis- 
tingue l'éloquence  locale.  Il  se  livrait  aussi, 
dans  la  vie  privée  du  défendeur,  à  des  fouilles 
insolentes,  injurieuses,  calomniatrices.  C'est  là 
encore,  à  ce  qu'il  parait,  l'un  des  privilèges  de 
l  Enfin  ,  les  deux  avocats  fronçaient  le 
sourcil,  frémissaient,  trépignaient,  jaunissaient, 
bleuissaient,  verdissaient,  s'insultaient  delà 
voix,  se  menaçaient  du  geste,  se  dévoraient  des 
yeux,  tout  prêts  en  apparence  à  s'élancer  l'un 
contre  l'autre,  comme  deux  boule-dogues  que 
leurs  maîtres  retiennent  encore  pour  les  mieux 
agacer  au  combat. 

Pure  comédie  !  hypocrisie  de  colère  !  hypo- 
crisie de  conviction  ! 

Le  novice  client  ignorait  ces  jongleries  de  pa- 
lais. Il  craignit  quelque  malheur  à  la  sortie  de 
l'audience ,  et  pria  son  défenseur  de  le  défendre 
un  peu  moins.  Mais  il  dut  être  parfaitement  ras- 
suré ,  lorsqu'à  l'issue  du  procès  il  vit  les  deux 
Cujas  s'aborder  familièrement,  s'adresser  de 
mutuelles  félicitations,  se  donner  d'amicales 
poignées  de  main,  et  se  diriger  bras-dessus  bras- 
dessous  vers  la  buvette. 

M.  Babylas  -  Pantaléon  Tartuffe  gagne  cent 
mille  francs  par  an,  à  feindre  ainsi  les  pas- 
sions de  ses  pratiques.il  y  a  d'excellens  comé- 
diens de  théâtre  qui  ne  gagnent  pas  le  demi- 
quart  à  semblable  métier.  Quand  sa  fortune  aura 
atteint  le  niveau  qu'il  ambitionne,  il  vendra  son 
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cabinet,  se  mettra  sur  les  rangs  pour  la  députa- 
tion ,  sera  élu,  et  prendra  ses  invalides  dans  la 
magistrature  debout.  Car  la  magistrature  sert  de 
refuge  aux  vieux  talens  qui  finissent,  comme  aux 
jeunes  incapacités  qui  commencent.  Son  hypo- 
crisie de  conviction  subira  la  métamorphose  de 
rigueur.  Il  s'échauffera  dorénavant,  il  frémira, 
trépignera,  jaunira,  bleuira,  verdira,  au  nom 
de  la  Société  qu'un  échange  de  coups  de  poing, 
à  la  sortie  d'un  cabaret,  aura  éplorée,  couverte 
de  deuil,  et  qu'un  vol  de  lapins,  ou  un  geste  peu 
respectueux  pour  les  gendarmes,  aura  ébranlée 
jusqu'en  ses  fondemens  les  plus  reculés. 

Avocat  particulier,  il  défendait  tout  le  monde; 
avocat-général,  il  accusera  de  même.  Il  voyait 
tout  en  blanc,  il  verra  tout  en  noir.  Le  plus  exé- 
crable bandit  était  un  parfait  honnête  homme 
dans  sa  bouche;  l'homme  le  plus  honnête  ne  sera 
désormais  qu'un  exécrable  bandit.  Règle  géné- 
rale :  tout  accusé  sera  nécessairement  coupable, 
et  l'innocent  plus  que  tout  autre,  car  l'innocent 
sera  coupable  de  l'être. 

Le  buste  en  marbre  de  M.  Babylas-Pantaléon 
Tartuffe  sera  placé  quelque  jour  dans  l'une  des 
niches  de  la  salle  des  Pas-Perdus.  On  sait  que  la 
postérité  est  toujours  juste  envers  les  grands 
caractères. 

La  postérité  est  le  plus  tribunal  de  tous  les  tri- 
bunaux. 
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V. 


MADAME  I  \  COMTESSE  SUZANNE,  née  TARTUFFE, 

ill.l.E,    ÉPOUSE    ET    MAITRESSE 

d'une  foule  de  chevaliers  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Madame  la  comtesse  Suzanne  est  peut-être 
de  toutes  les  femmes,  celle  qui  sait  feindre  le 
mieux  l'amour  qu'elle  sent  le  moins. 

Eli**  possède  merveilleusement  tous  les  secrets 
de  la  coquetterie,  tous  les  semblans  de  la  pas- 
sion, toutes  les  apparences  de  la  froideur,  toutes 
les  ruses  de  la  brouille  et  du  raccommode- 
ment. Elle  n'a  pas  son  égale  dans  l'art  de  rou- 
gir, de  frissonner,  de  pâlir  à  volonté;  de  pas- 
ser, selon  le  calcul  du  moment,  de  la  pins 
folle  gaité  à  la  plus  langoureuse  mélancolie;  de 
rire,  de  pleurer,  de  se  dépiter,  de  pousser  le 
désespoir  jusqu'au  suicide,  exclusivement;  d'é- 
couter, avec  distraction,  avec  indifférence, 
l'homme  dont  elle  a  provoqué  avec  acharnement 
la  déclaration;  d'écouter  avec  joie,  avec  délire, 
l'homme  qu'elle  abomine;  de  regarder  particu- 
lièrement dix  hommes  à-la-fois,  sans  en  regarder 
précisément  aucun,  au  moyen  de  ce  regard  cir- 
culaire qui  promène  ses  chaudes  clartés  sur  la 
foule,  mais  ne  les  arrête  nulle  part;  de  darder, 
au  contraire,  jusqu'au  fond  de  vastes  salons,  un 
de   ces   coups-d'œil   magnétiques  qui   tombent 
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juste,  sans  hésitation,  sans  détour,  sur  la  victime 
qu'elle  cherche,  comme  la  flèche  du  sauvage  au 
flanc  qu'elle  a  visé;  enfin,  de  lancer  dans  une 
conversation  générale,  en  présence  de  vingt 
personnes,  au  moyen  d'inflexions  de  voix  mys- 
térieuses, un  de  ces  mots  charmans,  de  reproche 
ou  d'encouragement,  qui  ne  sont  compris  que 
d'une  seule  :  étincelle  brûlante  qui  cause  une 
explosion  subite  dans  lame  qu'elle  a  touchée. 

En  un  mot,  elle  n'a  pas  son  égale  dans  toutes 
ces  agaçantes  mignardises  de  l'œil ,  de  la  voix , 
de  la  parole,  du  mouvement,  du  geste,  de  l'at- 
titude, de  la  pose  du  bras,  de  l'avancement  du 
pied,  de  la  toilette,  de  l'impénétrable,  du  trans- 
parent, du  révélé,  de  l'indiqué,  du  supposé,  de 
l'oublié,  de  l'abandon,  de  la  réserve,  de  la 
pudeur,  de  la  volupté,  de  la  joie  ou  de  la  tris- 
tesse, des  larmes  ou  du  rire,  mais  de  la  grâce 
toujours,  dont  toutes  les  femmes  possèdent  l'art 
plus  ou  moins,  et  dont  pourtant,  chose  étrange! 
elles  sont  les  dernières  à  remarquer  l'usage  chez 
les  autres  femmes,  alors  même,  ou  plutôt  par 
cela  même  qu'elles  les  pratiquent  davantage 
pour  leur  propre  compte. 

La  femme  est,  sans  contredit,  la  plus  difficile 
à  bien  connaître  de  toutes  les  créatures;  mais 
celle,  entre  toutes,  qui  la  connaît  le  moins 
bien,  c'est  encore  la  femme  elle-même. 

Grâce  aux  charmans  petits  manèges  de  son  hy- 
pocrite tendresse,  madame  la  comtesse  Suzanne 
a  toujours  autour  d'elle  six  hommes,  pour  le 
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moins,  qu'elle  trompe  admirablement  à-la-fois  : 
l'aman  1  qui  ne  l'eal  plus,  celui  qui  va  cesser  <le 

elui  qui  Test  encore,  celui  qui  le  sera 
bientôt  ,  celui  qui  le  sera  tôt  ou  tard,  celui  qui 
ne  le  sera  jamais;  sans  compter  son  mari  qui  ne 
l'a  jama 

I  maris  comptent  rarement,  en  pareille 
arithmétique,  autrement  que  pour  des  zéros  : 
sans  valeur  par  eux-mêmes,  mais  augmentant 
de  beaucoup,  par  leur  présence,  la  valeur  des 
autres  chiures  qu'ils  accompagnent 

VI. 

M.  AMABLE  TARTUFFE, 

l'ami  et  le  valet  de  tout  le  monde,  parasite,  empruntf.uk, 
exploiteur  , 

et  chevalier  de  Tordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Il  n'est  personne  qui  n'ait  été,  qui  ne  soit,  ou 
qui  ne  puisse  être  l'ami  de  M.  Amable ,  au  moins 
un  jour  ilinant  :  le  jour  où  l'on  court  risque  de 
lui  être  de  quelque  utilité. 

Ce  jour-là,  M.  Amable  se  cramponne  à  votre 

jus  suit  comme  votre  chien,  vous 

escorte  comme  votre  ombre,  vous  sert  comme 

votre  groom,  est  jaloux  de  vous  comme  votre 

maîtresse. 

Vos  goûts,  vos  préjugés,  vos  préférences,  vos 
antipathies,  vos  ridicules,  vos  vices  même  de- 
viennent aussitôt  les  siens.  C'est  au  moral  votre 
parfait  Sosie. 

m.  18 
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Vos  amis  seuls  lui  sont  odieux.  Il  leur  fait 
bonne  mine,  mais  les  dénigre  souterrain emen! 
dans  votre  esprit.  Il  appelle  cela  démolir  quelqu'un. 
Pour  vous  abandonner  le  moins  possible  à 
leur  influence,  il  envahit  votre  domicile  des  le 
matin,  et  ne  l'évacué  que  fort  avant  dans  la 
nuit.  En  cas  d  alerte,  il  se  fera  même  improviser 
un  lit  chez  vous,  sur  la  table,  sur  le  parquet, 
sur  quatre  chaises,  afin  de  vous  voir  sans  cesse, 
de  vous  entendre,  de  vous  épier,  de  vous  cou- 
ver, de  vous  accaparer,  de  vous  monopoliser. 

Toute  personne,  homme  ou  femme,  qui  lui 
semble  avoir  place  dans  votre  admiration, votre 
estime,  votre  attachement,  cette  personne  lui 
est  affreusement  suspecte,  et  rien  ne  lui  coû- 
tera pour  la  perdre  :  ni  dérisions,  ni  fables,  ni 
calomnies. 

Craint-il  pour  vous  quelque  rencontre  qui  lui 
soit  funeste,  dans  les  salons,  les  cafés,  les  res- 
taurans,  les  spectacles  et  les  promenades  que 
vous  fréquentez  d'habitude  :  il  emploiera  mille 
supercheries  pour  vous  entraîner  autre  part  :  il 
vous  persuadera  qu'on  dîne  bien  mieux  aux 
barrières  qu'au  rocher  de  Cancale;  que  le  moka 
d'un  café  borgne  est  supérieur  à  celui  du  Café 
de  Paris;  que  le  Père-Lachaise  est  un  lieu  char- 
mant; qu'on  jouit  de  la  meilleure  société  au 
concert  Musard,  et  que  le  théâtre  Saqui  est  ie 
plus  merveilleux  de  tous  les  spectacles. 

Vous  sait-il  en  tête-à-tête  avec  n'importe  qui  : 
il  accourt  et  se  met  en  tiers. 
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Vous  voit-il  dans  la  rue  donner  le  bras  gau- 
che à  n'importe  qui  :  il  accourt  et  vous  saisit  le 
bras  droit. 

Vous  aperçoit-il  dans  l'embrasure'  d'une  fenê- 
tre, causant  plaisir,  affaire,  politique ,  littéra- 
ture, choses  banales  ou  secrets  de  famille,  avec 
n'importe  qui  :  il  accourt  et  se  rue  indiscrète- 
ment au  milieu  de  l'entretien. 

Convoite-t-il  quelque  poste  qui  dépend  de 
vous  seul  :  il  entoure  le  titulaire  de  pièges,  soi- 
gneusement recouverts  dune  ramée  de  belles 
protestations,  où  ce  dernier  puisse  mettre  le 
0)€d  sans  défiance;  il  l'excite  adroitement  à  né- 
gliger ses  fonctions  ou  à  réclamer  un  plus  fort 
salaire,  pour  avoir  un  argument  positif  contre 
lui ,  et  vous  souffler  du  doute  sur  sa  capacité,  son 
zèle,  son  désintéressement;  il  intrigue  de  cent 
façons  pour  le  mettre  en  faute,  ou  le  réduire  à 
l'impossibilité  de  remplir  son  devoir;  et  alors,  il 
s'offre  à  l'aider,  à  le  suppléer,  à  le  remplacer 
momentanément,  «  par  amitié  pour  vous,  »  dit-il, 
«  par  bienveillance  pour  lui,  »  mais  en  réalité 
pour  vous  accoutumer,  vous  et  les  autres,  à  la 
pensée  de  cette  substitution.  Et  bref,  quand  le 
fourbe  a  complètement  creusé  le  terrain  sous  la 
place  de  la  dupe,  un  beau  matin,  à  la  moindre 
secousse,  la  place  s'écroule,  la  dupe  s'abîme,  et 
tahht  triomphant  sur  les  décombres. 
L<  s  badauds  appellent  cela  du  savoir-faire. 

Du  reste,  M.  Amable  Tartuffe  proclame,  à  tout 
pi    pov  son  dévoùment  pour  vous;  il  se  pose  votre 

iS. 
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défenseur  contre  une  foule  de  gens  qui  ne  son- 
gent pas  le  moins  du  monde  à  vous  attaquer,  et 
vous  raconte  chaque  jour  quelque  scène  fantas- 
tique où  il  a  pris  parti  en  votre  faveur,  la  veille, 
au  risque  d'être  assommé  séance  tenante,  ou  d'a- 
voir à  vous  venger  ensuite  les  armes  à  la  main. 

A  chaque  instant  il  vous  appréhende  par  la 
taille,  vous  frappe  sur  l'épaule,  vous  serre  la 
main,  comme  si  l'amitié  qui  l'étouffé  avait  be- 
soin de  se  soulager  par  de  telles  évaporations. 

Il  vous  jure  sans  cesse  qu'il  n'a  jamais  éprouvé 
affection  pareille;  vous  narre  comme  quoi  il 
s'attacha  à  vous,  dès  le  premier  moment  qu'il  vous 
vit;  vous  raconte  son  caractère,  même  à  jeun, 
comme  font  volontiers  les  gens  pris  de  vin  ;  vous 
assure  qu'il  y  avait  de  la  prédestination  dans  le 
sentiment  qui  l'anime,  et  que  ce  sentiment  du- 
rera jusqu'au  tombeau. 

Enfin ,  il  n'est  sorte  de  bassesses ,  de  flatteries , 
d'ignobles  fonctions  qui  lui  répugnent  pour 
vous  plaire.  Il  se  fera  votre  histrion,  votre  Tri- 
boulet;  il  brossera  votre  habit,  cirera  vos  bottes, 
chauffera  vos  tisanes,  fera  vos  commissions,  ra- 
massera votre  mouchoir ,  préparera  votre  cha- 
peau, disposera  vos  gants,  vous  tendra  votre 
canne,  et  portera  votre  parapluie;  il  enseignera 
à  votre  cuisinière  une  foule  d'excellentes  recet- 
tes, et  ne  dédaignera  pas  de  revêtir  le  tablier 
blanc ,  de  se  rôtir  aux  fourneaux ,  et  de  manier 
pour  vous  le  couteau  de  Péplucheuse;  il  gron- 
dera de  leur  négligence  les  garçons  de  restau- 
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rant ,  se  plaindra  de  la  qualité  du  café,  se  dispu- 
tera avec  votre  cocher  de  fiacre  ,  pour  vous 
épargner  la  peine  de  ces  récriminations;  il  vous 
placera  commodément,  à  l'abri,  sous  une  porte- 
roc  hère,  en  cas  d'averse  subite,  et  fera  un  quart 
de  lieue  dans  la  boue  pour  vous  aller  quérir  une 
voiture;  il  s'extasiera  dans  le  monde  sur  les  sot- 
tises qui  vous  échapperont,  rira  de  vos  insigni- 
li  EU  ices,  n  antera  votre  esprit,  exaltera  votre  savoir  ; 
il  vous  dira  que  vous  êtes  bel  homme,  vous  trou- 
vera une  ressemblance  de  profil  avec  Napoléon, 
prétendra  que  la  femme  qui  passe  vous  a  lancé 
un  coup-d'oeil  agaçant,  célébrera  vos  bonnes  for- 
tunes, et  tâchera  de  vous  en  faciliter  de  nou- 
velles; il  se  fera  perdre  au  jeu;  il  pleurera,  si 
vous  lui  paraissez  plus  froid  qu'à  l'ordinaire  ;  il 
succombera  toujours  dans  vos  luttes  gymnasti- 
ques,  se  laissera  battre  si  cela  vous  convient,  et 
même,  pour  flatter  en  vous  le  sentiment  de  votre 
force  physique,  pour  peu  que  vous  ayez  ce  tra- 
vers, il  ira  jusqu'à  tousser  pendant  quinze  jours, 
à  feindre  des  douleurs  de  poitrine  et  à  cracher 
le  sang,  si  d'aventure,  en  badinant,  vous  l'avez 
frappé  d'une  légère  chiquenaude. 

Or,  vienne  l'épreuve  que  demandait  au  ciel 
son  impérissable  amitié  ;  vienne  seulement  le 
jour  ou  il  pourra  se  passer  de  vos  bons  offi- 
vous  verrez  comme  sa  main  jettera  là  l'o- 
range, après  en  avoir  exprimé  tout  le  jus;  vous 
verrez  comme  son  obséquiosité  se  changera 
peu-à-peu  en  indifférence,  en  haine  peut-être; 
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vous  verrez  comme  ses  visites  deviendront  de 
plus  en  plus  rares,  comme  elles  cesseront  tout- 
à-fait,  et  comme  enfin  Nisus  se  sera  inventé  un 
autre  Euryale. 


vu. 


M.  JEAN-RUSTIQUE  TARTUFFE, 

FONCTIONNAIRE  PUBLIC    EN  TOUS  GENRES, 

AGRICULTEUR-MODÈLE,     INVENTEUR    d'uNE    NOUVELLE    ESPECE    DE 

BETTERAVE. 

et  officier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honnenç. 

M.  Jean-Rustique  Tartuffe  a  trouvé  le  moyen 
de  faire  de  l'hypocrisie  avec  ce  qu'il  y  a  de 
moins  hypocrite  au  monde  :  le  sans-façon ,  la 
brutalité,  la  misanthropie.  Négligé  dans  sa  mise, 
affectant  des  manières  rudes,  des  goûts  agrestes, 
des  habitudes  triviales;  vantant  à  chaque  mot 
sa  sincérité,  son  indépendance,  sa  simplicité 
de  mœurs;  déclamant  sans  cesse  contre  le 
luxe  de  Fépoque;  s'excusant  de  ses  gaucheries 
volontaires  de  parole,  de  geste,  d'attitude  et  de 
procédés,  sur  son  humeur  sauvage,  sur  son  peu 
de  souci  des  convenances  du  monde,  sur  ses 
fréquentations  campagnardes;  il  joue  à  la  ville, 
à  la  cour,  à  la  Chambre,  partout,  le  rôle  de  pay- 
san du  Danube.  Mais  ne  vous  y  fiez  pas  :  cette 
enveloppe  grossière  recouvre  un  menteur,  un 
sybarite,  un  flatteur  fieffé  :  c'est  Narcisse  dans 
la  peau  de  Burrhus. 

De  temps  en  temps,  pour  se  remettre  en  évi- 
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dence,  dorant  les  longs  loisirs  que  lui  laissent  les 
affaires  publiques 4  il  se  plaît,  lui  le  parvenu, 
l'ambitieux <  l'homme  de  louche  prolétaire,  a 
lancer  quelque  lourd  factum  contre  les  prolé- 
taires, le>  ambitieux,  les  hommes  à  parvenir;  il 
adresse  à  ses  paysans,  lui  le  monsieur,  le  vi- 
veur,  le  citadin,  quelque  discours  agricole  contre 
les  citadins  y  les  viveurs,  les  messieurs  ;  il  dé- 
clame contre  la  civilisation,  au  fond  de  son  châ- 
teau où  la  civilisation  a  réuni  à  profusion  toutes 
ses  chatteries;  ou  bien,  nonobstant  sa  qualité 
d'homme  en  place,  il  expédie,  au  journal  du 
cru,  des  articles  patoisés  contre  les  journalistes 
et  les  amateurs  de  places. 

Se  présente-t-il ,  dans  le  cours  des  événemens 
politiques,  quelque  rebutante  besogne  à  laquelle 
manquent  les  candidats,  malgré  l'appât  d'un 
énorme  salaire  :  M.  Jean-Rustique  Tartuffe  s'en 
charge  sans  façon ,  par  dévoûment    pour  son 

(UNS. 

Dans  le  monde  où  il  se  pose  en  hérisson,  il 
dira  volontiers  à  une  femme  qu'elle  est  vieille, 
a  un  enfant  qu'il  est  mal  élevé,  à  un  homme 
qu'il  est  louche  ou  bossu,  pourvu  que  cet  homme, 
■nfant,  cette  femme  ne  touche  à  qui  qui;  ce 
soit  ayant  le  moindre  rapport,  ne  fût-ce  que 
par  les  valets  de-chambre,  avec  n'importe  quel 
personnage  favorablement  placé  pour  le  servir 
ou  le  desservir.  Dans  le  cas  contraire,  il  flatte 
à  brûle- pourpoint  avec  une  impudence  sans 
égale,  espérant  d'autant  plus  de  ses  flagorneries, 
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qu'il  leur  donne  la  forme  de  grosses  brutalités. 

—  «  Vous  êtes  jolie  :  je  ne  prends  pas  de  dé- 
tours pour  vous  le  dire,  moi;  je  ne  vais  jamais 
à  mon  but  par  quatre  chemins  :  j'y  vais  tou- 
jours par  le  plus  court;  vous  êtes  très  jolie; 
vous  êtes  pleine  de  grâces;  mais  vous  êtes  trop 
jeune,  vous  avez  le  teint  trop  rose;  votre  taille 
est  trop  fine  :  elle  ressemble  à  celle  d'une 
guêpe;  je  n'aime  pas  les  tailles  de  guêpe;  je 
n'aime  pas  les  femmes  si  jeunes ,  si  roses  et  si 
gracieuses  :  c'est  dangereux.  Chacun  son  goût.  » 

—  «Voilà  un  enfant  qui  est  rempli  de  moyens; 
mais  il  en  sait  trop  long  pour  son  âge;  je  le  dis 
hautement  parce  que  je  le  pense  :  tant  pis  pour 
ses  parens  si  cela  les  blesse!  On  n'a  pas  le  sens 
commun  de  charger  de  tant  de  belles  choses  la 
tête  des  enfans,  et  de  leur  donner  cent  fois  plus 
de  talens  que  n'en  ont  les  grandes  personnes. 
C'est  le  monde  renversé!  Chacun  son  système.  » 

—  «  Ma  foi!  monsieur,  pour  un  homme  de  cœur, 
de  talent  et  d'esprit  comme  vous ,  vous  professez 
là  des  admirations  bien  singulières!  C'est  le  cas 
de  dire  que  les  idolâtres  valent  mieux  que  l'i- 
dole. A  votre  aise!  Chacun  son  opinion!  Voilà  la 
mienne  :  je  ne  vous  la  cache  point.  Depuis  qua- 
rante ans  que  je  me  connais,  je  n'ai  jamais  caché 
ma  façon  de  penser.  Cela  m'a  attiré  bien  des 
ennemis,  mais  qu'importe!  la  franchise  avant 
tout  !  » 

Sa  conduite  à  la  cour  offre  le  même  carac- 
tère, mais  à  l'état  superlatif  :  c'est  de  la  grossie- 
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teté,  alambiquée  jusqu'à  la  fadeur.  Il  étale  là  un 
iévoûment  bourra,  un  respect  maussade,  une 
affection  maugréante.  II  j  blâme  tout ,  hommes 
et  choses,  \  compris  le  maître ,  avec  une  obsé- 
quieuse rudesse.  Sa  lourde  adulation  rappelle 
di1   Tours  qui  veut  faire  le  beau. 

--  «  Vous  êtes  trop  bon,  Sire,  trop  magnanime, 
trop  généreux!  Vous  avez  trop  de  vertu,  trop  de 
clémence,  trop  de  génie!  Le  peuple  est  ingrat, 
et  méconnaît  tant  de  hautes  qualités!  Ayez  plus 
de  fermeté,  Sire  !  Menez-moi  tous  ces  gens-là  tam- 
bour battant!  Soyez  plus  roi,  en  trois  mots!  Ah! 
vrai  Dieu!  j'aurais  bientôt  raison,  si  j'étais  à  vo- 
tre place,  de  tous  ces  braillards  de  l'opposition  ! 
Du  reste,  puisque  Votre  Majesté  daigne  me  de- 
mander mon  avis  sur  la  question  particulière 
qui  l'occupe  en  ce  moment,  je  me  permettrai  de 
lui  dire,  avec  toute  l'indépendance  dont  je  m'ho- 
nore, qu'Elle  a  parfaitement  raison,  et  que  je 
Mir  ce  point  exactement  comme  Elle.  J'ai 
peut-être  tort  de  m'exprimer  ainsi;  mais  Votre 
excusera  ma  franchise.  Je  connais  mal 
le  langage  des  cours;  je  ne  sais  point  farder  mes 
paroi  te  suis  qu'un  paysan,  Sire;  mais  un 

m  prêl  à  verser  pour  vous  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  son  sang!  Je  n'en  démordrai  donc 
pas  :  (  >ui,  Sire,  vous  avez  complètement  raison; 
etsîlatémér  c  laquelle  j'ose  vous  parler 

e  jour,  a  le  malheur  de  déplaire  à  Votre 
Majesté,  hé!  bien,  Sire,  prenez  ma  tête!  » 

\insi  doit  parler  au  Château  M.  Jean-Rustique 
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Tartuffe.  Si  les  termes  sont  changés,  c'est  là  du 
moins  le  sens.  M.  Jean-Rustique  Tartuffe  est  un 

de  ces  faux  Cincinnatns  que,  dans  son  inl 
bien  entendu,  comme  dans  celui  des  foins  et  des 
pommes-de-terre,    le  Pouvoir  ferait  sagement 
de  ne  point  enlever  à  la  queue  de  leur  charrue. 

VIII. 

M.  BENOIT  TARTUFFE, 

RENTIER  , 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la   légion-d'honneur. 

M.  Benoît  Tartuffe  est  l'exacte  contre-partie 
du  précédent.  C'est  un  hypocrite  de  politesse , 
d'admiration,  de  vénération,  d'enthousiasme. 

Tout  est  bon,  tout  est  beau,  tout  est  sublime, 
Tout  est  parfait  de  ce  qui  vous  touche  ,  pourvu 
que  vous  soyez  présent. 

Tout  est  mauvais,  tout  est  hideux,  tout  est 
bas,  tout  est  détestable  de  ce  qui  vous  concerne, 
pourvu  que  vous  soyez  loin. 

—  «  Mon  Dieu!  belle  dame,  le  joli  petit 
monsieur!  »  (il  s'agit  d'un  enfant  à  la  mamelle) 
«  Quels  sont  donc  les  parens  fortunés  à  qui  ce 
chérubin  appartient?...   A  vous?.,..  Ah!  j'aurais 

dû  m'en  douter Un  million  de  pardons,  belle 

dame!...  C'est  tout  le  portrait  de  sa  mère!.... 
Il  n'y  avait  que  Vénus  qui  pût  avoir  l'Amour 
pour  fils.  »  —  &  Mon  Dieu!  monsieur,  le  beau 
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cheval!  le  magnifique  angoral  la  ra vissante  per- 
ruche'   le  superbe  chien!...  Non,  non,  je   vous 

prie,  oe  le  grondai  pas...:  il  n'a  pas  Les  pattes 
sales  ;  il  n'y  a  pis  de  mal  :  j'adore  les  chiens 
de  cette  espèce!...  —  Mon  Dieu,  le  charmant  sé- 
jour!... la  belle  pendule!*.,  les  beaux  vases!...  le 
beau  meuble'...  les  belles  tentures!...  les  beaux 
onuMiicus'..  les  belles  pincettes !...  C'est  vous 
sans  doute  qui  avez  décoré  ce  bijou  d'apparte- 
ment •}...  Il  n'y  a  que  vous,  en  vérité,  pour  avoir 
ce  goût  ingénieux  et  délicat!  Mais  c'est  une 
qualité  de  famille.  Monsieur  votre  père  était 
en  ce  genre  un  dign<*  modèle  à  suivre.  —  A 
propos!  Que  je  vous  fasse  donc  mon  sincère 
compliment  pour  votre  beau  discours....  vo- 
tre beau   roman....  votre   beau  drame....    votre 

beau    \audeville....    votre    beau   mélodrame 

votre  bel  article...  votre  belle  chanson....  votre 
beau  tableau ....  votre  beau  dessin...  votre  bel 
opéra...  votre  belle  romance!  C'est  délicieux!... 

admirable!...  Mais  j'y  pense....  je  vous  dé- 
raqge  sans  doute?...  je  sais  combien  votre  temps 
est  précieux  !...  je  me  reprocherais  d'en  dérober 
la  moindre  parcelle!....  Ce  serait  un  vol  que 
la  postérité  ne  me  pardonnerait  point! Veuil- 
lez agréer  mes  très  humbles  salutations Ne 

m'oubliez  pas,  je  vous  prie,  auprès  de  Madame 

et   de    vos  charmans   enfans Rappelez-moi 

an  souvenir  de  madame  votre  tante  :....  une 
femme  charmante  aussi! Mais  restez  donc,  je 

en  supplie! pas  «m  pas  de  plus!....  vous. 
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me  feriez  de  la  peine!....  Je  vous  renouvelle, 
monsieur,  mes  très  humbles  salutations  pour 
vous  et  les  vôtres.  » 

Voilà  ce  que  M.  Benoît  Tartuffe  vous  dira  en 
face;  mais  ayez  le  dos  tourné:  —  «  Dieu!  quelle 

atroce    caverne! quel  affreux   caniche! 

quelle  rosse  de  cheval!...  quelle  infâme  perro- 
quet!... C'est  véritablement  l'arche  deNoé!...  Et 
puis  quel  goût!...  Il  n'y  a  qu'un  savetier  qui  ait 
pu  décorer  cette  barraque!...  On  se  croirait  dans 
une  hutte  d'Esquimaux!...  Mais  au  surplus  les 
maîtres  sont  dignes  de  la  maison  !  Quelle  lai- 
deron de  femme'...  Quel  petit  monstre  d'en- 
fant!... Quelle  buse  de  mari!...  Cet  îmbécille-là 
s'imagine  pourtant  avoir  du  talent! Con- 
naissez-vous ses  dernières  œuvres?...  C'est  tout 

ce  qu'on  peut   imaginer  de  plus  pitoyable! 

C'est-à-dire,  qu'après  avoir  fait  cela,  on  devrait 
se  cacher  à  cent  pieds  sous  terre  !  Moi  aussi  7 
je  comprends  o,3  quand  je  vois  de  ces  gens-là!  » 

M.  Benoît  Tartuffe  est  grand,  maigre,  mince, 
légèrement  voûté;  il  a  le  teint  jaunâtre,  la  bou- 
che largement  fendue,  le  menton  proéminent, 
le  nez  pointu  ;  ses  jambes  sont  démesurément 
longues;  il  va,  vient,  se  démène  sans  cesse;  se 
courbe  en  deux  à  plusieurs  reprises  pour  vous 
aborder;  regarde  toujours  à  terre  en  vous  par- 
lant; sourit  avec  contrainte,  à  chaque  fadeur 
qu'il  vous  adresse;  salue  humblement  à  chaque 
réponse  qu'il  obtient  de  vous,  et,  tenant  son 
chapeau  des  deux  mains ,  l'élève  chaque  fois  à 
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la  hauteur  de  son  visage.  Toute  sa  personne 
Semble  obéir  à  une  manivelle  cachée,  tant  ses 
mouvemens,  ses  attitudes,  ses  gestes,  sont  brus- 
ques et  disloqués  comme  ceux  d'un  pantin  a 
ficelles.  Sa  voix  a  la  douceur  criarde  d'une  pe- 
tite cloebe  fêlée;  et  ses  paroles,  si  emmiellées 
de  flatterie,  ont  le  goût  amer  et  fade  de  ces  breu- 
vages pharmaceutiques  dont  on  essaie  vainement 
de  corriger,  à  force  de  sucre,  l'effet  nauséabond. 
M.  Benoît  Tartuffe  est  un  de  ces  hommes  dont 
la  seule  présence  inquiète  et  trouble,  sans  qu'on 
sache  pourquoi,  comme  un  pressentiment  fâ- 
cheux, comme  le  voisinage  d'un  reptile  ignoré. 

IX. 

M.  CÉSAR  TARTUFFE, 

CHEVALIER    D'INDUSTRIE 

et  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Prenez  des  renseignemens  sur  la  moralité  de 
M.  César.  Les  renseignemens  seront  contradic- 
toires. 

—  «  C'est  un  homme  de  cœur,  »  diront  les 
uns  ;  «  un  homme  serviable  et  plein  de  loyauté.  » 

—  «  C'est  un  plat  gueux ,  »  diront  les  autres; 
«  un  méchant  homme  et  un  filou.  » 

C'est  qu'en  effet  M.  César  Tartuffe  est  un   hy- 
pocrite de  courage ,  d'obligeance  et  d'honneur. 
Les  premiers  le  jugent   sur    ses  paroles  ;  les 
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seconds,  sur  ses  œuvres.  Ceux-ci  peuvent 
core  lui  rendre  service  ,  et  il  continue  de  les  flat- 
ter; ceux-là  ont  cessé  de  lui  être  utiles,  et  il  a 
commencé  déjà  de  leur  être  nuisible.  Les  uns 
ne  connaissent  que  sa  figure  et  son  langage,  les 
autres  ont  éprouvé  son  caractère  et  ses  actes. 

M.  César  est  de  haute  taille  ;  il  a  cette  tête  petite, 
ces  joues  grasses  etverdâtres,  ce  cou  de  taureau, 
ces  épaules  carrées  ,  ces  bras  gros ,  ces  jambes 
courtes,  ces  pieds  épatés,  ces  mains  larges,  cette 
encolure  épaisse  et  boursouflée,  qui  dénotent  une 
grande  force  osseuse  et  musculaire.  11  y  a  de  l'Her- 
cule dans  sa  personne.  Ses  amis  le  savent  à  leurs 
dépens.  Il  abuse  souvent  de  cette  vigueur  en  leur 
suppliciant  les  mains  ,  en  les  enlevant  de  terre, 
en  leur  courbant  violemment  les  reins.  (1  fait  ce- 
la par  spéculation  autant  que  par  vanité  :  il  veut 
que  tout  ce  qui  l'entoure  se  tienne  pour  bien 
averti  que  le  jeu  peut  devenir  quelque  jour  une 
réalité  ,  et  qu'à  la  première  occasion  il  serait 
homme  à  concasser  les  récalcitrans. 

M.  César  n'est  pas  moins  vain  de  sa  force  mo- 
rale que  de  sa  force  physique.  Il  ne  manque  pas 
d'une  sorte  d'esprit  naturel,  mais  cet  esprit  est 
lourd,  méchant,  inculte ,  ignare.  11  flatte  gau- 
chement, dénigre  de  même,  se  charge  diffi- 
cilement de  plaisanteries ,  rate  souvent ,  fait 
long  feu  toujours.  M.  César  s'écoute  parler 
avec  une  intime  satisfaction  ;  il  choisit  soi- 
gneusement ses  mots,  entasse  les  synonymes, 
vise  au  purisme,  et  n'arrive    qu'à    la    platitude, 
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If,  César  parlera  deui  heures  dans  la  même  idée, 
muos  avancer  d'unie  ligne.  Ceai  nn  esprit  dont 
on  peu!  dire  militairement  <jtTi  1  marque  le  pas. 
Enfin,  ses  paroles  coulent  avec  une  lenteur  fati- 
gante On  croit  entendre  une  de  ces  horloges 
qui  mettent  tant  d'intervalle  entre  charpie  coup 
de  marteau,  que  l'heure  suivante  arrive  tandis 

qu'elles  sonnent  entoure  la  précédente. 

Ses  traits,  du  reste ,  sont  réguliers,  et  l'en- 
semble de  sa  physionomie  ne  manque  pas  d'a- 
grément au  premier  coup-d'uil.  Mais,  si  on  l'étu- 
dié avec  soin,  on  y  remarque,  sous  l'ironique 
bonhomie  qui  l'enveloppe,  tous  les  signes  phy- 
siognomoniques  de  la  sensualité,  de  la  gour- 
mandise, de  l'cgoïsme,de  1  envie,  de  la  cruauté. 
La  phrénologie  confirmerait  au  besoin  ces  tristes 
indications.  Sa  tète  ,  peu  développée  dans  la  par- 
tie supérieure  où  fonctionnent  les  facultés  intel- 
lectuelles, s'élargit  énormément  vers  les  parties 
temporales-occipitales,  où  la  nature  a  rejeté 
comme  honteux  les  appétits  brutaux.  Ajoutez  à 
ces  diagnostics  un  œil  creux  d'où  s'élance  un  re- 
gard pointu  ,  et  supprimez,  par  Ja  pensée,  toute 
la  partie  basse  de  sa  figure  :  vous  aurez  quelque 
chose  de  très  semblable  à  une  face  de  tigre. 

Remarquez,  en  effet,  comme  son  œil  s'en- 
flamme, comme  ses  narines  se  dilatent,  comme 
ses  traits  s'épanouissent,  lorsqu'il  parle  d'un  en- 
nemi absent. 

11  faut  entendre  ici  par  ennemi  quiconque  ui 
bûl  obstacle,  volontairement    ou  non,   dans  ses 
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plaisirs,  ses  amours,  ses  haines,  ses  desseins,  son 
ambition  ,  ses  vanités,  ses  puérilités;  quiconque 
a  des  opniions  contraires  aux  siennes,  en  politi- 
que, en  littérature,  en  peinture,  en  musique,  en 
chevaux,  en  chiens,  en  chats,  en  danseuses,  en 
quoi  que  ce  soit;  quiconque  a  du  talent,  car  il 
n'en  a  jamais  eu;  quiconque  a  de  la  fortune , 
car  il  n'en  aura  jamais;  quiconque  a  de  la  re- 
nommée, car,  s'il  doit  jamais  en  avoir,  c'est  à  la 
police  correctionnelle,  sans  aucun  doute,  qu'il 
sera  redevable  de  cet  avantage  ;  quiconque,  en- 
fin ,  lui  ferme  sa  bourse ,  après  la  lui  avoir  cent 
fois  ouverte;  quiconque  surtout  a  encouru  son 
ingratitude  par  d'éminens  services. 

Peu  s'en  faut  qu'en  parlant  de  cet  ennemi 
absent,  il  ne  se  lèche  les  lèvres,  du  sang  qu'il 
voudrait  y  sentir ,  à  l'exemple  des  bêtes  fauves 
qui  guettent  ardemment  leur  proie. 

C'est  cette  férocité  que  les  gens  inaitentifs 
prennent  volontiers  pour  du  courage,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  incompatibilité. 

Mais  son  langage  bretteur,  ses  menaces  à  ren- 
contre des  absens;ses  lâches  ou  stupides  provo- 
cations à  l'égard  de  gens  qu'il  sait  être,  ou  de  con- 
dition trop  inférieure  pour  venger  de  telles  in- 
jures, ou  de  position  morale  trop  haute  pour 
n'en  point  faire  mépris  ;  ses  prouesses  supposées, 
son  adresse  de  tir  et  de  salle  d'armes ,  son  sang- 
froid  à  tant  le  cachet  ;  son  empressement  à  figu- 
rer dans  les  duels,  non  comme  acteur,  mais 
comme  témoin,  ce  qui  est  une  manière  de  tran- 
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Cher  du   crâne  à   bon  marché;   tout  contribue  à 

le  poser  en  matamore  aux  veux  de  la  foule,  tan- 
dis qu'eu  réalité  je  le  soupçonne  fort  de  n'être 
redoutable  que  les  cartes  à  la  main. 

A  l'en  croire,  cependant,  il  a  cassé  une  foule 
de  tètes,  brise  des  côtes  par  centaines,  crevé  un 
nombre  infini  d'abdomens,  frappé  au  cœur  on 
ne  sait  combien  de  victimes.  Les  grands  pour- 
fendeurs du  moyen-âge  n'étaient  que  des  fai- 
néans  en  comparaison* 

A  l'en  croire,  tous  les  hommes  sont  des  pol- 
trons, même  ceux  qui  ont  fait  des  campagnes 
avec  gloire;  lui  seul  est  brave,  qui  n'a  jamais  vu 
d'autres  batailles  que  les  batailles  du  Cirque. 
Il  a,  dit-il   avec   dédain,  provoqué  vainement 
telle  personne;  il  a  criblé  telle  autre  d'inutiles 
sarcasmes;  il  a  frappé  celle-ci,  à  la  joue,  d'un 
soufflet  sans  riposte;  il  a  publié  contre  celle-là 
des  injures  restées  sans  réponse;  il  a  coudoyé 
cette  autre,  marché  sur  le  pied  à  cette  autre, 
regardé  ('('  travers  cette  autre,  sans  avoir  pu 
veiller  en  elles  le  moindre   sentiment  de  ver- 
gogne. Ces  faciles  triomphes  tiennent,  selon  lui, 
à    la  terreur  que  sa  vue  inspire,  et  dont  il  se 
glorifie  comme  (Tune  belle  position  sociale. 

\  l'en  croire  encore,  il  ira  le  lendemain  deman- 
de! satisfaction  à  tel  individu  qui  ne  le  connaît  pas 
même  de  nom,  mais  dont  les  paroles,  les  écrits  ou 
les  actes  ro/Jusquent.  11  vous  demandera  l'adresse 
•  le  cet  inconnu,  pour  peu  que  vous  ayez  l'air  de 
prendre  au  sérieux  son  belliqueux  projet;  mais 

ni.  i9 
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surtout  vous  le  comblerez  d'aise,  si  \  ayez 

de  jeter  quelques  paroles  de  paix  sur  le  feu  de 
paille  de  sa  feinte  colère. 

A  l'en  croire  encore,  il  se  propose,  à  la  pre- 
mière occasion,  de  briser  sa  canne  sur  l'omoplate 
de  telle  autre  personne  dont  la  figure  lui  a  dé- 
plu. A  peine  achèvet-il  de  fulminer  sa  menace 
éventuelle,  que  la  personne  menacée  se  présente 
devant  lui,  amenée  par  ce  hasard  qui  semble  se 
plaire  à  donner  de  si  fréquens  démentis  aux 
hâbleurs.  M.  César  sourit  à  cette  personne,  lui 
tend  la  main,  l'accable  d'amitiés,  et  ne  lui  casse 
aucune  espèce  de  canne  sur  les  reins.  L'occasion 
favorable  n'était  sans  doute  pas  venue. 

A  l'en  croire  enfin,  il  va  de  ce  pas  confier  à  la 
poste  plusieurs  lettres  qu'il  vient  décrire,  tout 
exprès,  sous  vos  yeux;  lettres  d'une  insolence 
modèle,que  le  facteur  oublie  toujours,  on  ne  sait 
pourquoi,  de  rendre  fidèlement  à  leur  adresse. 

M.  César  Tartuffe  excelle  pourtant  dans  ce 
genre  épistolaire,  et  quelquefois  ses  lettres  sont 
exactement  remises.  C'est  que  celles-là  ont  pour 
but  véritable,  non  point  un  duel ,  il  en  serait  bien 
marri  peut-être;  mais  l'obtention  de  quelque 
prêt  refusé,  ou  de  quelque  service  promis  avec 
tiédeur.  Les  mots  en  pareil  cas  sont  pesés  suc- 
cessivement par  l'auteur,  avec  une  attention  ex- 
trême, et  dans  le  plateau  de  l'injure  et  dans  celui 
de  la  civilité  :  assez  lourds  d'impertinence  pour 
inquiéter  les  faibles,  mais  aussi  trop  chargés 
de  politesse  pour  donner  lieu  aux  forts  de  s'en 


D£  1  i    BON  M    i  un  n  i  i  M 

irriter  décemment.  Ces!  un  moyen  terme  d'iro- 
nique flatterie, où  il  se  vante  de  n'avoir  pasd'égaL 

11  appelle  cela  :  faire  chanter  les  poltrons, 
d'après  le  vocabulaire  des  geôles. 

Les  gène  timides  répondent:  «  Oui;  »  les  gens 
de  cœur  répondent  :  «  Non;  »  et  il  n'est  plus 
question  de  rien. 

Que  si,  par  hasard,  ces  demi,  ces  tiers,  ces 
quarts,  ces  demi-quarts  de  provocation  écrite, 
produisaient  sur  le  lecteur  un  effet  moins  paci- 
fique ou  moins  dédaigneux,  M.  César  Tartuffe  en 
rendrait-il  bien  volontiers  raison  les  armes  à  la 
m, (in?  Nous  ne  savons.  Il  serait  possible  qu'il  se 
transportât  enfin  sur  le  terrain  pour  son  pro- 
pre compte,  la  nécessité,  l'orgueil,  la  férocité 
surtout  l'y  poussant.  Mais,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  certain  jusqu'à  ce  jour,  c'est  qu'en  oppo- 
sition à  la  renommée  de  bravache  dont  il  jouit 
auprès  des  uns,  il  court  vaguement  sur  sa  per- 
sonne ,  dans  le  camp  des  autres,  des  histoires, 
plus  ou  moins  véritables,  d'épithètes  ignominieu- 
ses auxquelles  ce  héros  aurait  feint  de  ne  rien 
entendre;  de  flétrissures  manuelles,  imprimées 
à  sa  face,  au  moins  par  simulacre,  qu'il  aurait 
regardées  comme  de  gracieux  enfantillages;  et 
aussi  de  semelles  de  bottes,  empreintes  sous  son 
liaut-de-chausses,  pour  l'effacement  desquelles 
sa  main  vengeresse  n'aurait  employé  d'autre 
arme  que  la  brosse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  outre  la  brosse,  il  est  une 
arme  qu'il  manie,  sans  contredit,  bien  plus  vo- 

*9 


892  LA  GRANDE  FAMILLE 

Ion  tiers  que  l'épée  :  c'est  la  calomnie.  Apres  dix 
ans  de  bous  offices,  trouvez-vous,  accidentelle- 
ment, nu  seul  jour,   malgré  vous,  sur  le  che- 
min de  son  intérêt,  de  sa  vanité,  de  son  envie  : 
rien   n'imposera  silence  à  son  égoïsme  un  seul 
jour  froissé:  ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  la  position,  ni 
l'humanité,   ni  l'équité,  ni  le  respect  humain, 
ni  le  souvenir  de  services    rendus.  Vous   ap- 
prendrez  alors   comment   le  faux   bonhomme 
se    transforme   en   Basile ,   comment   l'homme 
loyal  pratique  la  loyauté ,  comment  le  bon  en- 
fant  invente,  suppose,  dénature,  dénigre  ,  ca- 
lomnie; et  cela,  clandestinement,  en  votre   ab- 
sence, sans  relâche,  avec  un  air  de  sincérité,  de 
regret  même  et  de  répugnance,  à  causer  de  bien 
grands  dommages  dans  votre  réputation,  si  ses 
mensonges,  comme  le  dard  de  certains  insectes, 
ne  portaient,  heureusement,  et  le  remède  et  le 
poison  :  ce  remède  c'est  leur  excès  même. 

Et  maintenant ,  fiez-vous  à  l'obligeance  dont 
il  se  targue  hypocritement  envers  ses  prétendus 
amis,  pouravoir  droit  à  réclamer  efficacement  la 
leur.  Son  obligeance  ne  s'est  jamais  élevée  au-delà 
de  la  pièce  de  cent  sous;  et  ceux  d'entre  eux  qu'une 
impérieuse  nécessité  a  forcés  de  lui  tendre  la 
main,  ont  pu  apprendre,  aux  dépens  de  leur  di- 
gnité, avec  quelle  lenteur  cruelle  il  ouvre  sa 
bourse  en  pareil  cas,  afin  de  compenser  par  l'at- 
tente la  modicité  du  service  *,  avec  quelle  bar- 
barie il  jouit  de  l'espèce  de  supériorité  qu'une 
gêne  fortuite  lui  donne  sur  eux;  avec  quelle  in- 
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golence  <îe  protecteur  il  se  plaît  à  changer  l'om- 
bre d'un  service  en  une  immense  aumône.  C'e6l 
l'homme  du  monde  qui  donne  le  moins  avec  le 
plus  de  solennité» 

Du  reste,  ne  demandex  pas  quels  sont  les 
moyens  d'existence  de  ce  vantard  d'honneur, 
gens  qui  se  disent  au  courant  de  ses  affai- 
res, sont  portés  à  lui  attribuer  quelques-unes 
de  ces  opérations  latentes  qui  frisent  plus 
l'escroquerie  que  l'industrie  véritable.  Mais 
•ont  là  de  simples  conjectures.  On  ne  lui 
connaît  précisément  ni  industrie,  ni  biens,  ni 
place,  ni  métier.  On  ne  lui  sait  pas  un  sou  de 
revenu,  on  ne  lui  sait  que  des  dépenses.  Et 
néanmoins  il  vit  richement  :  il  a  des  valets, 
des  chevaux,  des  équipages,  des  parasites  et  des 
maîtresses  à  gages.  Quelle  source  impure  ali- 
mente ce  luxe  ?  C'est  une  de  ces  innombrables 
énigmes  de  la  vie  parisienne,  que  la  police 
seule  peut  éclaircir  à  la  longue,  et  dont  le  se- 
crel  se  dévoile  quelquefois  sur  les  bancs  de  \v 
cour  d'assises.  Ainsi  soit-il! 


M    SIMPLICE-MAKIK  TARTUFFE, 

EMI'LOYK    AU    MINl.STF.Kfc, 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion  d'honneur. 

M.  Simplice-Mai  le  Tartuffe  est  un  petit  céliba- 
taire, maigre  et  sec,  d'une  quarantaine  d'années. 
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dont  le  vêtement  est  modeste  et   rappelle  tou- 
jours les  modes  du  lustre  précédent ,  mais  se 
distingue  par  la  propreté,  la  symétrie,  la  régu- 
larité. Jamais  la  moindre  tache  de  boue  sur  ses 
souliers  cirés  à  l'œuf,  jamais  la  moindre  écla- 
boussure  sur  son  pantalon  sans  sous-pieds ,  ja- 
mais la  moindre  vétille  sur  son  habit  de  ville 
que  la  brosse  tond  vingt  fois  par  jour.  M.  Sim- 
plice-Marie  Tartuffe  possède,  au  ministère,  un 
vieil  habit  de  rechange  qu'il  endosse  à  son  ar- 
rivée, et  dont  il  revêt  les  manches  trouées,  de 
fourreaux  en  grosse  toile,  pour  abriter  ce  pre- 
mier abri.  C'est  comme  si  Ton  se  servait  d'un 
second  parapluie   pour   en   garantir  un   autre. 
Quant  au  chapeau  ,    bas  de  forme  et   large  de 
bords,  qui  le  coiffe  depuis  dix  ans ,  il  ne  le  pose 
jamais  nulle  part  sans  avoir  soufflé  sur  le  pié- 
destal pour  en  chasser  jusqu'au  moindre  grain 
de  poussière.  Cela  fait,  il  ôte  avec  précaution  ses 
gants  de  tricot ,  les  jette  dans  le  chapeau  ,   re- 
garde s'ils  ne  sont  pas  tombés  à  côté,  s'assied 
devant  son  bureau  ,  met  ses  lunettes  ,  s'attèle  à 
sa  plume,  et  se  prend  à  labourer  du  papier,  avec 
un  acharnement  dont  le  résultat  dément  fort 
l'apparence. 

M.  Simplice-Marie  Tartuffe  est  en  effet  d'une 
ardeur  très  douteuse,  et  d'une  capacité  plus  que 
médiocre;  mais  il  a  l'hypocrisie  de  la  ponctualité, 
de  l'amour  du  travail  et  de  l'obéissance  passive. 
Depuis  vingt  années  qu'il  fonctionne  ,  il  ne 
lui  est  pas  arrivé    de  manquer  à  son  fauteuil. 
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d'un  jour,  d'une  heure,  d'une  seconde.  Il  arrive 
invariablement  avant  l'ouverture  an  bureau  , 
n'en  bouge  pas  d'un  instant,  et  s'en  lait  expulser 
le  soir  par  les  ba'a\eurs. 

I  <  poêle  en  hiver,  la  fenêtre  en  été,  ne  dé- 
robent jamais  la  moindre  parcelle  du  temps  que 
lui  paie  le  gouvernement. 

La  veille  des  dimanches  et  des  fêtes,  on  l'en- 
tend se  plaindre  amèrement  de  la  trêve  que  le 
calendrier  apporte  dans  le  labeur  officiel. 

Les  historiettes  locales,  les  calembourgs  bu- 
reaucratiques ,  les  malicieux  cancans  dont  les 
meilleurs  employés  entremêlent  volontiers  les 
affaires  de  l'État  ,  passent  devant  ses  oreilles 
comme  devant  celles  d'un  sourd  ;  les  plaisante- 
ries les  plus  joviales  le  trouvent  impassible;  les 
boulettes  de  papier  mâché  glissent  sur  sa  per- 
sonne, plus  impuissantes  que  des  boulets  de  car- 
ton sur  les  murailles  d'une  citadelle.  C'est  un 
commis  inexpugnable  à  la  distraction. 

Si ,  par  extraordinaire,  sa  plume  fatiguée  sus- 
pend quelques  instans  sa  course,  il  peut  bien 
prendre1  part  de  l'œil  aux  gais  ébats  de  ses  col- 
lègues ,  mais  il  reste  fermement  dans  l'attitude 
du  travail.  Il  regarde  en  ce  cas  par-dessus  ses 
lunettes  :  l'œil  s'amuse,  mais  les  lunettes  con- 
tinuent de  fixer  hypocritement  le  papier,  et  si 
quelque  chef  vient  à  entrer  brusquement  au 
milieu  du  brouhaha,  l'employé-modèle  est  prêt  : 
l'œil  retombe  à  son  poste,  et  la  plume  reprend 
son  galop  habituel. 
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M.  Simplice-Marie  Tartuffe  est  d'ailleurs  d'une 
parfaite  obligeance  :  il  taille  des  plumes  à  l'un  , 
prête  son  grattoir  à  l'autre ,  aide  celui-ci  à  col- 
lationner  un  travail  en  retard,  et  quand  celui-là 
s'est  blanchi,  en  passant,  au  plâtre  de  quelque 
corridor,  il  lui  donne  spontanément  le  coup  de 
brosse  de  la  confraternité. 

Il  n'interpelle  jamais  aucun  d'eux  autrement 
que  par  un  Môsieur  solennellement  accentué. 
Le  garçon  de  bureau  jouit  lui-même  de  cette 
courtoise  qualification,  et  quand  ce  domestique- 
omnibus  lui  apporte,  de  la  part  du  chef,  quel- 
qu'un de  ces  travaux  énormes  qu'on  n'ose  guère 
imposer  qu'à  des  surnuméraires,  au  lieu  de  re- 
buter rudement  l'entremetteur,  ce  que  font  les 
autres  en  pareil  cas,  il  lui  dit  poliment  :  «  J'ai 
bien  l'honneur  de  vous  remercier,  Môsieur,  » 
Cette  civilité  de  tout  le  cours  de  l'année  lui  per- 
met ,  au  premier  janvier  ,  de  fortes  économies 
d'étrennes. 

Jamais,  d'ailleurs,  aucun  mot  hostile  à  ses  collè- 
gues n'est  sorti  de  sa  bouche  dans  ses  rapports  avec 
leurs  chefs  communs.  Il  se  pose,  au  contraire,  en 
zélé  défenseur.  Il  pousse  l'ardeur  jusqu'à  les  justi- 
fier d'office,  le  brave  homme!  de  fautes  ignorées, 
d'erreurs  inaperçues,  de  retards  ou  d'absences 
que  personne  n'a  notés,  de  propos  douteux  ou  de 
vices  cachés  que  nul  autre  ne  soupçonne.  Tant 
et  si  bien  que  le  chef  apprend  ce  qu'il  ne  savait 
pas,  aperçoit  ce  qu'il  n'avait  pas  vu,  s'assure  de 
ce  qu'il  n'avait  fait  que  conjecturer,  se   ressou- 
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vient  de  ce  qu'il  avait  oublié,  et  s'irrite  contre  les 
délinquans,  en  raison  même  de  la  défense  ex- 
cessive qu'on  prend  de  leurs  torts. 

Ce  faux  zeie  de  ï.  Tartuffe  pour  ses  collè- 
gues ne  va  jamais,  on  le  pense  bien,  jusqu'à  of- 
■v  pour  son  propre  compte  l'opinion  du 
maître.  C'est  en  la  flattant  qu'en  apparence  il 
cherche  à  la  calmer,  et  qu'il  la  lâche  d'autant 
plus  en  réalité.  C'est  par  de  perfides  invocations 
a  la  bonté,  à  la  pitié,  à  la  clémence,  à  la  gran- 
deur dame,  qu'il  tache  de  faire  excuser  des 
fautes  dont  il  est  le  premier  à  révéler  l'exis- 
tence chez  les  autres,  ou  du  moins  à  exagérer 
perfidement  l'importance.  «  —  Hélas!  oui,Mô- 
sieur  a  parfaitement  raison:  cet  homme  a  com- 
mis une  faute  grave;  il  est  incapable,  inexact,  pa- 
resseux; ses  ennemis  l'accusent  même  d'incon- 
duite.  Mais  Môsieur  est  si  bon  !  etc.  »  —  «Oui, 
je  l'avoue,  cet  homme  a  manqué  grossièrement 
de  respect  à  Môsieur,  et  je  m'afflige  bien  souvent 
de  l'entendre  s'exprimer  sur  le  compte  de  Mô- 
sieur avec  une  légèreté  vraiment  impardonnable. 
Mais  Môsieur  doit  mépriser  des  injures  parties 
de  si  bas;  etc.  »  —  «A  qui  le  dit  Môsieur!  C'est 
un  homme  incorrigible:  Môsieur  lui  a  déjà  par- 
donné cent  fois,  et  il  semble  que  l'impunité  ne 
fasse  que  l'exciter  davantage  à  se  comporter 
mal.  Mais  une  fois  de  plus  ou  de  moins,  qu'im- 
porte? L'occasion  d'être  sévère  se  représentera 
toujours  assez  tôt;  etc.  » 

M.  Simpliee-Marie  Tartuffe  fait  ainsi  ses  petites 
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allai ies,  en  ayant  l'air  de  ne  s'occuper  que  de 
celles  d'autrui.  Ce  n  est  point  là  du  reste  son 
unique  recette  pour  mériter  et  obtenir  l'estime 
de  ses  supérieurs.  Il  est  envers  eux  d'une  com- 
plaisance qui  va  jusqu'à  la  domesticité,  d'une 
vénération  qui  touche  au  fétichisme.  11  se  charge 
volontiers  de  leurs  petites  commissions,  galantes 
ou  autres.  Il  garde  hermétiquement  la  porte  de 
leur  cabinet,  pendant  qu'ils  s'entretiennent  avec 
de  jolies  solliciteuses.  Il  copie  des  romances 
pour  la  femme,  fabrique  des  joujous  en  carton 
pour  le  jeune  fils,  donne  des  leçons  de  bâtarde 
à  la  fille,  et  fait  de  petits  cadeaux  à  la  servante. 
Quant  au  père,  il  approuve  tout  ce  qu'il  dit,  tout 
ce  qu'il  va  dire,  tout  ce  qu'il  n'a  pas  dit,  tout 
ce  qu'il  ne  dira  pas;  il  se  tient  opiniâtrement 
découvert  en  sa  présence,  ne  s'asseoit  jamais 
devant  lui,  ne  lui  parle  qu'à  la  troisième  per- 
sonne, et,  quelle  que  soit  la  roture  de  son  nom, 
l'anoblit  toujours  d'une  magnifique  particule  : 

—  Môsieur  de  Martin,  —  Môsieur  de  Pitrat, 

—  Môsieur  de  Bertrand,  -7-  Môsieur  de  Tartem- 
pion ,  etc.  » 

Enfin,  chaque  jour,  matin  et  soir,  à  la  sortie 
comme  à  l'entrée  des  bureaux  ,  M.  Simplice- 
Marie  Tartuffe  a  soin  de  se  placer,  soit  à  la  porte 
du  ministère,  soit  dans  quelque  corridor,  sur  le 
passage  de  ses  chefs,  pour  avoir  l'occasion  de  les 
saluer  humblement.  Il  attendra  deux  heures  s'il 
le  faut.  C'est  le  plus  malheureux  des  hommes 
pendant  toute  la  séance,  lorsque  cette  faveur  lui 
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a  manqué.  H  appelle  cela  une  faveur.  Quelque- 
fois même,  après  qu'elle  lai  est  échue,  un  re- 
mords poignant  le  saisit  :  il  craint  d'avoir  mal 
salut*,  lait  im  long  détour,  hâte  le  pas,  reprend 
l'avance  sur  le  chef  <jui  n'a  pas  eu  l'air  de  le  re- 
marquer assez,  se  poste  de  nouveau  sur  son 
passage,  et  le  salue  itérativement. 

Tels  sont  les  petits  moyens  de  plaire  que  de- 
puis ringl  années  cet  employé  prototypique 
met  en  usage.  Ses  inférieurs  le  vénèrent,  ses 
il  l'aiment, ses  supérieurs  l'estiment.  Aussi, 
bien  qu'il  soit  d'une  capacité  fort  contestable, 
est-il  arrivé  presque  au  faîte,  avec  l'assentiment 
de  tous,  peu-à-peu,  il  est  vrai,  mais  sûrement; 
tandis  que  les  hommes  véritablement  laborieux, 
les  hommes  véritablement  capables,  qui  se  sont 
mis  en  chemin  en  même  temps  que  lui,  sont 
encore  tout  au  bas,  et  périront  à  la  tâche,  avant 
d'avoir  gravi  la  moitié  seulement  de  cette  échelle 
d'appointemens  qui  commence  par  zéro,  et  qui, 
par  degrés  successifs  de  cent  francs  d'augmen- 
tation ,  s'élève  si  lentement  à  six  mille. 

Dans  la  carrière  bureaucratique,  au  surplus, 
ce  n'est,  en  général,  ni  le  travail ,  ni  le  talent 
qu'on  estime  davantage:  c'est  l'obédience  sur- 
tout, et  surtout  la  ponctualité.  Peu  importe  que 
vous  fassiez  beaucoup,  et  bien,  en  moins  de 
temps  qu'aucun  autre  :  l'important,  c est  d'être 
là,  toujours  là,  sauf  à  faire  mal,  et  même  à  ne 
rien  faire.  L'éloge  le  plus  grand  de  la  langue  ad- 
ministrative est  dans  cette  simple  épithète  :  «  c'est 
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un  homme  ponctuel».  Soyez  ponctuel:  cela  snflil  ; 
on  vous  dispensera  d'être  autre  chose. 


XL 


M.  OSCAR  TARTUFFE , 

ShCRETAIRE  D'AMBASSADE,   HOMME    ENTRETENU, 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  Oscar  est  l'un  des  dandys  les  plus  fringans 
du  boulevard  italien,  du  bois  de  Boulogne,  des 
coulisses  de  l'Opéra  et  des  maisons  suspectes. 
Après  avoir  dissipé  follement,  en  chevaux,  en 
femmes,  en  cigarres,  en  parties  de  cartes,  en 
gageures,  en  orgies,  l'immense  fortune  qu'il  n'a- 
vait pas,  il  a  fini  par  redemander  aux  femmes 
ce  que  les  femmes  ont  coûté  à  ses  créanciers. 
Seulement,  ce  sont  les  laides  et  les  vieilles  qui 
lui  remboursent  aujourd'hui  les  folles  dépenses 
qu'autrefois  il  a  faites  pour  les  jeunes  et  jolies. 

M.  Oscar  vit  de  séduction.  Son  métier,  c'est  le 
sentiment;  métier  lucratif  à  Paris,  pour  qui  est 
doué  d'une  jolie  figure,  d'une  taille  élégante ,  de 
façons  cavalières,  d'un  esprit  amusant,  d'une 
bonne  réputation  de  mauvais  sujet ,  et  d'un 
grand  nombre  de  dettes.  Les  femmes  galantes 
sont  si  habituées  à  être  adorées,  sans  être  ai- 
mées, que  l'amour  vrai,  l'amour  sincère,  celui 
qui  s'éprend  de  la  beauté  de  l'âme  autant  que  de 
la  beauté  du  corps,  les   étonne,   les   flatte,  les 
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touche    profondément.    C'est    l'amour   de   ce 
genre  que  M.  Oscar  jour  admirablement  à  la 

ronde.  Et  comme  les  femmes  intéressées  en 
amourettes,  et  qui  se  sentent  indignes  d'être  ai- 
mées, sont  celles  qui  aiment  Je  plus  tendre- 
ment ,  quand  elles  aiment ,  et  avec  le  plus  de 
dévoûment  et  de  frénésie,  lorsqu'on  les  aime 
ou  qu'on  fait  semblant,  M. Oscar  a  toujours  à  sa 
disposition  de  l'or  de  femme,  des  bijoux  de 
femme,  et  même  des  mobiliers  de  femme.  Il  est  de 
Ianonsquiont  vendu  jusqu'à  leurs  chemises, 
jusqu'à  leur  lit,  jusqu'à  leurs  robes,  ce  qui  est  le 
maximum  de  l'abnégation  féminine,  pour  arra- 
cher leur  Desgrieux  à  la  captivité  de  Clichy. 

M.  Oscar  ne  solde  jamais  ses  dettes  avec  sa  pro- 
pre bourse  :  — sa  maxime  est  aussi  que  si  l'on  de- 
vait payer  une  dette,  ce  ne  serait  vraiment  point 
la  peine  de  la  faire; —  mais  il  permet  volontiers  à 
d'autres  de  les  payer  pour  lui.  Lorsqu'un  créan- 
cier se  montre  importun  et  carillonne  trop  matin 
à  la  sonnette  de  sa  porte,  M.  Oscar  est  le  premier 
à  solliciter  un  peu  de  prison,  bien  assuré  qu'a- 
vant vingt-quatre  heures  quelque  Ariane  aura 
vendu  ses  hardes  pour  lui  racheter  la  liberté. 

L'amour  vrai,  l'amour  sincère  de  M.  Oscar 
a  déjà  ruiné  ainsi  deux  danseuses  de  l'Opéra; 
six  maîtresses  de  banquiers,  de  notaires,  de 
marchands  de  châles,  de  généraux,  de  maîtres- 
maçons  et  de  pairs  de  France  ;  trois  actrices  de 
vaudeville,  plusieurs  chanteuses  d'opéra-comi- 
que, une  tragédienne,  une  lingère  en  renom,  et 
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une  superbe  figurante  des  Folies-Dramatiques, 
dont,  comme  on  le  pense  bien,  l'éphémère  opu- 
lence n'avait  pas  le  théâtre  pour  unique  source. 
Dans  un  moment  de  gêne  M.  Oscar  ne  dédaigne 
pas  même  le  simple  rat  de  l'Opéra. 

Son  hypocrisie  de  grande  passion  a  fait  aussi 
quelques  victimes  dans  le  monde.  On  cite,  entre 
autres,  une  femme  d'agent  de  change  que  ce  faux 
Werther  est  parvenu  à  ravir ,  elle  et  ses  dia- 
mans,  elle  et  plusieurs  billets  de  banque,  préle- 
vés, à  l'instigation  du  ravisseur,  sur  le  futur  rem- 
boursement de  la  dot.  La  pauvre  femme  hési- 
tait à  franchir  le  seuil  conjugal;  mais  le  moyen 
de  résister  impitoyablement  à  un  beau  jeune 
homme,  qu'on  aime,  qui  vous  aime,  qui  est  là, 
devant  vous,  les  cheveux  épars,  la  cravate  en 
désordre,  l'œil  hagard,  la  physionomie  déses- 
pérée, et  qui  tire  dramatiquement  un  pistolet 
de  sa  poche,  avec  menace  de  se  brûler  la  cer- 
velle à  vos  genoux!  On  se  laisserait  enlever  cent 
fois,  par  la  porte,  par  la  fenêtre,  par  la  chemi- 
née, plutôt  que  d'être,  non  pas  la  cause,  ce  qui 
est  flatteur,  mais  le  témoin  ,  ce  qui  fait  mal  aux 
nerfs,  d'une  si  effroyable  catastrophe. 

Le  pistolet  était  en  chocolat. 

L'amour  éternel  de  M.  Oscar  dura  quinze  jours 
cette  fois,  à-peu-près  autant  que  les  diamans  et 
les  billets  de  banque. 

Clarisse  languit  maintenant  au  sixième  étage 
d'un  puante  maison  de  la  rue  de  la  Huchette, 
triste ,  solitaire ,  délabrée,  misérable,  pleurant 
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son  double  veuvage,  mais  pensant  tendrement 

encore  à  l.ovelace  absent,  tout  en  cousant,  pour 
ne  pas  mourir  tout-a-iait  de  faim,  des  fourreaux 
de  giberne  et  des  calerons  de  pacotille. 

Quant  à  Oscar,  il  a  pris  cette  grande  résolu- 
tion que  la  trentaine  inspire  toujours  aux  Fa  ti- 
bias en  décadence:  il  a  décidé  d'en  finir  avec 
son  existence  de  galant  flibustier.  Il  y  en  a  qui 
m'  jçttent  à  la  rivière  en  pareil  cas  ;  il  y  en  a  qui 
se  marient.  Oscar  a  opté  pour  cette  dernière  ex- 
trémité. 

Il  s'est  épris  passionnément  ,  à  cet  effet , 
dune  noble  veuve  de  soixante-deux  ans,  qu'il 
a  exhumée  dans  je  ne  sais  quel  coin  du  monde, 
où  la  pauvre  vieille  ne  songeait  plus  guère  qu'à 
finir  dévotement  ses  jours. 

Madame  de  la  Rocambolle  est  marquise;  elle 
est  mère,  grand'mère  et  bisaïeule;  elle  était  dé- 
vote ;  depuis  vingt  ans  elle  n'avait  plus  d'ado- 
rateurs; elle  possède  encore  soixante  mille  livres 
de  rente,  et  n'a  plus  que  quatre  dents  pour  les 
manger. 

passion  de  M.  Oscar  avait  donc  à  lutter 
contre  de  bien  grands  obstacles  pour  arriver  au 
cœur  fané  de  la  noble  dame.  Il  y  avait  une  fa- 
mille fortement  intéressée  à  la  vertu  d'une  si  ri- 
che douairière  ;  un  confesseur  peu  jaloux  de  céder 
son  influence  testamentaire;  un  carlin  (le  der- 
nier de  cette  dynastie  à  jamais  déchue),  sur  le- 
quel toutes  les  tendres  affections  d'une  âme 
racornie  par  l'âge  et  isolée  par  la  décrépitude, 
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s'étaient  concentrées  depuis  long-temps;  et  enfin 
des  préjugés  de  caste  à  se  révolter  contre  la  ro- 
ture d'un  simple  Tartuffe. 

M.  Oscar  a  triomphé  de  tout  cela.  De  quoi  ne 
triomphe  pas  un  amour  délirant  ! 

Toutes  les  femmes  sont  crédules,  à  l'endroit 
de  leur  vanité  :  c'est  un  fait  acquis.  Dites-leur  ce 
qu'il  vous  passera  par  l'esprit  de  plus  excessif  en 
éloge:  elles  y  croiront,  ou  tout  au  moins  se  per- 
suaderont que  vous  y  croyez,  ce  qui  revient  au 
même  pour  leur  amour-propre.  Les  vieilles  sont 
en  ce  sens  bien  plus  femmes  que  ne  le  sont  les 
jeunes.  La  coquetterie  augmente  en  raison  delà 
disparition  des  qualités  qui  la  justifient.  La  co- 
quetterie des  jeunes,  c'estde  montrer  leurs  avan- 
tages; la  coquetterie  des  vieilles,  c'est  de  cacher 
leurs  défauts.  Il  y  a  chez  les  unes  simple  désir 
de  plaire,  tandis  que  chez  les  autres,  sentiment 
bien  plus  vif  encore,  il  y  a  l'affreuse  crainte  de 
déplaire.  Enfin,  la  crédulité  de  ces  dernières  est 
naturellement  d'autant  plus  grande,  que  les 
pauvres  femmes  n'ont  désormais  que  bien  peu 
de  chose  à  croire. 

Madame  la  marquise  crut  se  réveiller  en  para- 
dis, aux  bras  de  quelque  bel  archange,  lorsque 
la  tendre  voix  d'Oscar  murmura  tout- à-coup  à 
ses  oreilles  cette  douce  musique  d'amour  que 
depuis  si  long-temps  elles  avaient  désapprises 
pour  de  saints  cantiques;  lorsque  le  regard  de  cet 
homme,  jeune  encore,  vint  se  fondre  langou- 
reusement dans  le  sien,  à  travers  ses  lunettes; 
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lorsque  la  main  si  bien  gantée  du  beau  dandj 
iriser  encore  cette  main   ridée,  qui    jadis 
avait  tant    reçu,    tant  rendu    de  ces    électriques 
ions.  I  a  sensation  ne  reparut  pas,    mais   le 
souvenir  revint.  Madame  la  marquise  fut  éblouie, 
ravie.  Elle  se  prit  à  aimer  cet  adorateur  impré- 
vu, non  pas  avec  le  cœur:  le  cœur  est  glacé  à 
ivec  la    tète,    avec  sa  vanité  de 
femme,  avec  son  orgueil  de  vieille.  Il  y  a  deux 
grandes  passions  chez  les  femmes:  la  première 
et  la  dernière;  celle  qui  met  en  mouvement  tous 
'le  leur  frêle  organisation,   et  celle 
qui  les  brise  à  jamais;  celle  qui  aiguise  leur  sen- 
sibilité, et  celle  qui  l'émousse.  C'est  le  flambeau 
qui  jette  deux  grandes  lueurs,  plus  vives,  plus 
éclatantes  que  toutes  les  autres:  lorsqu'il  s'al- 
lume, lorsqu'il  s'éteint.    Les  amours   intermé- 
diaires ne  sont  guère  pour  les  femmes  qu'un 
remplissage  sans  importance,  une  distraction  , 
route  plus  ou  moins  agréable  entre  ces  deux 
bornes  de  leur  vie  morale.  Aussi,  lorsque  le  pres- 
sent huent  les  avertit  qu'elles  sont  arrivées  au 
terme  fatal,  sattachent-elles à  ce  dernier  amour, 
à  cet  amour  qui  n'aura  pas  de  lendemain,  avec 
emportement,  avec  rage,  comme  le  malheureux 
qui  se  noie  s'accroche  à  la  dernière  branche  que 
rencontre  son  bras,  si  fragile  qu'elle  puisse  être, 
et  si  hérissée  d'épines. 

Ainsi  fit  madame  la  marquise.  Sa  folle  passion 
s'exalta  même  de  toutes  les  remontrances  de 
parenté  qu'elle  eut  à  subir,  de  tous  les  blâmes 
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d'amis  qu'il  lui  fallut  entendre  ,  de  toutes  les 
moqueries  dont  elle  devint  l'objet  dans  le  monde. 
La  parenté  fut  consignée  chez  le  concierge , 
l'amitié  congédiée, le  monde  banni,  le  carlin  mis 
à  la  réforme,  et  elle  déclara  nettement  à  son 
confesseur  qu'elle  se  ferait  athée  si  l'on  s'obsti- 
nait à  la  contrarier,  et  qu'elle  se  damnerait  avec 
plaisir,  pourvu  que  ce  fût  en  compagnie  de  son 
cher  Oscar. 

Oscar  triomphait  donc  sur  toute  la  ligne.  Mais 
c'était  peu.  pour  un  si  habile  général  ,  que  rester 
maître  du  champ  de  bataille.  Une  telle  conquête 
était  médiocrement  flatteuse  par  elle-même. 
Il  ne  s'agissait  pas  d'occuper  le  territoire  :  il  s'a- 
gissait de  le  dépouiller.  Le  nouveau  Scipion  usa 
de  sa  victoire  en  vainqueur  magnanime ,  en 
maître  délicat  et  respectueux;  si  respectueux 
que,  par  un  renversement  d'usages  fort  ordi- 
naire en  pareil  cas,  madame  la  marquise  fut 
obligée  de  demander  en  mariage  son  platonique 
amant.  Elle  exigea  même  qu'il  reçût  d'elle,  par 
contrat,  en  cas  de  survie,  donation  pleine  et 
entière  de  toute  sa  fortune.  Le  tendre  Oscar 
versa  une  larme,  à  ce  mot  cruel  de  survie;  et  lui, 
jeune  et  grelu,  ne  consentit  à  cette  libéralité 
posthume  de  la  vieille  et  riche  veuve,  qu'à  la 
condition  d'une  complète  réciprocité.  Il  lui  fit  gé- 
néreusement cadeau  de  tous  les  biens  qu'il  n'a- 
vait pas,  mais  qu'il  eût  pu  avoir.  Ce  beau  trait 
de  délicatesse  fut  vivement  applaudi  par  le  no- 
taire, qui  ne  cesse  de  le  citer  à  ses  cliens. 
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Le  mariage  n'a  pas  encore  été  célébré.  Un  ob- 
stacle restait  à  vaincre.  Madame  la  marquise 
se  moque  de  ses  descendais ,  mais  elle  con- 
serve  beaucoup  de  respect  pour  ses  aïeux.  Le  dé- 
tournent des  femmes  est  encore  une  question 
(famour-propre  :  elles  donneront  leur  fortune, 
leur  honneur,  leur  réputation,  leur  vie:  elles  ne 
donneront  pas  leur  considération;  elles  brave- 
ront pour  leur  amant  tous  les  préjugés  du 
mon.  >te  ceux  qui  intéressent  leur  vanité, 

ment  allier  deux  noms  si  distans  :  les  Tar- 
tuffe et  les  Kocambolle?  Madame  la  marquise  a 
donc  sollicité  et  obtenu  pour  son  prétendu,  non 
un  titre  ,  mais  une  de  ces  fonctions  qui 
en  tiennent  lieu  dans  notre  société  moderne. 
M.  Oscar  vient  d'être  attaché,  en  qualité  de 
secrétaire,  à  une  ambassade  qui  se  mettra  en 
route,  tôt  ou  tard,  avec  mission  d'établir  des  re- 
lations d'amitié  entre  la  France  et  la  Patagonie, 
i\eu\  nations  si  bien  faites  pour  vivre  en  bonne 
intelligence. 

Le  besoin  des  ambassades  de  ce  genre  était 
lient  senti  pour  les  jeunes  fainéans  qu'on 
charge  ainsi  de  représenter  la  France  à  l'étran- 
ger, faute  de  pouvoir  les  employer  à  quoi  que 
»it  d "utile  à  l'intérieur. 

M.  Oscar  a  reçu,  avec  sa  nomination,  la  croix 
de  la  Légion -d'Honneur,  comme  récompense  de 
ses  lutins  services. 

Le  mariage  de  M.  Oscar  est  donc  très  pro- 
chain.  Ce  qui  nous  porte  à  croire  a  cette  immi- 
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nence,  c'est  qu'il  a  déjà  fait,  en  toute  hâte,  à 
l'insu  de  madame  la  marquise,  certaines  dispo- 
sitions de  logemens,  de  mobiliers  et  de  valetail- 
les, qu'on  ne  peut  expliquer  raisonnablement 
que  par  la  secrète  résolution  de  tenir  ménage  en 
partie  double. 

M. Oscar  s'est  fait  accorder,  en  même  temps, 
un  congé  indéfini ,  par  le  crédit  de  sa  confiante 
future,  sous  prétexte  de  ne  point  s'arracher  trop 
vite  aux  ineffables  douceurs  de  leur  union. 

Je  soupçonne  fort  que  c'est  au  bois  de  Boulogne, 
au  club,  au  wish,  au  billard,  dans  les  coulisses  de 
théâtre,  au  café  Anglais,  chez  les  filles  d'opéra  , 
partout  enfin  où  le  rappellent  ses  goûts  et  ses 
accoutumances,  qu'aussitôt  après  la  célébration 
du  mariage,  M.  Oscar  se  propose  de  remplir  ses 
fonctions  diplomatiques  et  conjugales. 


XII. 


M.  TARTUFFE,   soi-disant  DE  LA  MAGDELEINE, 

MEMBRE   ANONYME  DE    LA    PREFECTURE   DE   POLICE, 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur . 


Le  caractère  qui  va  suivre  est  un  portrait 
dont  l'original  existe.  C'est  le  seul  portrait  de  la 
collection.  Peut-être  Pesquisse  vous  en  paraî- 
tra-t-elle  moins  ressemblante  encore  que  les 
précédentes.  C'est  souvent  le  sort  de  la  réa- 
lité. Le  vrai  n'est  pas  toujours  ce  qui  est  :  c'est 
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quelquefois  ce  qui  devrai!  être.  Mais  si  vous 
refusez  d'admettre  on  tri  croquis  à  titre  de  ca- 

ractère,  vous  ne  pourrez  du  moins  lui  refuser 
un  passeport  .  au  simple  titre  d'anecdote  con- 
temporaine. 

M. Tartuffe,  qui  s'est  intitulé  de  la  Magdeleine, 
est  un  homme  de  nature  dolente,  qui  vous  regarde 
piteusem<  nt,  vous  parle  d'un  ton  lamentable,  est 
humble  comme  un  remords,  et,  faute  de  pouvoir 
cacher  a  tous  l'infamie  trop  notoire  de  ses  an- 
dens,  a  pris  le  parti  de  les  révéler  franche- 
ment à  ceux  qui  les  savent,  et  de  s'en  mon- 
tre!- inconsolable,  pour  avoir  au  moins  à  leurs 
yeux  le  rare  mérite  d'une  complète  résipis- 
cence. 

Il  est  vrai  qu'à  l'aveu  de  ses  fautes  il  joint 
toujours  une  ribambelle  de  circonstances  atté- 
nuantes, dont  le  poids  l'emporte  énormément 
sur  le  fait  principal,  et  incline  peu -à- peu  la 
balance   du    coté  de  la   pitié.     -    «   Il  était  si 

jeune!  »  dit-il;  «  il  était  si  enfant! il  n'avait 

ré  que  vingt-cinq  ans!...  Il  était  si  mal  en- 
toure '.     .  si  mal   conseillé  ! si  mal  dirigé!.... 

l'ignorance!...  l'entraînement  !.... 

la   colère!...   la    misère!...    Il   faut 

bien  pardonner  quelque  choseà  l'inexpérience!... 

Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe!... etc.  ;  »  dételle 

sorte  qu'après  avoir  OUI  ses  doléances,  vous  vous 
prenez,  pour  le  coupable,  d'un  intérêt  bien  plus 
\il  que  s'il  était  resté  parfaitement  honnête. 
«  Celui  qui  s'abaisse  sera  relevé  »,  dit  l'Ecriture. 
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Comment  se  défier  d'un  homme  qui  vous  ra- 
conte naïvement  les  indélicatesses  qu'il  a  jadis 
commises?  Comment  n'avoir  point  compassion 
d'un  ancien  scélérat  qui  sanglote  incessam- 
ment sur  ses  erreurs  de  jeunesse?  Comment 
même  ne  pas  estimer  un  homme  qui  se  méprise 
avec  tant  d'acharnement?  Vous  l'écoutez  d'abord 
avec  une  sorte  de  répugnance;  puis  la  curiosité 
vient,  puis  l'intérêt,  puis  la  pitié,puis  l'indulgence , 
puis  l'oubli,  puis  la  considération,  puis  le  respect, 
puis  l'admiration. 

Cette  hypocrisie  de  repentir  l'a  toujours  mieux 
servi  que  n'eût  fait  l'innocence. 

Tout  enfant,  par  exemple,  lorsqu'il  avait  com- 
mis quelque  faute  un  peu  grave,  il  se  jetait  à 
genoux,  pleurait  à  chaudes  larmes,  jurait  qu'il 
ne  le  ferait  plus ,  obtenait  son  pardon,  et  recom- 
mençait le  lendemain. 

Etant  moins  jeune,  et  la  gravité  de  ses  fautes 
ayant  naturellement  grandi  avec  l'âge,  il  se 
roulait  à  terre  lorsqu'on  le  prenait  en  flagrant 
délit;  il  se  frappait  la  poitrine,  s'arrachait  les 
cheveux,  et  menaçait  de  se  tuer  à  l'instant 
même  d'un  coup  de  poignard,  si  l'on  restait  in- 
sensible à  ses  pleurs.  On  craint  généralement  les 
esclandres ,  on  évite  autant  que  possible  les  rôles 
de  témoin  en  justice,  on  répugne  surtout  à  voir 
ses  parquets,  ses  tapis,  ses  escaliers  se  tacher 
de  sang.  La  femme  s'évanouit  en  de  telles  alga- 
rades, les  enfans  crient,  et  si  l'on  ne  par- 
donne, on  envoie  du  moins  le  misérable  se  faire 
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pendre  ailleurs.  La  justice  n'instrumente  pas  une 

lois  sur  dix  < 

Un  jour   pourtant  elle  eut    a  se    mêler   de  ses 

affaires.  Le  temps  et  l'expérience  l'avaient  fait 

er  maître  en  mauvais  tours,  mais  sa  pru- 
dence s'était  endormie  dans  une  trop  longue  im- 
punité. Ce  jour  fui  le  plus  beau  de  sa  vie.  Con- 
duit à  la  préfecture  do  police  pour  cause  de 
cariée  biseautées,  il  demande  à  parler  secrète- 
ment au  préfet,  sous  prétexte  d'importantes  ré- 
\ dations  à  lui  faire;  il  se  jette  aux  pieds  du 
magistrat,  les  arrose  de  pleurs,  invoque  sa  clé- 
mence au  nom  d'une  femme  fantastique  et  de 
quatre  enfans  imaginaires,  prend  le  ciel  à  témoin 
de  sa  bonne  conduite  à  venir,  proteste  de  la 
pureté  de  ses  opinions  politiques,  et  finit  par 
crier  Vive  le  roi! 

Le  magistrat  fut  touché,  surtout  de  la  profes- 
sion de  foi  du  prévenu;  mais  son  devoir  l'empê- 
chait de  faire  grâce.  Or,  tandis  qu'on  recondui- 
sait le  coupable  en  prison,  M.  le  préfet  eut  la 
triple  envie  de  se  moucher,  de  prendre  une  prise 
de  tabac  et  de  regarder  l'heure.  Plus  de  mon- 
tre, plus  de  foulard  ,  plus  de  tabatière!  On  ra- 
mena le  prévenu  en  sa  présence,  il  fut  fouillé,  et 
on  le  trouva  nanti  des  objets  dérobés.  Le  tour 
plut  infiniment  à  M.  le  préfet,  qui  regarda  l'hy- 
pocrite auteur  d'un  tel  coup  de  main  comme 
une  précieuse  acquisition  pour  la  police.  Le  vrai 
mérite  finit  toujours  par  percer.  L'éponge  fut 
ii  si  ne  .intérieure.  Il  ajouta  à  son  nom 
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celui  de  M.  de  la  Magdeleine  pour  son  usage 
particulier.  Le  nom  de  Tartuffe  resta  son  nom 
officiel.  On  le  mit  à  la  tête  d'une  brigade  de 
sûreté ,  ayant  mission  de  surveiller  les  mau- 
vais garnemens  de  Paris,  et  il  s'acquitta  de 
ce  mandat  avec  une  intelligence  qui  lui  mérita 
fort  souvent  l'éloge  de  la  Gazette  des  Tribu- 
naux :  —  «  L'inspecteur  Tartuffe,  cet  Argus  aux 
cent  yeux...;  l'inspecteur  Tartuffe,  la  terreur 
des  filous...;  l'inspecteur  Tartuffe ,  dont  l'adresse 
et  le  zèle  infatigable,  etc.  »  —  Enfin,  le  gou- 
vernement eut  à  le  compter  aussi  au  nombre 
de  ses  sauveurs.  La  police  politique  n'eut  pas 
de  plus  fin  dépisteur  de  fugitifs,  de  meilleur 
écouteur,  de  provocateur  plus  captieux.  Il  s'in- 
sinuait, avec  une  adresse  de  reptile,  dans  les 
clubs,  dans  les  rassemblemens,  dans  les  so- 
ciétés secrètes ,  et  là ,  sous  le  masque  de  frère 
et  ami,  prêchait  d'affreuses  doctrines  qu'il  al- 
lait dénoncer  ensuite,  ou  bien,  par  sa  feinte 
violence,  précipitait  la  masse  en  des  insurrections 
dont  la  nature,  le  but,  les  forces,  le  personnel, 
le  jour,  l'itinéraire  étaient  révélés  par  lui  à  ses 
commettans.  Ceux-ci  s'arrangeaient,  en  consé- 
quence ,  la  facile  gloire  d'un  triomphe  à  heure 
fixe.  On  cite  même  un  complot  qu'il  eut  tout  à- 
la-fois  le  mérite  d'inventer,  d'organiser,  de  pré- 
parer, de  diriger,  de  faire  éclater  et  de  compri- 
mer. Tels  sont  les  services  qu'on  a  décorés  en 
sa  personne.  C'était  jadis  par  le  col ,  à  une  cra- 
vate de  chanvre ,  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît  ? 
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qu'on  pendait  les  chenapans  de  sou  hypocrite 

ce  :  c'est  par  la  boutonnière,  à  un  ruban 
roiit^  l'a  ce   que  pairie  ou   conseil  d'état 

luive,  qu'on  les  pend  quelquefois  de  nos 

!     autres  temps,  autres  peines. 


X1H. 

M    BONIFACE  TARTUFFE, 

MEDEC1H   HONORAIRE  DE  1,'hOSPICE  DES   l'AUVRES-MKN 

et  chevalier  de  Tordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  Boniface  Tartuffe  est  un  hypocrite  de  bonté, 
de  galté,  d'aménité,  de  sensibilité.  Ses  lèvres 
sont  toujours  souriantes,  ses  manières  toujours 
affables,  ses  paroles  toujours  enjouées,  ses  in- 
flexions de  voix  toujours  caressantes,  ses  pro- 

s  toujours  inoffensifs.    Marchez-lui  sur  le 

:  il  vous  demande  un  million  de  pardons; 
—  passez-lui  quelques  mets  :  il  se  confond  en 

us  de  grâces;  —  causez  avec  lui  :  il  vous  as- 
ph  .  xie  d'encens;  —  sonnez  à  son  logis  :  il  vous 
sourit,  a  tout  hasard,  au  travers  de  la  porte, 

it  de  l'avoir  ouverte,  avant  de  vous  avoir  re- 
connu ;i  aucun  signe;  —  contez  en  sa  pré- 
sence quelque  histoire  de  chat  noyé  :  ses  yeux 
s<-  remplissent  de  larmes;  —  demandez  -  lui 
un  service  :  hélas  !  il  y  a  toujours  quelque 
énorme  obstacle  à  ce  qu'il  vous  rende  celui- 
i  t:  mais  il  vous  offre  en   revanche  tout  ce  qu'il 
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est  possible  de  désirer,  excepté  ce  que  vous 
désirez  :  «  C'est  une  fatalité!  Cela  le  met  au  dé- 
sespoir! »  — n'ayez  besoin  de  rien,  au  contraire  : 
il  se  dit  sans  réserve  à  votre  discrétion  :  «  Trop 
heureux  de  vous  être  agréable!  En  vous  obli- 
geant, c'est  lui  seul  qui  sera  l'obligé.  » 

Et  puis,  quelle  aimable  gaîté:  gaîté  rare  et  de 
bon  goût,  qui  fait  rire,  qui  charme,  qui  captive, 
qui  amuse,  qui  intéresse,  sans  jamais  dénigrer 
personne,  même  les  absens  ! 

Et  puis,  que  de  charme  à  chanter  la  romance  ! 
que  de  grâce  à  pincer  de  la  guitare  !  que  d'ex- 
pression,  de  force,  de  suavité! 

Et  puis,  que  d'égards  en  public,  que  d'atten- 
tions, de  respects,  de  délicates  prévenances  pour 
les  femmes!  pour  sa  femme  surtout,  frêle  et 
douce  créature  que  vous  voyez  là-bas,  dans  un 
coin  de  votre  salon,  fuyant  le  bruit  joyeux  et 
léclat  des  lumières,  l'air  souffrant,  le  teint 
maladif,  l'œil  terne,  le  regard  triste,  la  phy- 
sionomie douloureuse  mais  résignée,  la  poitrine 
haletante  d'une  toux  sèche,  l'attitude  languis- 
sante ,  s'affaissant  sur  elle-même  comme  une 
belle  fleur  qui  se  fane  sur  sa  tige. 

C'est  un  fauteuil  que  lui  prépare  son  époux, 
c'est  un  coussin  qu'il  lui  boursoufle,  c'est  un 
tapis  moelleux  qu'il  lui  pousse  sous  les  pieds, 
c'est  une  glace  qu'il  lui  apporte  à  travers  la  foule, 
c'est  une  fenêtre  qu'il  ferme  pour  la  préserver 
d'un  courant  d'air,  c'est  une  foule  de  petites  mi- 
gnardises   qu'il    lui    adresse   hautement  :  «  Ma 


DE  CE   BON   M    TAHITI  I  I  315 

bonne,  ma  toute  bonne,  ma  toute  belle,  ma  bi- 
cliette,  mon  ange,  »  entremêlées  de  tendres  ques- 
tions sur  son  bien-être,  sur  sa  chère  santé,  sur 
moindres  désirs.  Il  es!  à  sa  disposition  :  il 

1  il  lui  plaît  de  rester,  il  partira  s'il  lui 
plaît  de  partir.  Kn  attendant,  il  l'encourage  à 
danser,  à  falser,  i  se  bien  divertir,  mais  en  pre- 
nant bien  garde  de  se  trop  échauffer.  Au  nom  de 
Dieu, pas  d'imprudence!  11  ne  lui  survivrait  pas! 

Si,  malgré  ces  encouragemens,  la  pauvre  femme 
pas  en  joie  au  degré  voulu  pour  rassurer 
l'hypocrisie  du  maître ,  il  poussera  le  zèle  poul- 
ies plaisirs  de  sa  bien-aimée,  jusqu'à  la  pincer 
fortement  à  la  dérobée,  à  l'effet  de  la  mettre  en 
gaîté;  il  lui  ordonnera  d'avoir  de  la  bonne  hu- 
meur, avec  un  effrayant  juron  qu'il  prononcera 
tout  bas,  et  qu'il  fera  suivre  ,  tout  haut ,  d'une 
aimable  cajolerie  ou  d'une  tendre  caresse. 

Enfin  ,  au  moment  du  départ ,  c'est  un  pli  qu'il 
répare  dans  sa  toilette,  c'est  un  châle  qu'il  lui 
drape  sur  le  dos,  c'est  un  fichu  qu'il  lui  pose  sur 
la  tète,  c'est  son  manchon  qu'il  lui  présente, 
on  chapeau,  c'est  son  manteau,  c'est  tout 
son  petit  bagage  de  femme,  qu'il  porte  complai- 
samment  jusqu'à  la  voiture. 

—  «  Quel  bon  mari!  —  Quel  homme  aimable! 
—  Quel  gai  conteur!  —  Quel  excellent  ami!  — 
Quel  charmant  convive!  —  Quel  gracieux  chan- 
teur! —  Quel  délicieux  guitariste!  —  Quel  phé- 
nix de  tous  points!  »  —  Voilà  l'opinion  du 
monde. 
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Eh  bien!  soulevez  ce  voile  doré  derrière  les 
plis  duquel  M.  Boniface,  le  guitariste,  cache 
avec  soin  sa  vie  intime  :  vous  y  verrez,  par 
centaines,  de  ces  petites  infamies  qui  sont  pires 
que  des  crimes;  car,  si  elles  accusent  moins  de 
violence ,  elles  révèlent  plus  de  bassesse.  Vous 
y  verrez  de  ces  ingratitudes,  de  ces  duretés 
d'âme,  de  ces  félonies  longuement  préméditées, 
à  faire  étouffer  l'excellent  homme  entre  deux 
matelas,  si  la  police  était  bien  faite. 

Quant  au  gai  vivant,  quant  au  bon  mari,  ses 
voisins  vous  parleront  vaguement  de  sanglots, 
de  cris,  de  supplications,  de  bruits  sourds, 
étouffés,  inexplicables,  terribles,  qui  résonnent 
fréquemment  à  leurs  oreilles  :  voix  de  femme  et 
voix  d'enfans ,  menaces  et  prières  ,  imprécations 
et  gémissemens,  horrible  écho  des  drames  mys- 
térieux qui  se  passent  sans  doute,  la  nuit  sur- 
tout, dans  cet  envié  ménage,  et  dont  l'épais- 
seur des  murailles  ne  peut  absorber  tout-à-fait 
l'affreux  retentissement. 

M.  Boniface  Tartuffe  a  déjà  consommé  trois 
femmes.  Tout  annonce  que  la  mort  rouvrira 
bientôt,  pour  la  quatrième,  cet  avide  tombeau 
de  famille  qu'il  a  creusé  à  grands  frais  au  Père 
Lachaise,  qui  s'épanouit  fastueusement  devant 
l'admiration  publique,  au  milieu  de  funèbres 
cyprès,  en  urnes  de  bronze,  en  colonnes  de 
marbre,  en  larmes  d'argent,  en  inscriptions 
douloureuses,  et  sur  les  dalles  noires  duquel 
vous  lirez  quelque  jour,  mais  tard,  bien  tard  , 
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—  on  vit  long-temps  dans  la  famille  Tartuffe,  — 
ivec  attendrissement,  les  vertus  do- 
mestiques du  fondateur  lui-même. 


XIV. 


M.  vM.OMON  TARTUFFE, 

>S,  EX-MEMBUE  DU  CONSl  >(     I  l   l!  i.il  I   !.    lu;   COMMERCE, 

}  \-ji  u  oom  i.mke  , 
et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 


M.  Salomon  s'est  fait,  dans  le  haut  négoce, 
une  réputation  d'intégrité  qui  repose  sur  les 
bases  suivantes  :  payer  exactement  ses  billets  à 
ordre,  livrer  à  jour  fixe  la  marchandise  vendue, 
remplir  avec  rigidité  ses  engagemens,  et  ne 
laisser  en  souffrance  aucun  mémoire  de  bottier, 
de  blanchisseuse  ni  de  tailleur. 

Mais  ne  demandez  à  cet  honnête  homme  ni 
pitié  pour  un  commis  dont  le  travail  a  ruiné  la 
santé  ,  ni  trêve  pour  un  débiteur  probe,  ni  res- 
pect envers  la  jeune  fille  qui  vient  solliciter  un  peu 
d'ouvrage  pour  nourrir  ses  parens,  ni  assistance 
pour  un  confrère  gêné,  ni  modération  dans  ses 
trafics,  ni  quoi  que  ce  soit  de  digne,  de  noble, 
de  grand,  de  sincère,  de  généreux.  Il  chasserait 
son  plus  vieux  serviteur  pour  uneheure  d'absence; 
il  n'accorderait  pas  une  journée  de  travail  à  l'inno- 
cence revêche  :  il  emprisonnerait  son  plus  proche 
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parent  pour  le  moindre  billet  en  retard;  il  ne  don- 
nerait pas  vingt  sous  pour  sauver  son  frère  d'une 
banqueroute;  il  tricherait  son  père  lui-même  à 
l'âpre  jeu  des  spéculations.  L'amour  de  la  tenue 
des  livres, la  régularité  des  écritures,  l'exactitude 
des  comptes,  la  loyauté  du  doit  et  avoir,  la  mémoire 
des  échéances,  le  respectdes  ventes  et  achats:  telles 
sont  les  seules  vertus  qu'il  reconnaisse.  Le  reste 
n'est  pas.  Tout  devient  légitime  par  le  succès  : 
tout  devient  illégitime  par  le  revers.  Quiconque 
a  fait  fortune  est  un  homme  estimable  ;  quicon- 
que s'est  laissé  ruiner  est  un  fripon.  Peu  importe 
l'origine  d'un  bénéfice  :  du  moment  que  vous 
l'avez  passé  par  le  grand-livre,  c'est  bon,  c'est 
honnête,  c'est  respectable.  La  loi  le  reconnaît  tel, 
et  la  loi,  voilà  la  règle  unique.  La  morale,  c'est 
le  code  :  hors  du  code  point  de  salut.  Tout  ce  que 
le  code  défend  ou  n'ordonne  pas,  cela  est  crime 
ou  niaiserie  ;  tout  ce  que  le  code  permet  ou  ne 
défend  pas,  cela  est  vertu  ou  habileté. 

M.  Salomon,  par  exemple,  entretient  des 
bandes  de  pigeons,  pour  connaître  à  propos  le 
cours  des  denrées,  les  circonstances  atmosphé- 
riques, les  orages ,  les  gelées ,  les  grêles,  les  inon- 
dations, les  sécheresses,  l'état  des  récoltes,  et 
spéculer  en  conséquence  sur  les  vins,  les  huiles, 
les  sucres,  les  colzas,  les  fourrages,  etc. ,  contre 
des  confrères  moins  renseignés.  —  La  loi  ne  dé- 
fend pas  d'élever  des  pigeons. 

M.  Salomon  se  ménage  des  intelligences  se- 
crètes dans  les  chancelleries  et  dans  les  minis- 
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-,  pour  jouer  .i  coup  sûi  à  la  Bourse.  —  La 
loi  ne  défend  pas  d'avoir  la  primeur  des  nou- 
velles importâmes. 

M.  SaiomOD  .  I  début  de  nouvelles  vraies,  en 

propage  de  I  —  La  loi  ne  défend  pas  d'a- 

voir de  l'imagination. 

M.  Salomon  spéculera  sur  les  subsistances  pu- 
bliques, pour  en  l'aire  liausser  le  prix,  et  les  re- 
vendra à  bénéfice  aux  classes  ouvrières.  —  La  loi 
fend  pas  d'acheter  tous  les  blés  disponibles. 

M.  Salonion  vous  trompera,  non  sur  la  quan- 
tité, mais  sur  la  qualité  de  ses  marchandises.  — 
La  loi  n'oblige  pas  le  vendeur  à  avoir  plus 
d'oeil ,  plus  d'odorat ,  plus  de  tact,  plus  de  bon 
sens  que  l'acheteur. 

M.  Salomon  profilera  de  l'embarras  d'un  con- 
,  pour  lui  vendre  fort  cher  de  mauvaises 
marchandises;  ou  de  sa  gène,  pour  en  acheter 
de  lui  d'excellentes  à  vil  prix.  —  La  loi  ne  dé- 
fend pis  de  vendre  haut  et  d'acheter  bas. 

M.  Salomon  saura  même,  par  des  refus  de  dé- 
lai ,  précipiter  la  ruine  de  ce  confrère,  pour  re- 
cueillir une  bonne  pari  des  débris.  — La  loi  ne 
ad  pas  au  créancier  d'être  impitoyable  en- 
vris  soi,  débiteur. 

M.  Salomon  se  fera  nommer  syndic  de  la 
faillite  que  sa  rigueur  aura  ainsi  causée.  Il  usera 
de  cette  qualité  pour   enlever   tout    espoir    aux 

il    acquerra  alors ,    par   les  mains 
d  un    préte-nom,  les  créances  qu'on  sera  fort 

ie    lui    vendre    au    rabais;  après   quoi,   au 
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moyen  d'un  arrangement  secret  avec  le  failli ,  il 
se  fera  payer  immédiatement  et  intégralement , 
toutes  celles  dont  il  sera  .nanti,  tandis  que 
les  autres  porteurs  n'auront  à  recevoir  que  cinq 
pour  cent  au  bout  de  dix  ans.  —  La  loi  ne  dé- 
fend pas  d'être  remboursé  par  son  débiteur  jus- 
qu'à concurrence  de  la  valeur  nominale  du  titre 
que  l'on  possède. 

Enfin,  il  saura  combattre  un  établissement  ri- 
val avec  cette  concurrence  effrénée,  impudente, 
abominable ,  qui  est  le  germe  de  mort  de  l'in- 
dustrie moderne;  qui  consiste  à  faire,  non  pas 
mieux,  mais  à  plus  vil  prix;  qui,  sans  respect  pour 
une  vieille  et  loyale  priorité,  vient  se  placer  à 
votre  porte  ;  contrefait  vos  meilleurs  procédés  ; 
vous  vole  votre  renommée ,  votre  labeur,  votre 
clientèle;  vous  ruine  de  toutes  façons  ,  au  risque 
de  se  ruiner  elle-même  ;  et  quand,  sur  les  décom- 
bres de  votre  fortune,  honnêtement  et  laborieu- 
sement acquise,  elle  a  conquis  enfin  le  monopole 
qu'elle  convoitait,  élève  ses  tarifs,  rançonne  ef- 
frontément le  public,  et  lui  fait  durement  ex- 
pier la  passagère  économie  qui  l'affriandait.  — 
La  loi  ne  défend  pas  de  s'établir  où  Ton  veut,  ni 
de  vendre  comme  on  peut. 

A  défaut  de  concurrence  directe,  il  saura  de 
même  employer  cette  calomnie  presque  ami- 
cale ,  qui  éveille  le  soupçon,  l'inquiétude,  la  dé 
fiance,  et,  comme  le  ver  au  milieu  du  fruit,  s'é- 
tablit peu-à-peu  dans  une  réputation,  s'y  loge, 
s'y  nourrit,  s'y  engraisse,  jusqu'à  ce  que  le  fruit, 
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entièrement  rongé  à  l'intérieur,  finisse  partom- 
mbiteroent  en  pourriture.  —  La  loi  ne  dé- 
fend pas  d'être  l*'  rvni  de  iea  rivaux. 

Nul  ne  .sait  mieux  propager ,  contre  une  in- 
dustrie naissante  ers  préventions  de  parti-pris 
(jue,  par  envie  naturelle,  le  public  adopte  tou- 
JOUTI  a\te  tant  d'empressement  contre  toute 
invention  nouvelle;  nul  ne  sait  mieux,  en  pareil 
iineuter  les  unbécilles,  passionner  les  gens 
propos  de  la  plus  misérable  chose, 
insurger  l'opinion  de  tous  au  nom  de  l'indus- 
nationale,  de  l'honneur  national,  de  la  di- 
gnité nationale. —  La  loi  ne  défend  pas  d'être 
l'ami  de  son  pays. 

Nul  ne  sait  mieux  repousser,  par  un  froid  dé- 
dain, la  conclusion  d'une  affaire  que  l'on  convoite 
ardemment,  surtout  lorsqu'une  impérieuse  né- 
té  pousse  le  demandeur  à  conclure,  n'im- 
porte à  quelles  conditions.  M.  Salomon  se  fait 
prier,  supplier  de  se  laisser  enrichir,  comme 
s'il  s'agissait  pour  lui  d'accorder  une  grâce, 
une  immense  faveur.  Cette  fausse  indifférence 
est  Tune  des  plus  précieuses  qualités  du  métier. 
Salomon  la  possède  au  plus  éminent  degré. 
—  La  loi  ne  défend  pas  de  paraître  indifférent 
en  matière  de  négoce. 

Nul  encore  ne  sait  mieux  glisser  furtivement, 
dans  une  convention,  quelqu'une  de  ces  clauses 
qui  sont  grosses  de  discordes  futures.  —  Nul  ne 
sait  mieux  donner  aux  termes  d'un  traité  la  tour- 
nure la  plus  Innocemment  captieuse.  —  Nul  ne 
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sait  mieux  fomenter  la  défiance,  la  haine,  la 
guerre,  entre  bons  associés;  bouleverser  toute 
une  maison  par  un  quiproquo  d'acte;  brouiller 
les  meilleurs  amis  ,  le  père  et  le  fils,  le  frère  el 
la  sœur,  tout  en  feignant  de  les  concilier.  —  Nul 
n'a  plus  de  ressources  dans  l'imagination  pour 
nourrir  un  procès,  comme  on  dit  en  langagecon- 
sulaire;  pour  le  grossir  chaque  jour  d'incidens 
nouveaux,  et  le  rendre  interminable,  au  point 
de  fatiguer  l'adversaire  le  mieux  fondé,  et  de  l'a- 
mener, de  découragement,  à  composition. —Nul, 
en  somme,  ne  pratique  avec  plus  de  talent  ce 
vol  organisé  que  les  tribunaux  tolèrent  par  im- 
puissance ,  par  insouciance  peut-être;  que  le 
monde  a  le  grand  tort  de  saluer  du  nom  d'ha- 
bileté ;  qui  est  cent  fois  plus  dangereux  que  la 
filouterie  de  place  publique  ,  car  il  est  plus  fu- 
neste; qui  est  cent  fois  plus  exécrable  que  le 
brigandage  de  grand  chemin,  car  il  est  plus 
lâche;  qui  consiste  à  attirer  votre  ignorance, 
votre  inattention ,  votre  gène ,  dans  quelque 
piège  de  forme,  et  à  vous  demander  la  bourse, 
en  vous  braquant  sur  la  gorge,  en  guise  de  pis- 
tolet, quelque  promesse  surprise,  quelque  mar- 
ché frauduleux,  quelque  convention  arrachéeà 
l'ignorance,  à  la  peur,  à  l'ambition  ,  à  la  bonne 
foi  ;  ce  vol  enfin  dont  on  a  dit  que  l'exercer  c'é- 
tait être  honnête  homme  jusqu'à  la  corde  ex- 
clusivement. Gardez-vous  de  cette  race  vam- 
pirique  :  ses  réseaux  sont  déliés  et  invisibles 
comme  les  toiles  de  l'araignée  ,   mais  gluans  e\ 
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-tructibles  comme  elfes.  Pauvres  mouches, 
si  vous   êtes  mprudentes,  ou  assez  aveu- 

gles, pour  \  toucher  de  Faite,  si  peu  que  ce  puisse 

être,   c'est  l'ait  de  vous!    Impossible  d'échapper 
au    fatal    tissu  :  le  Tartuffe  accourt ,  vous  enve- 
loppe ;  < 'ii-a-peuiles  mille  fils  de  la  légalité,  vous 
ît«  .  rôtis  étouffe  ,  vous  dévore.  Il  est  bien 
peu  (1  "étourderies  qui  n'aient  été  la  proie  de  ces 
lég  dite;  bien  peu  de  gênes  qui 
d(  troussées  par  ces  Cartouches,  ar- 
més de  codes  jusqu'aux   dents  ;    bien  peu  de 
probités  enfin  qui  n'aient  été  victimes  de  quel- 
que Salomon. 


xv 


M.  JEAN-JACQUES  TARTUFFE, 

ANCIEN     JUGE-DE-1'AIX,    ADJOINT    DE    SA    COMMUNE, 
ROSE-CROIX   DU  GRAND-ORIENT, 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  Jean-Jacques  Tartuffe  est  un  hypocrite 
d'athéisme,  comme  son  trisaïeul,  le  grand  Ho- 
noré Tartuffe,  fut  un  hypocrite  de  dévotion. 

M.  Jean-Jacques  Tartuffe  se  pose  en  esprit 
fort  aux  yeux  des  paysans;  sa  bibliothèque  est 
encombrée  de  livres  irréligieux,  qu'il  n'a  jamais 
lus  :  il  assme  que  Voltaire  necroyaitpas  en  Dieu, 
efl  que  Rousseau  était  matérialiste  ;  il  appelle  les 
prêtres  des  calotins,  et  les  fidèles  des  jésuites; il 
affecte  de  faire  travailler  le  dimanche,  et  néglige 
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de  se  faire  la  barbe  les  jours  de  fête  ;  il  ne  met 
jamais  les  pieds  à  l'église;  il  se  place  sur  le  pas- 
sage des  processions  ,  et  s'y  lient  debout  ,  les 
bras  croisés,  chapeau  en  tête,  bien  persuadé 
que  l'univers  a  les  yeux  sur  lui,  et  l'admire  comme 
un  autre  Ajax  ;  au  moindre  refus  de  sacrement , 
de  confession  ,  ou  de  sépulture,  il  crie  avec  fa- 
natisme contre  ie  fanatisme  du  clergé;  il  vou- 
drait que  tous  les  bigots  fussent  fouettés  sur  la 
place  publique  :  c'est  sa  manière  de  comprendre 
la  tolérance;  il  saisit  avidement ,  en  sa  qualité 
d'adjoint,  toute  occasion  de  tracasser  les  frères 
ignorantins  ;il  invite  à  dîner  le  curé  de  sa  com- 
mune afin  de  discuter  théologie,  et  de  lui  prouver 
qu'il  faut  être  idiot  pour  croire  à  ce  qu'ensei- 
gnent les  ministres  de  la  religion. 

Ses  argumens  reposent,  en  pareil  cas,  sur 
l'absurdité  mathématique  d'un  seul  Dieu  en  trois 
personnes,  et  de  trois  personnes  ne  faisant  qu'un 
seul  Dieu  ;  sur  l'impossibilité  anatomique,  pour 
une  femme,  d'être  à-la-fois  vierge  et  mère;  sur 
la  bonhomie  conjugale  de  saint  Joseph,  et  sur 
l'extrême  embarras  où  se  verront  les  morts, 
lorsqu'au  jour  du  jugement  dernier,  il  s'agira 
pour  eux  de  retrouver  tous  leurs  membres  épars. 

Les  sept  cents  femmes  de  Salomon  et  la  ma- 
nie chorégraphique  du  roi  David  lui  fournissent 
aussi  de  triomphantes  argumentations. 

Mais  c'est  surtout  contre  les  miracles  qu'il 
tourne  avec  vigueur  l'érudition  sceptique  qu'il 
a  ramassée  dans  les  romans  de  Pigault-Lebrfcn , 
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fais  la  Pucelle  d'Orléans,  dans  le  Compère 
Mathieu,  et  dans  quelques  tragédies  de  Voltaire. 
Il  cite  à  tout  propos  MB  deux  vers  \\OEdipe, 
les  seuls  qu'il  ait  su  retenir  : 


Les  piètre»  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  pruplr  p«DM 
iiilulilr   tut   toute  leur  science; 


il  accable  les  papes  de  sarcasmes  ,  conspue  les 
cardinaux f  méprise  les  suisses,  honnit  les  sa- 
I  ristaios,  bttfl  les  bedeaux,  reproche  aux  moines 
d'être  gras-.,  un  cordeliers  d'être  libertins,  aux 
chanoines  d'être  gourmands  ,  et  plaisante  fort 
agréablement  sur  les  curés  qui  aiment  la  bonne 
chère,  qui  ont  de  bons  vins  dans  leur  cave,  et  se 
font  servir  par  de  jeunes  et  jolies  servantes. 

Voilà  le  masque;  voici  le  visage  : 

M.  Jean-Jacques  Tartuffe  exige  absolument 
que  sa  femme  hante  les  églises,  que  son  fils 
suive  assidûment  le  catéchisme,  que  sa  fille  soit 
membre  du  rosaire,  et  que  ses  valets  fassent  exac- 
tement leurs  pâques.  Il  s'excuse  de  cette  anomalie 
en  disant  que  la  religion,  parfaitement  inutile 
pour  les  esprits  éclairés,  est  un  frein  nécessaire 
pour  les  femmes,  les  enfans  et  les  domestiques. 
M  lis  c'est  qu'en  réalité,  sous  ce  faux  semblant 
d'incrédulité,  M.  Jean-Jacques  Tartuffe  est  de 
tous  les  hommes  le  plus  crédule.  Il  croit,  non- 
seulement  a  Dieu,  au  diable,  à  l'enfer,  au  pur- 
gatoire, aux  limbes,  aux  anges,  aux  archanges, 
mats  encore  aux  esprits,  aux  revenans,aux  vam 
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pires,  aux  feux  follets ,  aux  loups-garous,  aux 
incubes,  aux  succubes ,  aux  larves,  aux  farfa- 
dets, aux  gnomes,  aux  djinns,  au  nombre  i3, 
au  chant  nocturne  de  la  chouette ,  aux  tinte- 
mens  d'oreille,  aux  couteaux  en  croix,  etc.;  il  a 
peur  du  tonnerre,  et  se  signe  mentalement  à 
chaque  éclair;  il  demande  pardon  à  Dieu,  le  soir, 
des  impiétés  de  la  journée  ;  il  fait  dire  des  mes- 
ses anonymes  pour  le  salut  de  son  âme  ;  il  s'in- 
quiète du  sens  symbolique  de  ses  rêves;  il  croit 
aux  cœurs  de  perdrix  piqués  d'épingles  noires, 
consulte  des  tireuses  de  cartes,  et  se  fait  dire  la 
bonne  aventure  en  secret  ;  il  accepterait  avec 
répugnance  un  héritage  le  vendredi  ;  il  se  dé- 
tourne plein  d'horreur  à  l'aspect  d'une  vieille 
femme  qui  passe  dans  le  pays  pour  avoir  un 
mauvais-œil >  il  porte  au  fond  de  son  chapeau 
une  image  de  saint  Hubert,  à  rencontre  des  mau- 
vais chiens  ;  il  éprouve  de  cruelles  angoisses ,  à 
la  vue  d'une  salière  qu'on  renverse  sur  la  nappe, 
et  il  a  crucifié  un  hibou  à  la  porte  de  sa  grange 
pour  conjurer  les  maléfices. 

Pourquoi  se  vanter  hautement  de  ne  croire  à 
rien,  alors  qu'au  fond  de  l'âme  on  croit  à  tout?  Par 
vanité,  par  ambition.  D'une  part,  M.  Jean -Jacques 
Tartuffe  s'imagine  trancher  ainsi  de  l'Arouet  de 
Voltaire  ;  et  d'antre  part,  cette  hypocrisie ,  d'un 
genre  plus  commun  qu'on  ne  le  pense,  l'a  fait 
gratifier ,  par  la  révolution  de  juillet,  de  deux 
choses  qui  ont  encore  une  certaine  valeur  au 
village:  un  titre  et  un  ruban. 
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XVI. 


I1ADEMOISE1  LE  CATHERINE  TARTUFFE, 

n«SSE,  MEMBRE  DE  IM.USIEURS  ORURà»  ETEAROIR» 
ET  DÉCORÉE,    rAR   SA  MAJESTÉ   LOUIS   XVIII  , 

de  l'ordre  royal   de   la   légion-d  honneur. 


Après  avoir  passe  son  printemps,  son  été  et 

son  automne  à  rêver  des  maris  impossibles , 
Inlmoùs,  des  Apollons,  des  princes,  des 
ducs,  des  comtes,  des  vicomtes,  et  peut-être 
même  des  fils  de  rois  constitutionnels ,  ma- 
demoiselle Catherine,  restée  fille  par  ambi- 
tion ,  passe  maintenant  son  hiver  à  déclamer, 
rancune , contre  le  mariage  qu'elle  appelle 
un  état  immoral.  Son  bonheur  est  de  brouiller 
Jes  ménages,  de  rompre  des  projets  d'hymen,  et 
d'imposer  a  toute  jeune  fille  dans  sa  dépendance 
l'obligation  de  garder  le  plus  strict  célibat. 

A  l'entendre,  elle  a  vu  à  ses  pieds  les  plus 
beaux  hommes  de  son  temps,  elle  a  fait  tourner 
les  plus  fortes  tètes,  elle  a  refusé  par-devant  no- 
taire des  millions,  des  châteaux,  des  calèches.  Et 
si  elle  eût  été  femme  à  se  mal  conduire,  ah! 
vrai  Dieu!  tout  l'or  du  Pérou,  tous  les  châles 
du  Thibet,  tous  les  diamans  de  Golconde  eussent 
payé  un  seul  de  ses  regards!  Mais  fi!  Les  hom- 
mes lui  font  horreur  :  ce  sont  des  traîtres,  des  v.o- 
Mireurs,  des  ineoustans,  des  égoïstes. 
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qui  ne  pensent  qu'à  eux,  qui  n'ont  d'autre  souci 
que  de  plaire  à  une  femme,  et  qui  s'en  moquent 
ensuite. 

Voilà  pourquoi,  dit  mademoiselle  Catherine, 
elie  a  préféré,  à  cette  servitude,  légitime  ou 
illégitime,  qu'on  appelle  le  mariage  ou  l'amour, 
l'indépendance  du  célibat,  la  liberté  de  l'indif- 
férence. 

On  n'est  pas  bien  sûr  que  l'opinion  de  made- 
moiselle Catherine  n'ait  jamais  varié  sur  ce  point, 
et  certaines  mémoires  contemporaines  conser- 
vent, dit-on,  quelques  aventures  de  jeunesse  qui 
pourraient  justifier  le  doute  ;  mais  il  faudrait 
remonter  si  haut  dans  le  long  cours  des  âges 
pour  vérifier  l'exactitude  de  tels  souvenirs,  que 
nous  nous  abstiendrons  de  ce  travail  rétrospec- 
tif, et  accepterons  pour  vrai  le  certificat  d'in- 
flexible vertu  qu'elle  se  donne  elle-même. 

Ce  qu'il  y  a  d'incontestable ,  c'est  qu'elle  ne 
s'est  jamais  mariée.  Aussi,  lorsqu'à  sonné  la  qua- 
rantaine, a-t-elle  eu  peur  de  la  déconsidération 
et  de  l'isolement  où  languissent  les  vieilles  filles. 
Elle  a  remplacé,  par  un  titre,  cet  échalas  obligé 
qui,  dans  le  monde ,  donne  à  la  femme  une  conte- 
nance digne  et  respectable,  et  qu'on  appelle 
vulgairement  un  mari.  Elle  a  fait  emplette,  à  cet 
effet,  chez  un  petit  prince  d'Allemagne,  moyen- 
nant six  mille  livres,  d'un  titre  de  chanoinesse 
et  de  plusieurs  cordons  accessoires.  Voilà  pour 
le  dehors. 

Quant  à  son  intérieur,  elle  a  tâché  de  s'impro- 
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ftser  une  famille*  pour  combler  le  vide  que  le 
défaut  dVnlans  et  la  disparition  de  ses  derniers 
adorateurs  avaient  produit  peu-à-peu  autour 
d'elle.  Cette  famille  artificielle  se  compose  de 
plusieurs  chats,  d'une  perruche,  et  de  toutes  les 
petites  nièces  qu'elle  peut  recruter  ou  ima- 
giner. Lorsqu'il  n'y  en  a  plus,  elle  en  invente. 

Son  procédé  est  simple.  Elle  recueille  succes- 
sivement chez  elle  toutes  les  jeunes  filles  de 
douze  a  di\-huit  ans  dont  la  Providence  a  pour- 
vu ses  proches  jusqu'au  vingt-sixième  degré, 
i  pour  soulager  de  trop  nombreuses  famil- 
les, »  dit-elle;  «  c'est  pour  nourrir,  loger,  chauf- 
fer, vêtir  et  élever  chrétiennement  de  pauvres 
jeunes  personnes  que  la  gène  de  leurs  auteurs 
laisserait  dans  l'ignorance  et  l'abandon  ;  c'est 
pour  faire  une  bonne  œuvre.  Ne  se  doit-on  pas 
à  ses  parens?  » 

Cette  hypocrisie  de  bonne  parenté  lui  attire 
de  toutes  parts  des  félicitations  qui  véritable- 
ment ne  lui  coûtent  guère.  Elle  emploie  indiffé- 
remment ses  petites  nièces  aux  divers  offices  de 
demoiselles  de  compagnie,  de  lectrices,  de  fem- 
mes de  chambre^  de  couturières,  de  faiseuses  de 
modes,  de  lingères,  de  ménagères,  de  cuisiniè- 
res, de  rinceuses  de  vaisselle  et  de  promeneuses 
d'angora. 

C'est  ce  que  mademoiselle  Catherine  appelle 
former  leur  cœur  et  leur  esprit. 

Les  malheureuses  travaillent  de  six  heures  du 
matin  à  onze  heures  du  soir.   Klles  sont  mal  lo- 
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gées,  peu  vêtues,  nullement  chauffées,  pas  du 
tout  instruites,  et  nourries  le  moins  possible.  ( 
sont  de  véritables  domestiques,  moins  les  ga 
Mais  n'importe  :  leurs  familles  les  maintiennent 
de  force  chez  une  vieille  parente  qu'elles  nomment 
leur  respectable  bienfaitrice.  Le  présent  est  un 
peu  dur  ,  il  est  vrai,  mais  l'avenir  !  C'est  l'avenir 
qu'il  faut  considérer!  Mademoiselle  Catherine  est 
une  parente  à  ménager.  On  ne  lui  connaît  aucun 
bien  au  soleil,  mais  elle  vit  richement,  ne  s'épar- 
gne aucune  douceur,  ne  se  refuse  aucune  fan- 
taisie :  elle  doit  être  cousue  d'or.  Ce  sera  un  ma- 
gnifique héritage;  et  cet  héritage,  elle  le  promet 
mystérieusement  à  celle  de  ses  petites  nièces 
qui  la  soignera  avec  dévoûment,  elle  et  ses 
animaux. 

Tel  est  l'appât  que  son  hypocrite  reconnais- 
sance offre  sans  cesse  ,  d'une  manière  d'autant 
plus  séduisante  qu'elle  est  plus  indirecte,  au  zèle 
de  ses  jeunes  caméristes,  et  surtout  à  l'avidité 
de  leurs  parens. 

Robuste  et  bien  portante  comme  elle  est , 
malgré  ses  soixante-douze  ans  et  son  catarrhe , 
elle  a  déjà  enterré  ainsi  une  demi-douzaine  d'hé- 
ritières. 

Cette  hoirie  en  expectative  ne  lui  sert  pas  qu'à 
faire  admirablement  soigner  ses  infirmités  pour 
rien  :  elle  lui  sert  encore  à  arracher  ,  à  la  cupi- 
dité de  ses  autres  proches,  une  foule  de  petits 
cadeaux  qui  augmentent  d'autant  son  bien- 
être.  Il  n'en  est   pas   un  à  qui  elle  n'ait  promis 
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tout  bas,  tMi  lui  recommandant  le  silence,  de  le 

faire  un    jour  sou   légataire    universel.    Chacun 

ifeux  s'efforce  donc  de  conserver,  parles  plus 

ibles  présens,  la  précieuse  faveur  crime  si 

bonne  parente.  Les  donataires  enrichissent  ainsi 
la  donati 

Or,  voulez-vous  savoir  ce  que  la  prétendue, 
reconnaissance  de  mademoiselle  Catherine  Tar- 
tuffe laissera  un  jour  à  ses  chers  héritiers,  à  ceux 
qui  se  seront  ruinés  pour  lui  plaire,  comme  à 
celles  qui  auront  morfondu  leur  jeunesse  au  ser- 
de  son  catarrhe?  Kien  ,  absolument  rien. 
Mademoiselle  Catherine  a  vendu  secrètement 
tout  son  avoir  à  fonds  perdu,  afin  d'améliorer 
le  présent,  qui  lui  appartient,  aux  dépens  d'un 
avenir  qui  n'appartiendrait  qu'aux  autres.  Tout 
ce  qu'elle  laissera,  si  elle  laisse  quelque  chose, 
ce  sera  une  petite  rente  viagère,  pour  préserver 
sa  perruche  des  atteintes  de  l'adversité,  et  assu- 
rer à  ses  angoras  une  vieillesse  paisible  et  douce. 

XVII. 

M.  MODESTE  TARTUFFE, 

PROSATEUR  ET  ASPIRANT 

à  Tordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  Modeste  Tartuffe  est  l'homme  du  monde 
qui  cache  le  plus  effroyable  orgueil  et  la  plus 
dévorante  ambition  .  sous  l'apparence  de  l'abné- 
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gation  la  plus  complète  et  de  la  plus  profonde 
humilité.  Timide ,  réservé,  patelin,  il  ne  vous 
parle  de  lui-même  qu'avec  une  sorte  de  honte, 
et  de  ses  confrères  qu'avec  une  excessive  admi- 
ration. «  Ses  livres  ne  sont  que  d'infimes  ébau- 
ches; ceux  des  autres  sont  de  magnifiques  chefs- 
d'œuvre.  »  Eh  bien!  avisez- vous  de  le  prendre 
au  mot,  avisez- vous  de  ne  point  relever  son  ta- 
lent d'autant  plus  haut  qu'il  l'aura  mis  plus  bas, 
et  de  ne  point  réfuter  vigoureusement  les  ex- 
cessives louanges  qu'il  vient  de  dispenser  aux 
autres  :  vous  verrez  sa  figure  se  jaunir  de  bile, 
sa  bouche  grimacer ,  son  corps  frémir  d'un  se- 
cret malaise,  et  son  œil  oblique  et  faux  se  bril- 
lanter  de  fureur. 

Malgré  le  faux  dédain  qu'il  professe  pour  ses 
œuvres,  malgré  l'insouciance  menteuse  qu'il  af- 
fecte de  l'opinion  ,  de  la  renommée ,  de  la  gloire , 
personne  ne  sait  glisser  avec  plus  d'art,  dans  les 
journaux,  sur  son  dernier  livre,  sa  dernière 
pièce ,  son  talent ,  son  génie  et  Yimmense  ave- 
nir qui  lui  appartient,  une  de  ces  hyperbo- 
liques réclames  qui  ont  tué  la  critique  contem- 
poraine; personne  ne  s'entend  mieux  à  obtenir 
des  directeurs  de  feuilles  périodiques,  à  force 
de  visites,  de  recommandations,  de  cajoleries  et 
d'importunités,  l'insertion  d'un  de  ces  comptes- 
rendus  extatiques,  comme,  certes,  les  Racine, 
lesLabruyère  et  les  Montesquieu  n'en  ont  jamais 
obtenu ,  même  après  leur  mort.  Il  est  charmant 
en  pareil  cas ,  un  mois  avant  et  un  mois  après 
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Il  publication  du  livre  ou  la  représentation 
de  la  pièce;  en  suite  de  quoi  il  redevient  maus- 
sade comme  devant  C'est  la  manière  des  con- 
fiseurs, qui  sont  d'une  affabilité  sans  égale  de- 
puis le  1 5  décembre  jusqu'au  i5  janvier. 

utc  sa  personne  d'ailleurs  n'est  que  plaie 
d'amour-propre.  Par  quelque  point  que  vous  y 
touchiez,  vous  le  blessez  au  vif. 

Vous  n'avez  pas  lu  son  dernier  livre,  sa  der- 
nière pièce,  son  dernier  article  :  il  souffre. 

Vous  les  avez  lus,  et  vous  oubliez  de  le  féli- 
citer: il  souffre. 

Vous  le  félicitez  :  il  croit  voir  percer  de  l'ironie 
sous  vos  plus  sincères  complimens  :  il  souffre. 

Vous  faites  publiquement  son  éloge,  dans  un 
journal,  dans  un  entretien,  et  vous  le  mettez 
modestement  au-dessus  de  Bossuet,  de  Pascal, 
deFénélon,  de  Molière  et  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau :  Téloge  lui  paraît  mesquin  :  vous  avez  ou- 
blié Voltaire  :  il  souffre. 

Vous  obtenez  un  succès  à  votre  tour  :  il  souffre. 

L'un  de  ses  confrères  est  promu  à  quelque 
poste  :  il  souffre. 

1  /homme  qui  passe  a  la  croix  d'honneur,  ce 
tourment  de  ses  jours,  ce  cauchemar  de  ses 
nuits  :  il  souffre. 

Vous  acceptez  de  lui,  à  la  porte  d'un  salon, 
après  mille  résistances,  «  des  vains  honneurs  du 
pas  le  frivole  avantage  »  :  il  souffre. 

C'est  vous  le  premier  que  le  maître  du  lieu 
salue  :  il  soûl 
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(  l'est  vous  que  Madame  sert  le  premier  à  table 
il  souffre. 

C'est  votre  manteau  qu'au  sortir  de  l'anti- 
chambre un  valet  vous  remet  tout  d'abord  :  il 
souffre. 

Son  nom  figure ,  dans  un  prospectus  de  li- 
brairie, en  tête  d'une  longue  liste  de  collabora- 
teurs :  la  place  lui  paraît  trop  évidente  :  il  souf- 
fre. 

Son  nom  figure  au  milieu  :  la  place  lui  paraît 
trop  invisible  :  il  souffre. 

Son  nom  figure  en  queue  :  la  place  lui  paraît 
trop  indigne  :  il  souffre. 

Son  nom  figure  au  travers  :  la  place  lui  paraît 
trop  voisine  d'obscyrités  :  il  souffre. 

Son  nom  n'y  figure  nulle  part  :  cette  omis- 
sion lui  paraît  trop  dédaigneuse  :  il  souffre. 

La  statue  de  Henri  IV  se  dresse  devant  ses 
yeux  sur  le  Pont-Neuf;  il  n'a  pas  de  statue,  lui  : 
il  souffre. 

Vous  vous  mariez,  vous  êtes  père,  vous  héri- 
tez, vous  faites  fortune,  vous  devenez  veuf:  il 
souffre. 

Vous  lui  rendez  un  important  service  :  il  le 
reçoit;  très  bien  ;  mais  la  pensée  d'être  votre 
obligé  l'humilie  profondément  :  il  souffre. 

Vous  écrivez  quelque  part,  d'une  manière  gé- 
nérale, qu'il  y  a,  de  par  le  monde,  de  petits 
esprits,  de  médiocres  penseurs,  de  piètres  écri- 
vains :  il  s'applique  chacun  de  vos  termes  :  il 
souffre. 
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\  OU8  parle  l'un  de   vos  voisins  :    il  s'i- 

gine  que  vous  voua  moquez  de  lui  :  il  souffre 

Vous    parle/  haut    de   choses    indifférentes: 

chacune  de  vos  paroles  lui  semble  une  allusion 

détournée  :  il  soufiB 

lutin,  voua  avez  la  maladresse  de  dire  en  sa 
que  Napoléon  est  le  plus  grand  homme 
destemps  modernes,  au  lieu  de  vous  bornera 
dire  qu'il  en  est  un  des  plus  grands:  il  souffre. 
\iiim  toujours.  Quoi  que  vous   fassiez,  quoi 
que  vous  disiez,  quoique  vous  écriviez,  il  souffre; 
I  sou  tire  en  silence,    si  sa  rage  concentrée 
a  peine  l'hypocrite  modestie  de  sa  tenue, 
de  sa  face  et  de  son  langage ,  ne  vous  défiez  pas 
moins  de  ce  calme  apparent  :  la  haine  fermente 
au  fond  de  ce  cratère  que  recouvre  une  si  calme, 
une  si  riante  végétation. Vienne  l'occasion  fa vo- 
venger,  dans  l'ombre,  sans  bruit,  sans 
péril  surtout:  il  vous  fera  expier  cruellement  vos 
éloges,  vos  services  même,  à  l'égal  de  torts  et  de 
lûtes  injures.  Ce  sont  les  hommes  de  cette 
sorte  qui,  en  temps  de  révolution,  par  exemple, 
dénoncent,  accusent,  condamnent,  avec  cette  fré- 
sombre,  cette  barbarie  pateline,  cette  séré- 
nité impitoyable  dont  les  historiens,  peu  experts  la 
plupart  en  matières  psychologiques,  placent  sou- 
vent la  cause  dans  le  fanatisme  politique,  dans 
l'exaltation  des  idées,  dans  l'entraînement  d'opi- 
nions surexcitées  mais  consciencieuses.  Les  his- 
toriens ne  se  doutent  guère  que  les  causes  pri- 
vées peuvent  revendiquer  la  plus  large  part  des 
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effets  généraux,  et  qu'il  y  a  maintes  fois,  au 
fond  des  plus  grands  événemens,  ou  de  l'alcool , 
ou  de  la  bile,  ou  de  la  lymphe,  ou  des  fluides 
génésiaques. 

XVIII. 

M.  IGNACE  TARTUFFE, 

ARTISTE, 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  Ignace  Tartuffe  est  proche  parent  du  pré- 
cédent. C'est  au  physique  un  petit  être  tout  ché- 
tif,  tout  malingre,  tout  verdâtre.  C'est  au  moral 
un  esprit  sournois,  anguleux,  inquiet,  perfide, 
hérissé  de  petites  méchancetés  à  ne  savoir  par 
quel  côté  le  prendre. 

Son  hypocrisie  consiste  à  vouloir  passer  pour 
ce  qu'on  nomme  vulgairement  un  bon  cama- 
rade. 

Son  but  caché  est  de  vous  nuire  secrètement , 
sans  danger. 

Il  y  a  deux  hommes  en  lui,  deux  hommes  par- 
faitement contraires  de  figure,  de  ton,  d'humeur, 
de  langage  :  —  l'homme  présent,  et  l'homme  ab- 
sent; —  le  camarade  dévoué  et  l'adversaire 
acharné;  —  l'un  qui  vous  serre  la  main  ,  l'autre 
qui  rumine  votre  perte  ;  — -  l'un  qui  vous  re- 
mercie cordialement  de  vos  bons  procédés,  l'au- 
tre qui  fulmine  contre  vous  les  plus  amères  ré- 
criminations; —  l'un  qui  vous  flatte,  l'autre  qui 
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vous"  vilipende;  —  Fun  que  vous  aune/  peut- 

ètrej  l'autre  que    vous   (Icmiiv    rrraser    du  pied 

comme  une  bêle  \enuneuse. 

Son  art  est  de  se  dire  ,    à  votre  insu  ,  l'ami  de 

vos  ennemis,  comme  il   se  dit,  à  leur  insu,  le 

dénigrer  auprès  d'eux,  comme 

il  les  dénigre  auprès  de  vous;  ici  le  matin,  laie 
voir  ;  passant  d'un  camp  dans  l'autre  ,  avec  les 
DM  -mes  protestations  de  camaraderie  en  faveur 
u\  qui  1\  coûtent,  avec  les  mêmes  diatribes 
COnfre  œill  qui  ne  1  entendent  pas;  suscitant  ça 
el  la  de  réciproques  jalousies;  refroidissant  ceux- 
ci,  brouillant  ceux-là  ;  fomentant,  excitant,  al- 
lumant les  guerres;  se  tenant  prudemment  à 
rt  au  moment  des  mêlées;  enfin,  laissant 
partout  sur  son  passage  quelque  ferment  de  dis- 
corde, quelque  germe  de  haine,  comme  le  cra- 
paud qui  fuit,  quelque  trace  de  sa  bave  immonde. 
Vous  n'êtes  pas  là  pour  imposer  silence  à  sa 
félonie:  il  vous  attaque,  dans  vos  œuvres,  vos 
h  (luttait  >.  vos  projets,  vos  affections,  votre  vie 
intime,  non  point  ouvertement ,  brutalement  , 
mais  par  insinuation,  par  conjecture,  et  de  ma- 
nière à  toujours  pouvoir  f  en  cas  de  nécessité  , 
donner  à  ses  paroles  un  sens  inoffensif ',  sinon 
I m.  ii veillant.  Son  arme,  c'est  l'ironie.  Il  ex- 
celle surtout  à  imaginer  de  ces  charges  carac- 
qu'on  appelait  jadis  un  bon  mot,  et 
qu'aujourd'hui  on  appelle  simplement  un  mot  ; 
plaisanteries  toutes  faites  qui  dispensent  les 
niais  de  se  mettre  en  frais  d'esprit;  qu'ils  adop- 
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tent  avec  empressement  pour  s'en  faire  hon- 
neur; qu'ils  vont  répétant  de  porte  en  porte,  de 
théâtre  en  théâtre,  de  café  en  café;  qui  servent, 
pendant  un  jour,  d'os  à  ronger  à  la  malignité 
publique;  et  qui,  si  elles  sont  d'aventure  aussi 
justes  que  méchantes,  resteront  gravées  à  tout 
jamais  sur  votre  nom,  comme  l'exergue  sur  la 
pièce  de  monnaie. 

Vous  êtes  là,  au  contraire,  et  vous  pouvez  du 
bout  de  votre  gant  châtier  sa  perfide  couardise  : 
il  fait  alors  contre  les  autres,  devant  vous,  ce 
qu'il  vient  de  faire  contre  vous,  devant  les  autres. 
Il  accuse  leur  caractère,  se  plaint  de  leurs  pro- 
cédés, proclame  leur  stupidité,  vous  révèle  leurs 
mauvais  desseins,  leur  suppose  des  intentions 
sinistres,  envenime  votre  rancune,  vous  cite, 
comme  étant  leur  œuvre,  Pépigramme  qu'il  leur 
a  fournie  contre  vous,  et  s'empresse  de  vous 
fournir  contre  eux  une  éclatante  riposte. 

Vous  recevez  une  lettre  anonyme  où  vos  af- 
fections les  plus  saintes  sont  froissées,  vos  soucis 
les  plus  intimes  dévoilés,  vos  susceptibilités  les 
plus  nobles  insultées.  Ce  factum  contient  des 
particularités  délicates  dont  l'amitié  seule  avait 
pu  recevoir  confidence.  Quel  en  est  l'auteur  ? 
Ignace  Tartuffe  vous  rend  visite  ce  jour-là  même  ; 
il  s'indigne  avec  vous,  plus  que  vous,  de  la  lâ- 
cheté de  telles  missives;  il  passe  en  revue  tous 
vos  amis,  et,  par  d'adroites  insinuations  négatives, 
les  rend  tous  suspects  à  vos  yeux.  —  C'est  lui, 
soyez-en   sûr,  qui   a    commis   l'ignoble   lettre. 
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Vous  rencontre!  l'un  de  vos  meilleurs  anus: 
vous  le  salue*  du  geste  :  il  détourna  la  tête. 
Soyez-en  sur  :  Ignace  Tartuffe  a  passé  par  là, 

Vous  a\cz  subi ,  en  votre  absence,  quelques 
propos  in offen si is,  dam  un  entretien  de  salon, 
i  personne,  au  contraire,  a  été  durement 
traitée.  Il  aCCOUlt,  vous  rapporte  en  les  empi- 
lant les  propos  dont  il  vous  dit  victime;  se  tait 
sur  ses  propres  injures;  vous  avertit,  en  ami,  que 
VOUS  ne  pouvez,  sans  déshonneur,  rester  sous 
le  poids  de  si  graves  offenses;  vous  excite, 
VOUS  pousse  à  en  demander  réparation  les  ar- 
ines  à  la  main.  Vous  vous  laissez  convaincre: 
vous  le  choisissez  pour  témoin;  il  accepte  ce 
rôle:  un  rendez-vous  est  convenu:  il  y  manque 
sous  le  plus  futile  prétexte,  un  voyage  forcé,  une 
affaire  majeure,  une  maladie  subite,  et  vous 
laisse  aller  seul  au  combat.  —  Soyez-en  sûr,  il 
n'aurait  pas  même  le  courage  de  vous  regarder 
mourir  pour  lui. 

Vous  êtes  attaqués  tous  deux,  \ous  mécham- 
ment, lui  gracieusement,  dans  un  journal  où 
sa  verve  caustique  s'est  ménagé  un  exutoire, 
à  la  condition  expresse  du  plus  strict  incognito. 
Le  gérant  seul ,  ou  le  rédacteur  en  chef,  por- 
tera bravement  la  responsabilité  périlleuse  des 
agressions  du  rédacteur  occulte.  M.  Ignace  Tar- 
tuffe accourt  aussitôt,  vous  signale  l'attaque, 
s  indigne,  s  écrie  hypocritement  :  «  Mais  qu'est-ce 
qu'ils  ont  donc,  ces  gens-là!, que  demandent-ils? 
à  qui  en  veulent  ils?»  —  Eh  bien,  soyez-en  sûr, 
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l'article  hostile  est  de  son  encre,  et  c'est  pour 
vous  en  noircir  avec  moins  de  danger,  qu'il  s'en 
est  lui-même  légèrement  taché  les  doigts. 

Règle  invariable  :  chaque  fois  qu'il  vous  rend 
visite,  soyez  sûr  qu'il  vient  de  commettre,  ou 
qu'il  médite  à  vos  dépens  quelque  nouvelle  scé- 
lératesse :  il  veut  juger  du  coup,  et  vous  cacher 
plus  sûrement  la  main  qui  l'a  porté  dans  l'ombre. 

Du  reste,  vous  chercheriez  vainement  un  mo- 
bile raisonnable  à  ses  mille  perfidies.  Elles  se- 
raient inexplicables  par  l'intérêt  seul,  car  jamais 
habileté  n'eût  été  plus  mal  habile.  On  n'est  pas 
dupe  long-temps  de  semblables  manèges.  Tout 
ce  qu'il  y  a  gagné  peu-à-peu,  c'est  une  exécration 
qui  menace  de  devenir  universelle;  et,  si  son  en- 
vie de  nuire  a  déjà  soulevé  bien  des  rancunes,  son 
impuissance  seule  a  pu  jusqu'à  présent  les  dé- 
sarmer. La  grande  avalanche  de  petites  inimitiés 
qui  peut-être  doit  l'engloutir  un  jour,  cette  mon- 
tagne de  haine  grossit  incessamment  au-dessus 
de  sa  tête ,  mais  elle  n'est  pas  prête  encore  à  se 
précipiter.  Quant  à  son  caractère,  il  faut  en  de- 
mander l'explication,  ou  à  la  phrénologie,  ou  à  la 
médecine,  puisque  l'intérêt  ne  la  pourrait  don- 
ner complètement.  C'est  une  question  de  cer- 
velle ou  d'estomac,  un  effet  de  protubérance 
crânioscopique  ou  d'inflammation  intestinale, 
une  cure  à  tenter  par  un  médecin  de  fous  ou 
par  un  apothicaire,  par  Esquirol  ou  Diaforus. 
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Mais  ai  i  i\c  que  nous  sommes  à  ce  point  de 
notre  tâche,  nous  nous  effrayons  de  l'immensité 
du  sujet.  C'est  à  peine  si  nous  avons  esquissé  la 
moitié  de  cette  grande  famille.  Que  résoudre? 

Décrire  toutes  celles  qui  restent  à  venir,  aussi 
longuement  que  les  précédentes?  Ce  serait  nous 
rendre  coupable  du  double  tort,  d'occuper  trop 
long-temps  l'attention  du  lecteur ,  et  de  retar- 
der pour  lui  l'accomplissement  des  promesses  si 
précieuses  que  les  Karr,  les  Guinot,  lesGozlan, 
les  Merruau,  les  Merle,  les  Etienne  Arago,  les 
Fortoul,  les  Lacroix,  les  Sue,  les  A.  Dumas,  les 
Soulié,  les  St-Hilaire,  les  Gonzalès,  les  Old-Nick, 
l.lie  Berthet,  les  Thoré,  les  Pyat,  les  H.  Cel- 
liez,  les  Audibert,  les  Auguste  Arnould,  les 
.louifroy,  les  l^aurent,  les  Ourliac,  les  de  Bast, 
les  Tilleul,  les  Tissot,  les  Wey,  les  Roger  de 
Beauvoir,  les  Louis  Reybaud,  les  Eugène  Brif- 
faut,  les  Steindhal,  les  Brucker,  les  Chasles,  les 
Delanoue,  les  David,  les  Delmas,  les  Escudier, 
les  Janety,  les  Guichardet ,  les  Huart ,  les  llalevy, 
les  Jaime,  les  Jonathan,  les  Albéric  Second,  les 
Achard,  les  Bellanger,  les  Clavel ,  les  Nisard ,  les 
Lucas,  les  Didier .  les  S.  de  la  Madelaiue,  les 
Roy  or ,   les    Masson .    les    Chaudes     Aiguës,  les 
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().  Fournies,  les  Feuillide,  les  Esquiros  ,  les 
flennequin ,  les  L.  Roux ,  les  Audebrand ,  les  Ba- 
tissier,  les  Labédollière,  les  Michiels,  les  Emile 
Pages,  les  Alby,  les  Aycard,  les  Lireux,  les  Ottavi, 
les  Gautier,  les  Henri  Martin,  les  Cauchois-Le- 
maire,  les  Musset,  les  Albert  Cler,  les  Sandeau, 
les  Claudon,  les  Luehet,  les  Sand,  les  Delphine 
Gay,  les  Charlotte  de  Sor,  les  Charles  Reybaud, 
les  Valdor,  les  St-Albin ,  les  Gatti  de  Gamond, 
les  Sophie  Gay,  les  Flora  Tristan,  et  cette  Maria 
Forgame  dont  les  écrits  sont  gracieux  et  élégans 
comme  elle,  et  les  Granier  de  Cassagnac ,  les 
Lamartine,  les  Villemain,  et  tant  d'autres  écri- 
vains dont  s'honore  la  littérature  actuelle, — 
ont  bien  voulu ,  à  l'exemple  des  Viardot ,  des 
Altaroche,  des  Bernard,  des  Lenoir,  des  Enault, 
des  Granal ,  des  Bareste,  des  Henry  Monnier, 
des  Delrieu,  des  Berthoud,  des  Boulland,  des 
Couailhac,  des  Chapus,  des  Bonnechose,  des 
Taxile  Delord,  des  Mole  -  Gentilhomme,  des 
Méry,  des  Joanne,  des  Chopin ,  des  Barbier,  des 
Bonnelier,  des  Alexandre  Delavergne,  des  Eugé- 
nie Foa,  des  Viennet,  des  Balzac,  des  Hugo,  etc., 
faire  aux  prochaines  séries  de  cette  œuvre  col- 
lective. 

Les  omettre  au  contraire?  Ce  serait  laisser 
d'importantes  lacunes  dans  cette  galerie  de  l'hy- 
pocrisie contemporaine. 

En  présence  de  ces  deux  inconvéniens  nous 
n'avons  à  prendre  qu'un  moyen  terme:  c'est  de 
nous  borner  au  trait  caractéristique  de  plusieurs 
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des  Qgurefl  qui  vont  suivre,  nous  réservant  d'a- 
chever un  jour  ces  premières  ébauches,  parer 
qu'elles  sont  des  t\  pes  et  non  point  des  portraits, 
dans  une  iriivre  qui  ne  portera  que  notre 
nom  ,  et  dont ,  comme  ses  aînés  les  Béotiens  de 
Paris  y  la  Grande  Famille  de  ce  bon  M.  Tar- 
esl  simplement  un  de  ces  fragmens  aven- 
tureux qu'on  appelle  des  ballons  d'essai. 

Continuons  donc  d'enregistrer  chaque  per- 
sonnage dont  le  vertueux  Laurent  proclame  la 
bienvenue.  A  l'effet  d'indiquer  les  endroits  où 
il  nous  reste  quelques   retouches  à  faire,  nous 

emploierons  cette  ligne  de  points 

qui  ,  dans  ces  derniers  temps ,  avec  le  point 
d'exclamation  !!!!!!!  et  la  petite  barre  — ,  a  pris 
une  si  belle  place  parmi  les  beautés  de  la  lan- 
gue française. 

XIX. 

M.   PAUL  LÉZIN  TARTUFFE, 

<>1MF,      SOI-DISANT     AMATEUR     DE     PEINTURE,     DE     LITTERATURE, 

IPTURE,   DE    DORURE,   d'aRCHI TECTURE,   DE   CHEVAUX,    DF.   CHIhftS 
d'aMEL'UI.EMENS,    ETC.,    K1C,    Ht. 

et  membre  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

H\  pocrite  qui  cache  sa  cancrerie  sous  de  faux 
semblans  de  générosité,  de  munificence;  —  qui 
tranche  à  tout  propos  du  prince  oriental;  — 
vous  fait  spontanément  des  offres  d'argent  quand 
vous  n'avez  besoin  de  rien  ;  —  promet  à  cent 
personnes  le  même  présent,  une  canne,  un  bijou, 
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un  tableau,  un  objet  d'art,  une  curiosité   pré- 
cieuse,  etc.,  qu'aucune  ne  lui  demande,  et  qu'il 
oublie  d'envoyer  à  aucune;  — jette  magnifique- 
ment en  public  des  propositions  de  secours  en 
faveur  d'un  pauvre   diable  ,  et  disparaît    sans 
bruit  lorsqu'il  est  pris  au  mot ,  et  qu'on  se  met 
en  voie   d'exécuter   sa    généreuse   pensée  ;   — 
vous    invite   à  de    brillantes    soirées   qu'il    dé- 
commande invariablement  la  veille ,  sous  pré- 
texte de  maladie,  d'accident,  de  deuil  ;  —  vous 
convie  à  de  succulens  festins  qui   auront   lieu 
aussitôt  qu'il  en  aura  fixé  le  jour,  ou  bien  que 
tel  autre  convive  sera  revenu  de  voyage,  ou  bien 
que  son  nouvel  appartement  sera  prêt,  ou  bien 
qu'une  bourriche  prochainement  attendue  sera 
débarquée  dans  ses  mains,  ou  bien  que  telle  au- 
tre impossibilité  aura  disparu  ;  —  mais,  en  réa- 
lité, se  borne,  pour  toute  générosité,  à  vous 
faire  admirer  ses  appartemens,   car  vous  n'en 
pouvez  emporter  que  le  souvenir  ;  —  reçoit  vo- 
lontiers vos  cadeaux;  —  hante  vos  soirées,  dé- 
jeune et  dîne  fréquemment  chez  vous;  —  passe 
toute  une  saison  à  votre  campagne,  sans  gratifier 
d'un   centime  vos   domestiques  dont  il  use  et 
abuse;  —  vous  laisse  payer  seul,  faute  de  mon- 
naie, le  concert,  le  spectacle ,  le  café  où  il  vous 
a  entraîné  malgré  vous;  —  s'éclipse  régulière- 
ment,  du    20   décembre  au    10  janvier,  pour 
cause   de   voyage ,  de   travail   pressé  ou  d'in- 
disposition ,    et ,    après    s'être   gobergé   à    vos 
dépens    plus    de   cent  fois  dans    le    cours    de 
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tannée,  n'apporte  pas  même ,  le  premier  jan- 
vier, à  votre    femme  un   cornet  de   bonbons, 
à  vos   enfans  le    moindre    polichinelle   :  «  Le 
*  jour  de   Tan  ,  dit-il ,  est  une   chose  vraiment 
M upide,  et  les  gens  raisonnables  font  bien  de 
insurger  contre  un  pareil  abus!  »  Sa  carte 
seule  témoigne4,  chez  votre  concierge, de  la  grati- 
tude de  son  estomac.   L'usage  des  cartes  est  le 
seul  procédé  qu'il  tolère  (Trois  francs  cinquante 
centime*  le  cent).  Enfin,  ce  splendide  seigneur 
se  prend  journellement  d'injures  avec  ses  co- 
chers de  cabriolet,  pour  refus  du  pour-boire  d'u- 
sage, sous  ce  noble  motif  qu'il  ne  faut  pas  se 
laisser  juguler  par  de  tels  manans  ,  et  que,  dans 
l'intérêt  de  tous   les  honnêtes  gens  ,  on  doit  ré- 
sister aux  insatiables   prétentions  de    cette  ca- 
naille numérotée. 


xx 


MADEMOISELLE  BRIGITE  TARTUFFE, 

l)  UN     VIEtX.     CURÉ,     ET     PARENTE     O'OKK     POOL*     DE 

chevaliers  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Vieille  fille  qui,  à  force  de  petits  manèges,  est 

parvenue  à  séquestrer  son  vieux  maître, à  l'isoler 

)iis  ses  amis,  de  tous  ses  confrères,  de  tous 

.  oisins;à  le  brouiller  avec  tous  ses  proches; 

qui,  après  s'être  fait  placer  chez  lui,  par  eux,  dans 

l'intention  qu'elle  eût  grand  soin  de  sa  vieillesse, 
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et  aussi  de  leurs  intérêts,  Ta  profondément  irrité 
contre  ceux  même  qu'il  aimait  le  plus,  en  inter- 
ceptant leurs  lettres,  en  taisant  leurs  visites,  en 
leur  supposant  des  vices,  des  torts,  d'avides  pro- 
jets, d'injurieux  propos,  de  sinistres  machina- 
tions ;  et  qui  enfin  ,  restée  seule  maîtresse  du  lo- 
gis déserté,  fait  de  l'hypocrisie  d'attachement  : 
maudit  tout  bas,  en  termes  grossiers,  les  infir- 
mités du  vieillard;  les  plaint,  tout  haut,  en 
termes  affectueux;  et ,  que  sait-on?  tient  peut- 
être  en  réserve,  une  corde,  une  chute,  une  apo- 
plexie, un  breuvage  mortel ,  ou  ,  ce  qui  ne  Test 
pas  moins  en  pareil  cas  ,  quelque  scène  de  vio- 
lence ,  à  l'effet  d'hériter  plus  tôt ,  pour  le  jour 
où  un  testament  exclusif,  arraché  à  la  crédu- 
lité ou  à  l'effroi  du  testateur,  léguera  à  la  gou- 
vernante ,  avec  tous  les  autres  biens  du  pauvre 
homme ,  le  peu  d'écus  ,  de  nippes  et  de  mobi- 
lier qu'elle  n'aura  pu  lui  voler  de  son  vivant. 


XXI. 


M.  IÉRÉMIE  TARTUFFE, 

USURIER , 

et  membre  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Vieux  richard,  au  nez  pointu ,  à  l'œil  perçant, 
à  la  lèvre  mince  et  pâle  ,  à  l'attitude  mendiante, 
au  geste  patelin,  à  la  voix  lamentable,  au  cos- 
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tunie  grelu,  qui  se  plaint  constamment  de  la  stag- 
nation des  affaires,  de  la  ruine  du  commerce , 
de  la  cherté  dt\s  subsistances,  des  pertes  énor- 
mes  qu'il  vient  de  subir;  en  un  mot ,  qui  cache 
son  opulence  sous  les  symptômes  de  la  pauvreté, 
non  point  par  a\ariee,  mais  par  calcul  :  dans  le 
but  unique  (Timpétrer  plus  facilement ,  plus  gra- 
tuitement, pour  lui,  de  la  commisération  desuns, 
les  services  de  toute  sorte  qu'il  fait  payer  d  au- 
tant plus  cher  à  la  mauvaise  fortune  des  autres. 


XXH. 

M.  PROSPER  DE  TARTUFFIGNAC  , 

JEUNE  CHERCHEUR  D'AVENTURES  , 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  lëgion-d'honneur. 

M.  Prosper  a  pris  le  rôle  exactement  contraire. 
On  ne  lui  sait  aucun  moyen  d'existence ,  soit 
métier  ,  soit  profession  ,  soit  place  ,  soit  proprié- 
té, soit  rente  sur  le  grand-livre,  soit  maîtresse; 
et  cependant,  à  le  voir,  on  est  tenté  de  le  pren- 
dre pour  quelque  fils  de  millionnaire.  Sa  mise  est 
élégante,  et  témoigne  du  progrès  immense  que 
l'art  d'Humann  a  fait  faire  au  disgracieux  habit,  à 
l'élégante  redingote ,  à  l'inutile  gilet ,  et  sur- 
tout au  pantalon,  ce  chef-d'œuvre  impossible  qui 
tient  dans  la  couture  le  rang  chimérique  qu'oc- 
cupe en  mathématiques  la  quadrature  du  cercle. 

Il  est  parfaitement  ganté,  porte  une  canne  à 
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pomme  d'or ,  et  sort  rarement  sans  de  sonores 
éperons. 

A  l'entendre  aussi,  la  famille  des  Tartuffignac 
est  l'une  des  plus  riches  du  Languedoc.  Il  parle 
pompeusement  des  châteaux  de  monsieur  son 
père;  il  fréquente  le  grand  monde  à  Paris,  lequel 
est  excessivement  petit;  il  a  dîné  la  veille  chez 
le  ministre,  il  danse  le  soir  chez  l'ambassadeur, 
il  a  toujours  son  couvert  mis  chez  tel  hanquier; 
enfin,  il  a  des  chevaux  et  des  femmes,  à  en- 
combrer vingt  écuries  et  vingt  boudoirs.  C'est  le 
plus  riche  héritier  du  globe. 

Pénétrez  sous  cette  hypocrisie  d'opulence  :  la 
plus  affreuse  misère  est  à  une  ligue  de  la  super- 
ficie. M.  Prosper  est  le  bâtard,  peut-être,  de 
quelque  saltimbanque  en  voyage.  Il  a  fait  gra- 
tuitement ses  études  dans  un  petit  séminaire, 
sous  prétexte  d'inclinations  ecclésiastiques,  et  il 
a  déposé  la  soutane  aussitôt  qu'elle  a  cessé  de  lui 
porter  profit.  Arrivé  à  Paris,  ce  grand  foyer  lu- 
mineux où  viennent  follement  brûler  leurs  ailes 
tous  les  coléoptères  de  la  province,  il  a  essayé  de 
vingt  états,  tour-à-tour  commis ,  artiste  ,  écri- 
vain, joueur,  que  sais-je  ?  sans  pouvoir  se  fixer 
à  aucun.  Son  portier  le  soupçonne  de  donner 
maintenant,  en  désespoir  de  cause,  çà  et  là, 
anonymement ,  dans  quelques  familles  d'épi- 
ciers retirés,  des  leçons  provisoires  de  participes 
et  de  Que  retranchés.  C'est  le  faible  produit  de 
cette  science  clandestine  qui  défraie  le  luxe  su- 
perficiel dont  il  se  pare.  Tout  dans  son  existence 
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est  sacrifiera  clinquant  II  n'y  a  pas  de  chemise 

M>iis  ce  gilet  de  velours,  pas  de  bas  dans  ces 
bottes  Ternies.  I  'eal  dans  Que  taverne  à  douze 
sous  le  cachet  qu'il  dîne  avec  le  ministre,  quand 
il  dîne;  mais*  d'habitude,  il  dépense  plus  en  cure- 
dents  qu'en  dîners.  Sa  brosse  et  sa  bouteille  de 
cirage  composent  seules  la  nombreuse  vale- 
taille qu'il  appelle  ses  gens.  Quant  au  castel  de 
monsieur  son  père,  ce  fief  est    représenté    par 

>ife  mansarde  où  perche  monsieur  son  fils. 

Quelle    secrète  manie  le  pousse  à   se   priver 

ainsi  du  nécessaire  pour  s'assurer  le  superflu  ? 

e  vanité?  Non.  C'est  ambition.  M.  Prosper 
court  les  spectacles,  les  églises,  les  promenades, 
les  salons,  dans  l'espoir  de  piper,  au  faux  bril- 
lant de  sa  fortune,  —  ou  bien  quelqu'une  de  ces 
belles  places  que,  dans  notre  gouvernement  éga- 
litaire,  on  donne  toujours  de  préférence  à  ceux 
qui  n'en  ont  nul  besoin  ;  —  ou  bien  quelqu'un  de 
ces  riches  mariages,  moins  rares  qu'on  ne  le  pense, 
où  la  future  est  amoureuse,  à  son  insu,  non  pas, 
comme  elle  le  croit,  des  agrémens  personnels  du 
futur,  mais  des  fêtes,  des  belles  robes,  des  cache- 
mires, des  calèches,  que  semblent  promettre  la 
toilette  de  celui-ci,  et  son  état,  et  son  train  de  gar- 
çon. A  passer  au  creuset  bien  des  passions  de 
jeunes  filles,  et  des  plus  délirantes,  et  des  plus 
sentimentales,  on  trouverait  pour  résidu,  non  de 
l'amour  vrai ,  mais  de  l'orgueil.  Tel  est  le  secret 
de  ces  unions  ,  si  doucement  formées ,  où  l'a- 
\ersion  a   sitôt    remplacé  la  tendresse.  L'espoir 
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s'est  envolé  devant  la  réalité ,  emportant  équi- 
pages, cachemires ,  belles  robes,  brillantes  fêtes, 
tontes  ces  charmantes  ambitions  d'épouse,  qui 
ressemblaient  si  bien  à  de  l'amour ,  au  cœur  de 
la  fiancée.  La  vanité  seule  est  restée  :  la  vanité 
blessée,  c'est-à-dire  la  plus  sourde,  mais  la  plus 
implacable  de  toutes  les  haines  de  femme. 

M.  Prosper  de  Tartuffignac  prendra-t-il ,  lui 
aussi,  à  l'éclat  de  sa  fausse  opulence,  quelqu'une 
de  ces  riches  héritières ,  au  risque  d'être  exécré 
le  lendemain  de  ses  noces?  Quoi  qu'il  arrive,  cette 
sorte  d'hypocrisie,  fort  commune  à  Paris,  lui  a 
déjà  mérité  la  croix  de  l'ordre  royal  de  la  légion - 
d'honneur.  Un  de  ces  hommes  en  crédit  qui  se 
plaisent  à  protéger  les  gens  qui  paraissent  n'a- 
voir besoin  de  rien ,  le  remarqua  dans  ses 
salons  pour  lui  avoir  marché  sur  le  pied  par 
mégarde.  Il  s'étonna  ,  s'indigna  même  de  voir 
qu'un  jeune  homme  de  si  bonne  mine  ,  parfai- 
tement vêtu,  ganté,  culotté,  chaussé,  n'était 
pas  du  tout  décoré.  La  conversation  s'engagea 
de  l'un  à  l'autre,  à  propos  de  la  maladresse  de 
celui-ci  à  fouler  l'orteil  de  celui  là.  Il  n'en  fal- 
lait pas  davantage.  Quelques  jours  après,  la 
Grande-Chancellerie  comptait  un  légionnaire  de 
plus  sur  ses  innombrables  registres.  C'est  qu'en 
effet,  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  cet  insi- 
gne, si  glorieux  jadis,  n'est  plus  qu'un  accessoire 
obligé  dans  la  toilette  d'un  jeune  homme  de  bon 
ton.  Le  gouvernement,  à  force  de  profusions,  a 
ravalé  ainsi  l'étoile  Napoléonienne  au  rang  des 
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gants  jaunes,  dea  jaboti  <li%  dentelles  et  des  bottes 

vernissées  n  ,  st  devenu  aussi  étrange  de  voir 
un  homme  mal  vêtu  la  porter,  que  de  voir  un 
boipine  bien  mis  ne  la  porter  pas. 

xxiu. 

M.  LE  BARON  AUGUSTE  TARTUFI  ! 

HOMME    D'ÉTAT,  DÉPUTÉ,   PUBI.IUsh       >\-MINISTRE. 

et  officier   de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Hypocrite  de  gravité  qui  a  compris  de  fort 
bonne  heure  que  la  seule  manière  d'avoir  de 
l'importance  aux  yeux  de  la  nation  la  plus  spiri- 
tuelle et  la  plus  gaie  de  la  terre,  c'est  de  lui  pa- 
raître ennuyeux  et  triste.  On  ne  réussit  bien  en 
France  qu'à  ces  deux  conditions. 

Il  était  né  farceur,  il  s'est  fait  homme  sérieux. 

Cette  métamorphose  lui  a  valu  la  fortune  po- 
litique la  plus  étonnante  de  ce  temps-ci. 

Arrivé  à  Paris,  en  1825,  par  les  pataches, 
0  dix  francs  dans  sa  poche,  il 


XXIV. 

M.  PARFAIT  TARTUFFE, 

CHARMANT  GARÇON  , 

quoique  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Personne  ne  sait  tirer  avec  plus  de  verve  ces 
feux  d'artifices  de  la  conversation  ,  ces  fusées  de 
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l'esprit,  ces  soleils  de  la  science,  ces  chandelles 
romaines  de  l'imagination,  qu'on  appelle  des 
paradoxes;  folâtres  lueurs  qui  jettent  plus  d'é- 
clat que  la  vérité  même,  mais  qui  ne  durent 
pas  comme  elle;  qui  s'enflamment,  illuminent, 
éblouissent  et  passent,  et  vous  laissent,  en  s'é- 
teignant,  dans  une  obscurité  d'autant  plus  noire 
qu'elles  ont  été  plus  resplendissantes. 

A  entendre  M.  Parfait  Tartuffe,  l'amitié  n'est 
qu'un  vain  mot,  l'amour  qu'une  chimère,  le 
patriotisme  qu'une  sottise,  et  la  vertu  qu'une 
duperie;  le  vice  seul  est  beau,  grand,  noble,  car 
le  vice  seul  est  fort;  la  poésie  n'est  pas  autre 
chose  que  de  la  scélératesse,  revêtue  d'une  belle 
forme  ;  les  grands  hommes  ne  sont  que  de  grands 
brigands;  la  tendresse  paternelle  est  un  préjugé, 
la  piété  filiale  une  momerie ,  la  reconnaissance 
une  imbécillité;  les  seules  vertus  naturelles  sont 
la  paresse,  la  gourmandise,  l'envie,  la  luxure, 
tout  ce  qui  procède  de  l'égoïsme  :  car  l'égoïsme, 
c'est  le  seul  mobile  raisonnable  de  l'homme.  Le 
vol  même  et  l'assassinat  sont  des  actions  loua- 
bles. Cartouche,  Mandrin  et  Lacenaire  étaient 
de  belles  individualités  qui  avaient  parfaitement 
compris  la  mission  de  l'homme  sur  la  terre ,  et 
qui  protestaient  à  leur  façon  contre  une  so- 
ciété fondée  sur  les  bases  stupides  du  devoir. 
Il  ne  leur  a  manqué,  pour  être  des  hommes 
complets,  que  de  manger  de  petits  enfans  à  la 
sauce  blanche,  ce  qui  doit  être  une  délicieuse 
friandise. 
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Et  quand  M.  Parfait  vous  dit  de  ces  énormités- 
'est  avec  tant  de  verve,  tant  d'esprit,  qu'on 
éprouve  un  charme  indicible  à  l'entendre,  et 
qu'on  ne  songe  pas  un  seul  instant  à  se  garer  de 
son  poignard,  ni  •  mettre  prudemment  les  deux 
mains  sur  ses  poches. 

On  a  raison.  M.  Parfait  Tartuffe  n'a  que  l'hy- 
isie  du  vice.  C'est  au  fond  le  meilleur  homme 
du  monde:  sa  vie  est  pleine  de  généreuses  ac- 
:  il  est  bon  fils,  bon  frère,  bon  ami,  bon 
parent,  bon  camarade,  bon  collègue,  bon  voi- 
sin ,  bon  citoyen  ;  il  monte  sa  garde  avec  un  zèle 
qu'on  a  cru  devoir  décorer  pour  l'exemple;  il  a 
restitué  une  trouvaille  de  cent  billets  de  banque 
à  leur  légitime  propriétaire;  il  est  sobre,  pacifi- 
quc,laborieux;  il  pleure  aux  drames  de  l'Ambigu, 
ne  triche  jamais  au  jeu,  est  fidèle  à  sa  femme, 
se  laisse  gouverner  par  elle  comme  un  enfant, 
et  quant  aux  enfans,  les  adore,  les  caresse,  joue 
a  quatre  pattes  avec  eux,  et  ne  les  mange  à  au- 
cune  espèce  de  sauce.  C'est  en  somme,  malgré 
son  cynisme  apparent,  ou  peut-être  même  à  cause 
de  ce  cynisme,  le  seul  honnête  homme  de  la  fa- 
mille Voulez-vous,  règle  générale ,  connaître  la 
pensée  véritable  des  gens?  Prenez  le  contre  pied 
de  leurs  paroles 


->  ; 
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XXV. 

MADAME   LA  BARONNE  ZÉPHÏRINE  DE  LA 
TARTUFFIÈRE, 

FEMME    HUN    BAROH   DF.    FRAICHE  DATE , 
officier  de  Tordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Voulez-vous  une  autre  preuve  de  cet  axiome? 

Spirituelle,  jeune  et  jolie,  madame  la  ba- 
ronne est  dans  le  monde  un  modèle  de  grâce, 
d'élégance ,  de  bon  goût ,  de  bon  ton  ;  elle 
danse  à  ravir,  pense  bien,  parle  à  propos,  se 
tient  décemment  et  mange  excessivement  peu  : 
c'est  un  être  tout  délicat,  tout  frêle,  tout  sensi- 
ble, tout  poétique. 

C'est  une  mégère  à  la  maison. 

Sa  toilette  est  négligée  à  l'excès  ,  ses  cheveux 
sont  en  désordre,  ses  mains  auraient  besoin  de 
dix  ablutions,  ses  attitudes  sont  ignobles,  ses 
paroles  grossières  ,  ses  occupations  d'un  pro- 
saïsme rebutant;  elle  jure  comme  une  vivan- 
dière ,  rapetasse  des  nappes ,  ourle  des  tor- 
chons ,  gronde  sans  cesse  sa  valetaille  ou  plai- 
sante familièrement  avec  elle  ;  se  prend  de  dis- 
pute avec  ses  fournisseurs  ,  va  elle-même  au 
marché,  pèse  la  nourriture  de  ses  gens,  leur  con- 
teste le  droit  d'y  voir  clair,  leur  dispute  quel- 
ques noirs  tisons,  les  oblige  à  boire  de  l'eau,  et 
quant  à  elle,  mange  copieusement,  gloutonne- 
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ment,  ei ,  le  verre  eu  main,  défierai!  un  soupeur 
du  café  anglais. 

Croyez  donc  .1  l'hypocrite  poésie  de  certaines 
femmes  à  la  mode  ! 


WVl. 

M    m  I  VOLA  -  NAPOLÉON  -  LOUIS  -  CHARLES - 
PHILIPPE,  COMTE  DE  LA  TARTUFFADE, 

GRAITD-OIGNITAIRE  DE  I.'kTAT  , 

et  commandeur  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

But  :  —  rester  debout  quand  un  gouverne- 
ment tombe. 

Moyen  :  —  n'importe  lequel ,  pourvu  qu'il 
réussisse. 

Prétexte:  —  envelopper  son  égoïsme  de  belles 
maximes  sur  le  respect  des  faits  accomj) lis  ;  sur 
cessité  ,  pour  les  honnêtes  gens  de  tous  les 
partis  ,  de  s'entendre  en  temps  de  révolution  , 
de  garder  leurs  positions  acquises,  de  conserver 
itime  influence,  dans  l'intérêt  général, 
pour  le  maintien  de  l'ordre,  et  la  sauve-garde  des 
propriétés. 

Axiome  sous- entendu,  dit-il,  dans  tout  ser- 
ment de  fidélité  nu  prince  :  —  «  le  pays  d'a- 
bord ,  le  monarque  ensuite,  ma  place  enfin.» 
Lisez:  «  le  pays  enfin,  le  monarque  ensuite,  ma 
place  d'abord.  » 

2i. 
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Résultat:  — Excellent.  Des  honneurs,  des  ti- 
tres, des  cordons,  des  sinécures,  de  la  considé- 
ration en  cour,  de  l'estime  en  ville,  de  la  ré- 
putation d'homme  d'état,  en  d'autres  termes, 
honos  et  argentum ,  atque  bonum  appetitum. 

Tel  est  en  abrégé  l'hypocrite  patriotisme  de 
M.  Scévola  -  Napoléon  -  Louis  -  Charles  -  Philippe, 
comte  de  la  Tartuffade ,  race  de  nos  jours  très 
pullulente. 


XXVII. 

MÈRE  TARTUFFE, 

NOURRICE    SUR    PLACE 

d'un  futur  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

D'excessifs  témoignages  d'affection  à  l'égard 
de  l'enfant  étranger  qu'elle  nourrit,  quand  sont 
là  les  parens  qui  ont  loué  à  tant  par  mois  ses 
banales  mamelles. 

D'excessives  indifférences  à  l'égard  de  ce  même 
nourrisson,  quand  les  parens  ne  sont  plus  là  , 
et  confiscation  absolue,  au  profit  de  son  enfant 
à  elle,  des  vêtemens  ,  des  joujoux,  des  frian- 
dises qu'ils  ont  apportés  pour  le  leur,  et  même, 
à  peu  de  chose  près ,  de  tout  le  lait  qu'elle  leur 
a  vendu. 

Voilà  en  quelques  mots  l'hypocrisie,  singuliè- 
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renient  commune  ,  qui  distingue  la  mère  de  cet 
enfant  précoce  dont  nous  avons  eu,  au  commen- 
cement de  coite  revue,  l'occasion  de  signaler  les 
petites  perfidies.  Le  lait  de  lanière  est  de  bonne 
qualité 
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M     \.\NK  LÉGER   I  WM'UFFE, 

i  (Ml   l)K  SK.S  VICTIME*, 

ft  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  Anne-Léger  a  perdu  par  sa  faute  les  belles 
positions  où  le  hasard  et  le  crédit  de  sa  femme 
avaient  successivement  poussé  son  incapacité.  Il 
i  entraîné  une  foule  de  gens  dans  ses  nom- 
breuses culbutes,  et  de  ce  jour  il  s'est  mis  à  dé- 
clamer contre  ceux-là  même  qu'il  a  ruinés,  les 
traitant  hautement  de  fous,  de  dissipateurs, 
d'intrigans,  bien  persuadé  qu'il  vaut  mieux  être 
accusateur  qu'accusé,  et  que,  en  fait  de  grossières 
épithètes,  c'est  l'initiative  qui  a  presque  toujours 
raison  <lc  vaut  l'imbécillité  publique. 

\  l'entendre,  sous  huit  jours,  il  aura  pulvé- 
rise ton-,  ses  ennemis.  L'un  sera  traîne  de  sa  pro- 
pre main  au  bagne;  l'autre  aura  reeii  un  coup 
d'épée  dans *le  flanc;  et,  quant  a  celui-ci,  pa- 
tience! il  est  justemenl  là,1  en  embuscade,  pour 
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l'attendre  ,  et  lui  jeter  à  la  face  une  de  ces  souif- 
lures  qui  ne  se  lavent  que  dans  des  torrens  de 
sang. 

L'accent  périgourdin  de  ses  projets  en  ré- 
vèle d'avance  la  puérile  inanité.  C'est  pour  leur 
auteur  que  semble  avoir  été  fait  ce  vers: 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien- 

C'est  qu'à  vrai  dire  ses  rancunes  sont  très 
éphémères,  et  pour  peu  que  son  intérêt  d'argent 
ou  damour-propre  y  trouve  accidentellement 
quelque  bénéfice ,  vous  le  verrez  hanter  fami- 
lièrement,  demain,  les  gens  qu'hier  il  traitait 
d'intrigans,  de  fous,  de  pis  encore,  et  qu'il  vou- 
lait anéantir,  exterminer. 

L'air  victime  lui  sied  du  reste  à  merveille  ,  et 
personne  n'a  été  ruiné  par  personne ,  avec 
plus  de  grâce  et  de  charme.  Il  y  a  dans  son  al- 
lure du  paladin  qui  est  tombé  maladroitement 
de  cheval ,  qui  s'en  revient  tout  endolori  de  sa 
chute,  et  qui  en  accuse  dédaigneusement  les 
perfides  intrigues  du  cheval  de  son  adversaire. 
Tout  est  perdu  fors  l'honneur. 

L'hypocrisie  de  désintéressement  qui  le  carac- 
térise, se  manifeste,  en  effet,  par  d'adorables 
façons  de  chevalerie  antique.  C'est  un  laisser- 
aller,  une  légèreté  ,  une  insouciance  vraiment 
digne  du  chevalier  de  la  Manche.  Il  n'entend 
rien  aux  affaires  !  Les  affaires  lui  pèsent  !  Les 
calculs  lui    font    horreur  !  Si  ses  ennemis  l'ont 
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ruiné,  c'est  qu'il  la  bien  voulu  ;  c'est  qu'il 
b  signé  de  confiance,  pour  les  obliger,  des  mon- 
tagnes de  lettres-de-change;  c'est  qu'il  a  même 
dédaigné  de  lire  les  ventes,  les  achats,  les  guet- 
apens  écrits  qu'ils  ont  tendus  à  sa  bonne  foi, 
,i  son  i  tourderie.  Mais  qu'importe!  Sa  loyauté  lui 
i  toujours  assez  riche  avec  un  pareil 

i  ,  tl  l'on  parvient  tôt  ou  tard  à  satisfaire 
ses  créanciers. 

ainsi  dit-il,  et,  grâce  à  cette  horreur  de  l'arith- 
métique hautement  avouée,  à  cette  incapacité 
noblement  proclamée  pour  toute  espèce  d'affai- 

îl  faut  voir  avec  quelle  parfaite  sérénité 
d'âme  il  se  fait  habiller,  meubler,  nourrir,  voi- 
turer  à  crédit,  sans  se  préoccuper  le  moins  du 
inonde  des  moyens  d'acquitter  un  jour  de  sem- 
blables dettes;  avec  quelle  grandeur  d'âme  il 
signe,  endosse,  et  ne  paie  jamais  aucun  des  billets 
qu'il  peut  plaire  à  l'usure  d'exiger  en  échange 
de  quelques  éeus;  avec  quel  sans-géne  enfin 
te  puise  dans  la  bourse  du  petit  nombre  de 

qu'il  appelle  ses  Pylades  ,  jusqu'à  ce  qu'une 
demande  en  restitution  les  transforme  à  ses  yeux 
en  ennemis  acharnés. 

—  Il  est  honnête  homme  au  fond  ,  et  brave, 
et  bon  (/arçon,  nonobstant  ses  hâbleries.  —  Soit  ! 

Dieu  vous  garde  des  bons  garçons  et  des 
honnêtes  gens  de  son  espèce,  à  l'égal  des  fripons 
et  des  méchantes  gens!  Quand  une  tuile  votis 
tombe  sur  la  tête,  qu'importe  la  main  qui  l'a 
lano 
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XXIX. 

M.  PASCAL  TARTUFFE, 

PROFESSEUR     DU   l'HlJ.OSOI'HIK  , 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  Pascal  est  frère  du  précédent.  Froid,  com- 
passé, jérémial,  il  affecte,  lui  aussi,  un  grand 
dédain  pour  les  choses  matérielles.  Il  est  bour- 
ré jusques  aux  dents  de   préceptes  empruntés 
à  tous  les  sages  de  tous  les  temps.  Il  a  de  petites 
règles  de  conduite  pour  toutes  les  circonstances. 
Il  possède  une  foule  de  sentences   moroses,  sur 
l'homme,  la  femme  ,  la  création,  la  nature  hu- 
maine, l'âme  ,  le  corps,  la  vie.  On  croirait  enten- 
dre de  l'Heraclite.   Ce  n'est  point  la  richesse  qui 
fait  le  bonheur,  c'est  le  bonheur  qui  fait  la  ri- 
chesse. L'homme  vraiment  heureux  est  celui  qui 
croit  l'être,  jiurea  mediocritas  !  voilà  sa  maxime 
favorite.  La  gloire  est  un  leurre,  l'ambition  une 
folie ,  et  l'avarice  un  crime  envers  les  autres ,  un 
tort  envers  soi-même.  Il  faut  manger  pour  vivre, 
et  non  vivre  pour  manger.   Il  ne  faut  pas  faire 
un  dieu   de  son  ventre.   Les  jouissances  maté- 
rielles ravalent  l'homme  avi  niveau  de  la  brute. 
Le  sage  doit  savoir  modérer  ses  appétits.  Quant 
à  lui,  qu'il  ait  toujours  une  petite  place  au  so- 
leil, un  grenier  pour  demeure,  une  cruche  d'eau 
pour  boisson,  un  morceau  de  pain  pour  subsis- 
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tance,  et  des  livres,  de  bons  livres,  pour  donner  à 
son  aine  cette  nourriture  intellectuelle,  bien 
autrement  précieuse  que  celle  du  corps;  qu'il 
ait  cela  ,  il  n'en  demandera  pas  davantage  à 
lupiter  Olympien,  et  il  remerciera  les  dieux  im- 
mortels de  la  part  qu'ils  lui  auront  faite  sur  cette 
terre.  Il  faut  savoir  se  contenter  de  peu. 

Je  ne  sais,  niais  la  philosophie  qui  se  contente 
de  si  peu  en  théorie,  me  semble  au  contraire 
se  contenter  difficilement  de  beaucoup  dans  la 
pratique.  Le  contempteur  du  vil  métal,  si  je 
suis  bien  informé,  a  fait  jadis  un  pur  mariage 
d'argent.  —  L'homme  aux  modestes  appétits  dé- 
jeune, dîne,  goûte  et  soupe;  il  mange  comme 
on  mangeait  au  temps  de  l'Iliade ,  qu'il  sait 
d'ailleurs  comme  pas  un  helléniste;  il  fait  en 
sorte  que  ce  soit  le  plus  souvent  possible  aux 
frais  de  la  cuisine  dautrui  :  c'est  le  plus  grand 
parasite  que  possède  Paris,  qui  en  possède  de 
tant  d'espèces;  celui-là  ne  mourra  que  d'une  indi- 
gestion en  ville.  —  Ce  n'est  pas  tout.  —  L'ennemi 
de  l'avarice  n'a  jamais  donné  un  centime.Lorsqu'il 
rencontre  quelque  mendiant,  m  aveugle,  si  man- 
chot ,  si  paralytique  que  puisse  être  le  pauvre 
diable,  il  lui  reproche  sa  fainéantise,  l'exhorte 
a  aller  travailler,  et  s'étonne  que  la  police  soit  si 
mal  faite. —  L'ami  dvVaurea  mediocritas  cumule 
volontiers  plusieurs  traitemens.  —  Le  sage  qui  ne 
demande  aux  autres  que  sa  petite  place  au  soleil, 
sollicite  avec  instance  un  poste  plus  élevé,  au  pré- 
judice deses  collègue^       i  e  spirirualiste  qui  fait 
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fi  des  jouissances  animales,  vit  plus  réellement 
en  disciple  d'Epicure  qu'en  disciple  de  Dioi;< 
le  tonneau  qu'il  habite  est  un  superbe  apparte- 
ment. —  Enfin  l'homme  de  la  nature  a  fait  dé- 
corer d'une  large  croix  d'honneur  sa  haine  nro- 
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fonde  des  honneurs.  Il  n'y  a  que  les  philosophes 
pour  en  porter  de  si  grande  dimension.  Sénèque 
lui-même  ne  l'eût  point  étalée  plus  grosse,  ni 
plus  copieusement  enrubannée. 

Comme  on  le  voit,  monsieur  le  marchand  de 
philosophie,  de  modération  et  de  simplicité,  res- 
semble à  beaucoup  de  marchands  d'un  autre 
genre,  lesquels  se  bornent  à  étaler  leurs  denrées 
pour  allécher  la  pratique.  Ils  en  vendent ,  mais 
n'en  usent  pas. 

XXX. 

M.  BASILE-TIMOLEOA  TARTUFFE, 

TUBLICISTE, 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Ab  imo  non  disce  omnes. 

Encore  un  frère  du  précédent,  un  vantard  de 
désintéressement,  de  sincérité,  de  délicatesse, 
d'incorruptibilité. 

Selon  les  uns,  M.  Basile-Timoléon  n'a  jamais 
vendu  sa  plume  au  Pouvoir;  il  est  toujours  resté 
dans  les  rangs  d'une  opposition  quelconque,  et 
n'a  jamais  écrit  le  contraire,  non  pas  de  ce  qu'il 
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a  toujours  pensé,  mais  de  ce  qu'il   a   toujours 
écrit.  —  Ne  pas  confondre.  —  Sou  hostilité  plu- 
mitive  est  habilement  calculée  :  assez  fréquente 

et  vive  pour  lui  conserver  sa  popularité;  assez 
polie  et  douce  pour  ne  point  le  brouiller  tout- 
ut  avec  le  gouvernement. 
est  une  sorte  d'acrobatisme  où  l'art  consiste 
à  Caire  son  chemin,  pas  à  pas  ,  sur  la  corde  de 
l'opinion,  sans  tomber  d'un  coté  ni  de  l'autre. 
M.  Basile-Timoléon  manie  admirablement  le  ba- 
lancier :  c'est  un  des  plus  forts  équilibristes  de 
l'époque. 

Cela  explique  comment,  lui  qui  blâme  inva- 
riablement tous  les  actes  du  Pouvoir,  il  a  laissé 
moirer  sa  boutonnière,  seule  promotion  peut- 
être  qu'il  n'ait  point  vitupérée  depuis  qu'il  tran- 
che du  Montesquieu  à  six  sous  la  ligne. 

Cela  explique  aussi  la  faveur  culinaire  qu'il 
conserve  chez  certains  ministres,  dont  il  fut  ja- 
dis le  condisciple,  dont  il  fut  plus  tard  le  com- 
pagnon de  débauche,  dont  il  est  maintenant  le 
parasite;  déjeunant  familièrement,  le  matin,  chez 
celui-ci  qu'il  attaquera  le  soir;  dînant  en  tête-à- 
tète,  le  soir,  chez  ceiui-là  qu'il  a  tancé  le  matin. 

Cela  explique  enfin  les  petites  gracieusetés 
gouvernementales  qu'il  obtient  sans  bruit,  non 
pas  pour  lui  précisément  :  —  «  il  est  au-dessus, 
Dieu  merci!   de  pareilles  séductions;  il  ne  veut 

rien  du  gouvernement;  il  est  incorruptible  : 

l'opposition  lui   rapporte  davantage;  »  —  mais 
pour  les  BÎeDS,  les  leurs,   ses  païens,  ses  dômes- 
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tiques,  ses  maîtresses;  voire  même  pour  l'actrice 
qu'il  protège  envers  et  contre  tous,  y  compris 
le  public,  et  dont  le  théâtre  royal  qui  en  est 
grevé  ne  pourrait  congédier  la  nullité  ,  sans 
qu'aussitôt  l'horizon  politique  se  rembrunil 
d'une  manière  alarmante  dans  la  feuille  du  pro- 
tecteur. 

Selon  les  autres ,  M.  Basile-Timoléon  est  tout 
bonnement  un  traître,  un  pensionnaire  des 
fonds  secrets,  qui  joue,  dans  la  presse  indépen- 
dante, le  double  rôle  de  mouchard  et  de  brouil- 
lon. Quelques  actes  de  sa  vie  politique  ten- 
draient à  justifier  du  moins  la  dernière  partie 
de  cette  accusation.  Il  lui  est  arrivé  plus  d'une 
fois,  dans  des  circonstances  décisives,  à  lui  si 
prudent  d'ordinaire,  de  compromettre  l'opposi- 
tion véritable,  l'opposition  consciencieuse,  par 
des  provocations,  des  légèretés,  des  emporte- 
mens,  des  boutades  de  zèle,  qui  sont  restés 
d'indéchiffrables  énigmes  ,  et  qui  toujours  ont 
amené  la  défaite  imprévue  des  siens,  et  pro- 
curé subitement  d'éclatantes  victoires  au  mi- 
nistère. Mais  les  épithètes  de  mouchard  et  de 
faux- frère  sont  de  celles  qui  se  lancent  si  fa- 
cilement de  nos  jours  et  sont  acceptées  si  aveu- 
glément, que,  faute  de  preuves  positives,  nous 
aimons  mieux  nous  en  tenir  à  la  première  ex- 
plication de  son  caractère. 

Un  seul  fait ?  d'ailleurs,  vous  donnera,  dans 
ce  système,  la  mesure  de  son  inflexibilité  poli 
tique.  Devenu  propriétaire  à  vil  prix  d'un   jour 
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nai  sans  ehentelle,  il  imprima  tout-à  coup  à  la 
rédaction,  (1rs  allures  si  vives,  que  le  ministère 
l'en  émut,  et  s'imagina  sérieusement  que  la 
France  était  a  deux  doigts  de  18  perte,  parce 
qu'une  feuille  enseignait,  chaque  matin,  à  qua- 
tre cent  cinquante-trois  abonnés,  qu'ils  pour- 
raient ,  a  bien  meilleur  marché,  se  procurer  un 
bien  meilleur  gouvernement.  Le  ministère,  qui 
n'en  dormait  plus,  lui  dépêcha  un  de  leurs  amis 
communs,  avec  mission  d'acheter  à  tout  prix  la 
feuille  incendiaire  et  insomnique.  Basile  Timo- 
léon  Tartuffe  rejeta  cette  offre  avec  mépris. 
«  Qui?  lui?  vendre  au  Pouvoir  un  organe  de  la 
presse!  devenir  le  complice  des  étouffeurs  de  la 
pensée!  Fi  donc!  Pour  qui  le  prenait-on!  » 

L'entremetteur,  qui  le  prenait  pour  ce  qu'il 
était  réellement,  imagina  un  biais  qui  mit  tout  le 
monde  d'accord.  Ce  ne  fut  pas  le  gouvernement 
qui  acheta  en  apparence  :  le  gouvernement  se 
contenta  de  payer. 

On  se  rendit  chez  un  notaire  qui  m'a  conté 
l'histoire,  et  là,  dans  une  chambre  à  gauche,  un 
acte  fut  rédigé,  par  lequel  Basile-Timoléon  Tar- 
tuffe vendit  à  l'entremetteur,  simple  particulier, 
l'abominable  feuille,  cent  fois  plus  cher  qu'elle 
n'avait  coûté;  tandis  qu'à  dix  pas  plus  loin ,  dans 
la  chambre  de  droite,  un  second  acte  s'élaborait, 
par  lequel  ledit  entremetteur ,  redevenu  agent 
officiel,  cédait  cette  même  feuille  au  ministère. 
Les  deux  actes  se  signèrent  à  deux  secondes 
d'intervalle.    Basile-Timoléon  eut  l'air  d'ignorer 
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ce  trafic  ;  il  empocha  l'argent  des  fonds  de 
police,  sans  lui  trouver  d'odeur  nauséabonde; 
et,  quelques  jours  ensuite,  il  joua  admirable- 
ment la  surprise  et  l'indignation,  lorsque  la- 
dite feuille,  devenue  propriété  ministérielle, 
se  prit  à  enseigner,  chaque  matin,  à  ses  quatre 
cent  cinquante-trois  abonnés,  qu'il  serait  absolu- 
ment impossible  d'avoir  un  meilleur  gouverne- 
ment à  meilleur  marché. 

M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  inséra  dans  les  au- 
tres journaux  une  lettre  énergique,  où  il  protes- 
tait contre  la  rouerie  employée  par  le  ministère 
pour  le  dépouiller  de  son  journal^  où  il  se  pro- 
clamait étranger  à  ce  honteux  négoce;  où  il 
désavouait  la  nouvelle  rédaction  ;  où  enfin  il  flé- 
trissait vigoureusement  le  système  corrupteur 
du  Cabinet. 

Cet  événement  fît  beaucoup  de  bruit,  et  four- 
nit, pendant  quinze  jours,  un  texte  magnifique 
à  la  discussion  de  toutes  les  feuilles   publiques. 
M.  Basile-Timoléon  en  retira  donc  profit  et  gloire  : 
sa  fortune  se  trouva  décuplée  par  l'effet  du  mar- 
ché; ce  fut  à  qui  des  autres  journaux  obtien- 
drait à  prix  d'or  la  faveur  de  sa  prose;  il  fut 
placé  au  nombre  des  nobles  victimes  du  Pou- 
voir; son  importance  et  sa  popularité  s'en  accru- 
rent d'autant  ;  on  frappa  une  médaille  en  son 
honneur;  l'épithète  d'incorruptible,  de  patriote 
pur,  de  citoyen  vertueux,  lui  fut  adjugée  par 
les  badauds,  c'est-à-dire  par  le  plus  grand  nom- 
bre; et,  de  ce  jour,  il  eut  chance  d'être  nommé , 
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biii  prochaines  élections,  dans  vingt  coll< 

;i-la-! 

Qunnl  au  ministère  ,  nous  n'avons  pas  oui  dire 
que  les  quatre  cent  cinquante-trois  abonnes 
don!  il  avait  acheté  l'enseignement  politique  , 
lui  aient   procuré  de  plus  tranquilles  sommeils. 

M  liasile-Titnoléon  Tartuffe  n'est  pas  moins 
i  e  qu'incorruptible.  Lisez  ses  écrits,  écoutez 
ses  paroles  :  c'est  blanc  et  noir. 

A  le  lire,  tous  les  hommes  qui  n'appartiennent 
i  opinion,  sont  des  crétins,  des  traîtres, 
des  scélérats. 

A  l'entendre,  au  contraire,  en  petit  comité, 
ce  sont,  la  plupart,  des  gens  fort  spirituels,  fort 
habiles  et  fort  honnêtes. 

La  province  se  laisse  prendre  encore  à  ces 
déclamations  purement  routinières,  et  elle  serait 
bien  stupéfaite  si,  le  soir,  au  foyer  de  l'Opéra, 
au  bal,  en  soirée,  au  Café  de  Paris,  ailleurs  même, 
elle  voyait  causer  amicalement ,  se  promener 
bras  dessus  bras  dessous,  souper  gaîment  en- 
semble, ou  commettre  quelque  partie  fine  de 
compagnie,  certains  de  ces  farouches  adver- 
saires qui,  tout  le  jour,  par  les  mille  bras  de  la 
se,  se  sont  jeté  à  la  face  les  plus  grossières 
invectives,  les  plus  calomnieuses  suppositions. 
Bilboquet  appellerait  cela  de  la  haute  comédie. 

M.  Basile -Timuléon  Tartuffe  apporte  en  toutes 
choses  la  même  véracité.  Il  n'a  pas  son  égal  pour 
dénaturer  le  discours  d'un  ennemi,  et  pour  faire, 
par  exemple,  d'un  morceau  d'éloquence  qui  a  vi- 
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veraent  ému  la  Chambre,  une  tartine  ennuyeuse 
et  plate  (c'est  le  terme  d'argot),  sur  laquelle  le 
lecteur  haussera  les  épaules.  Personne  n'entend 
mieux  ce  qu'on  appelle  la  mise  en  scène  d'une 
séance  parlementaire;  personne  ne  sait  placer, 
avec  autant  de  perfidie,  ces  (on  rit),  ces  (mur- 
mures), ces  (hilarité générale),  ces  (interrup- 
tion), ces  (le  bruit  des  conversations  particulières 
nous  empêche  d'entendre  la  réponse  de  l'orateur), 
ou  toute  autre  de  ces  mortelles  parenthèses  qui 
tueraient  le  meilleur  discours  de  Bossuet  lui- 
même. 

M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  n'a  pas  son  égal 
non  plus  pour  ce  genre  de  dénigrement  —  qui 
s'exerce  par  le  silence  ,  l'allusion  ,  l'anonyme,  le 
pseudonyme,  l'attribut,  la  lettre  initiale,  les  trois 
étoiles,  etc.  ;  —  qui  use  si  souvent  de  ces  complai- 
santes formules  :  «  On  dit  que....  On  assure  que... 
«  Des  personnes  ordinairement  bien  informées 
a  prétendent  que....  On  racontait  hier,  dans  un 
«  salon  public,  que....  On  rapporte  que  der~ 
<c  nièrement,  dans  une  réunion,....  etc.  ;  »  —  qui 
consiste  à  dénaturer  un  fait ,  un  mot ,  de  telle 
façon  que  ce  qu'ils  conservent  de  vrai  empêche 
la  victime  de  réfuter  ce  qu'on  y  a  mêlé  de 
faux  ;  —  qui  consiste  pareillement  à  rapporter, 
d'après  une  autre  feuille  ,  un  fait  défavorable  , 
et  à  taire  soigneusement  la  rectification  ;  à  prêter 
à  un  ennemi  des  paroles  qu'il  n'a  pas  dites, 
des  actes  qu'il  n'a  pas  faits  ,  des  intentions  qu'il 
n'a  jamais  eues  ;  et ,  quand  vient  l'inévitable  dé- 
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menti,  à  l'insérer  le  plus  tard  possible,   lorsque 

la  ralomnio  a  porté  tous  ses   Bruits  ,  en    lettres 
ticroscopiques,  dans  l'endroit  le  moins 

apparent  dn  journal ,  parmi  les  réclames  de 
librairie,  desalsepareilk  et  de  moutarde  blanche: 
singulier  cortège  pour  la  vérité! 

M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  n'a  pas  son  égal, 

surtout  dans  l'art  abominable  de  tronquer  les 
débat!  d  un  procès  ,  en  insistant  sur  telle  partie, 
en  glissant  sur  telle  autre,  en  présentant  l'en- 
serabJe  sous  des  couleurs  odieuses  ou  ridicules, 
sans  cependant  alléguer  un  seul  fait  qui  puisse 
être  accusé  de  fausseté  ,  mais  de  manière  à  ce 
que  le  prévenu,  si  pur  qu'il  soit  sorti  du  tribunal, 
reste  flétri ,  dans  la  mémoire  des  lecteurs ,  de  sus- 
picions infamantes,  d'autant  plus  terribles  qu'el- 
les sont  plus  vagues,  d'autant  plus  ineffaçables 
qu'elles  offrent  moins  de  prise ,  à  l'esprit  pour 
les  démentir,  au  temps  même  pour  les  user. 

Un  seul  exemple  montrera  parfaitement  sa 
manière  de  travailler  en  ce  genre. 

Deux  intimes  amis,  M.  Y.  et  M.  Z. ,  se 
brouillèrent  brusquement,  je  ne  sais  pour  quel 
motif.  M.  Y.  prétendait  que  M.  Z.  était  son  dé- 
biteur, et  le  débiteur,  selon  M.  Z. ,  c'était  au 
contraire  M.  Y.  Que  faire  en  pareil  cas?  Choi- 
sir des  arbitres?  recourir  au  tribunal  civil?  pren- 
dre les  honnêtes  négocians  du  tribunal  de  com- 
merce pour  Salomons,  pour  Sanchos  Panzas? 
C'était  l'ancienne  méthode.  Les  choses  se  fus- 
sent ainsi  pa  ans   su  andale:  M.  Y.  eût  été 

m.  24 
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remboursé  peut-être,  mais  il  n'eut  pas  été  ven- 
gé. Il  fit  mieux  :  il  fulmina  contre  M.  Z.  une  ci- 
tation  en  police  correctionnelle ,  sous  le  pré- 
texte fantastique  de  détournement  de  fonds.  Le 
jour  de  l'audience  venu,  cet  échafaudage  de 
scélératesses  s'écroula  subitement  devant  la  sim- 
ple explication  des  faits.  Non-seulement  M.  X. 
n'avait  détourné  aucun  fonds  au  préjudice  de 
M.  Y.  ;  mais  M.  Y.  fut  reconnu  le  débiteur  de 
M.  Z.  Les  juges  renvoyèrent  naturellement  les 
parties  à  se  pourvoir  devant  le  tribunal  civil  pour 
y  régler  leurs  comptes;  et  le  ministère  public 
saisit  cette  occasion  pour  blâmer  la  légèreté  avec 
laquelle  on  joue  maintenant  avec  la  police  cor- 
rectionnelle, comme  les  enfans  avec  le  feu ,  au 
risque  de  s'y  brûler  les  doigts  soi-même. 

M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  tira  seul  grand 
parti  de  ce  petit  procès.  Il  était  l'ennemi  des 
deux  adversaires,  pour  cause  d'opinion  politi- 
que, ou  pour  cause  de  rivalité  de  boudoir,  ou 
pour,  toute  autre  espèce  de  cause,  ou  bien  en- 
core pour  cause  d'absence  de  toute  sorte  de 
cause,  ce  qui  est  souvent,  en  pareil  cas,  la  plus 
forte  de  toutes  les  causes.  Sa  haine  épousa  mo- 
mentanément les  intérêts  de  l'un,  afin  de  mieux 
persécuter  la  réputation  de  l'autre. 

Voici  comment  ce  modèle  de  véracité  quoti- 
dienne annota  dans  son  journal  les  différentes 
phases  de  l'affaire.  Remarquez  bien,  je  vous  prie, 
toutes  les  perfidies  de  sa  méthode,  et  dans  leur 
surcession  et  dans  leur  ténuité. 
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M    Nasile-Timoléon   lartuffe  commença  par 

écrite  d'une  manièri  vague,  parmi  les  nouvelles 

diverses  :  «  On  disait  hier,  au  foyer  de[l'Opéra , 
a  qu'a  la  suite  de  discussions  assez  vives,  ayant 
i  pour  objet  un  apurement  de  comptes,  l'hono- 
n   rahle  M.  Y.,  dont   tout  le  monde  apprécie  le 

noble  caractère,  s'était   vu   dans  la   doulou- 
«  relise   nécessité  de  traduire  en  police  correc- 
te tionnelle  ,    le    sieur  Z. ,  dont  il  assure  avoir 
plaindre  de   la   manière   la   plus  grave, 
■(   dans  la  gestion  de  leurs  intérêts  communs.  » 

Quelques  jours  après,  M.  Basile-Timoléon 
Tartuffe  confirma  la  nouvelle  ,  en  ayant  soin 
de  la  placer  cette  fois  dans  une  autre  partie  du 
journal,  afin  d'en  varier  agréablement  la  forme  : 
«  Nous  avions  été  bien  informés.  L'honorable 
«  M.  Y.  vient  décidément  de  déposer  une  plainte 
«<  en  police  correctionnelle  contre  le  sieur  Z. 
«  qu'il  accuse  de  détournement  de  fonds,  dé- 
«  lit  prévu  par  l'article  4°°*  «*"  Code  pénal. 
i    I /honorable    M.   Y.    est    désolé,   ajoute-t-on , 

de   !a  cruelle  extrémité   où  la   réduit  le  sieur 

Z.  Il  a  long-temps  hésité  devant  les  terribles 
(  conséquences  que  sa  plainte  pouvait  entraîner 
«  contre  ce  dernier,  et  le  souvenir  d'ancien- 
«  nés  relations,  si  mal  récompensées  cepen- 
«  dant,  le  faisait  incliner,  jusqu'au  dernier  mo 
«  ment,  du  côté  de  l'indulgence,  de  la  pitié. 
«  Mais  l'intérêt  général  l'a  emporté  sur  les  con- 
«  sidérations  particulière-.  Il  est  des  cas  ou  la 
■    sévérité  est  un  devoir,   non  p;is  seulement  en- 

»4. 
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«  vers  soi-même,  mais  envers  la  société  tout 
«  entière.  L'honorable  M.  Y.,  a  compris  ce  de- 
«  voir,  et  tous  les  honnêtes  gens  ne  peuvent  que 
«  le  féliciter  de  cette  noble  résolution.  » 

Quelques  jours    après,    M.  Basile-Timoléon 
Tartuffe  trouva  moyen  de  reproduire  la  nouvelle 
dans  un  feuilleton  de  théâtre  :  «  Il  n'est  plus  bruit 
«  dans  le  monde  parisien,  que  de  deux  choses 
«  également  dignes  de  piquer  la  curiosité  publi- 
k  que  :  la  prochaine  arrivée  à  Paris  d'une  troupe 
«  d'animaux  féroces ,   venant    d'Amérique ,   et 
«  qu'on    dit  d'une  gentillesse  charmante;  et  le 
«  procès   en  détournement  de  fonds  que  l'ho- 
«  norable  M.  Y.    vient   d'intenter   au  sieur  Z. , 
«  devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle. 
«  On  demande   où    est  l'art  ?  on    demande  où 
«   est   le  drame  ?   on  demande  où  est  la  corné- 
«  die?  La  comédie?  elle  est  aujourd'hui  sur  les 
«  bancs  de  la  police  correctionnelle.  Le  drame? 
«  il  sera  demain    dans  cette  arène  où  les  ani- 
«  maux  que  nous  expédie  l'Amérique ,  viendront 
«  déployer  leur  aimable  férocité.  L'art,  le  voilà! 
c  voilà  le  véritable  théâtre  contemporain  !  Et  les 
«  directeurs  de  spectacle  osent  se  plaindre  de  la 
«  viduité  de  leurs  salles  !  Comment  en  serait-il 
«  autrement,  quand  ils  n'ont  que  de  pâles  et  in- 
«  sipides  illusions   à    nous   offrir,  à  côté  de  si* 
«   émouvantes  réalités  !  » 

La  veille  de  l'audience ,  la  feuille  de  M.  Basile- 
Timoléon  Tartuffe  répéta  une  dernière  fois  la 
nouvelle,  au  milieu  d'une  petite  chronique  de  tri- 
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bunaux,  composée  tout  exprès  pour  la  circon- 
stance, et  dans  laquelle  il  eut  soin  de  flanquer  1  af- 
faire en  question  ,  d'une  foule  de  petites  affaires 
d'escroquerie;  ignoble  pêle-mêle  qui  engageait 
l'esprit  du  lecteur  à  tout  confondre  dans  une 
même  opinion  ,  et  accoutumait  sa  mémoire  à  ac- 
coler inévitablement  le  nom  de  M.  Z.  au  nom 
flétri  de  filous  reconnus.  C'est  ce  que  l'argot  de 
la  publicité  appelle  la  science  de  X  accouplement , 
l'art  de  \  encadrement.  Il  n'y  a  pas  de  manœuvre 
plus  odieusement  perfide.  La  note  était  ainsi  con- 
nu1 :  «  La  chambre  du  conseil,  après  mûr  exa- 
«  men,  a  admis  la  plainte  en  détournement  de 
«  fonds ,  déposée  par  l'honorable  M.  Y. ,  contre 
a  son  ancien  ami ,  le  sieur  Z.  C'est  demain 
«  qu'après  une  première  remise  à  quinzaine, 
«  sollicitée,  dit-on,  par  l'accusé,  l'affaire  doit  être 

•  appelée  devant  la  police  correctionnelle.  La 
loi  punit  les  faits  qui  lui  sont  reprochés  de 
deux  mois  à  deux  ans  de  prison,  et  d'une  forte 
amende  sans  préjudice  des  dommages-intérêts 
qui  pourraient  être  considérables   envers  le 

•  plaignant.  Mais  l'honorable  M.  Y. ,  unique- 
«  ment  préoccupé  de  l'intérêt  général,  a  dédaigné 
«  de  se  porter  partie  civile.  C'est  une  nouvelle 
«  preuve  de  désintéressement  dont  les  honnêtes 
«  gens  doivent  lui  tenir  compte.  L'estime  publi- 
«  que  le  dédommagera  amplement  du  noble  sa- 
<«  crifice  qu'd  s'impose.  La  gravité  de  la  cause 
«  et  la  haute  considération  dont  il  est  si  juste- 
«  ment  entouré,  ne  peuvent  manquer  d'attirer 
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«  une  grande  affluence.  Nous  rendrons  un 
u  compte  impartial  de  cette  importante  af- 
«  faire.  » 

L'affaire  est  appelée  en  effet,  et  elle  a,  pour 
M.  Z.,  l'excellent  résultat  que  nous  avons  indiqué 
plus  haut.  Voici  néanmoins  de  quelle  impartiale 
façon  M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  en  rend  compte 
dans  son  journal  : 

L'audience  est  ouverte. 

Détails  préliminaires,  appelés  vulgairement 
mise  en  scène  : 

Le  prévenu  est  assis  sur  la  sellette  ; 

Description  physique  du  prévenu  ; 

Son  air  tout  à-Ia-fois  humble  et  impudent  ; 

L'accusateur,  l'honorable  M.  Y.,  est  entouré 
de  nombreux  amis.  Tous  les  regards  se  portent 
avec  intérêt  sur  lui.  C'est  à  qui  lui  adressera  de 
la  voix  et  du  geste  les  plus  amicales  félicitations. 

Les  débats  commencent  : 

Relation  textuelle  de  la  plainte  ; 

Interrogatoires  entremêlés  de  quelques-uns 
de  ces  petits  incidens  parenthétiques  qu'on  ap- 
pelle la  sauce  du  compte-rendu  ;  assaisonnement 
très  varié,  qui  donne  aux  choses  tel  ou  tel  goût , 
à  volonté; 

Relation  textuelle  du  discours  prononcé,  avec 
le  superbe  organe  qui  le  distingue ,  par  l'avocat 
du  plaignant; 

Ce  discours,  longuement  préparé,  est  appelé 
chaleureuse  improvisation  ; 

L'avocat  est  traité  d'éloquent  orateur: 
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Effet    magique,    produit   par   sa    magnifique 
parole  ; 

L'auditoire  est  profondément  ému; 

Attitude  embarrassée  du  prévenu; 

Le  prévenu  semble  écrasé  par  l'effet  fou- 
droyant d'une  si  puissante  argumentation. 

Du  reste  : 

Pas  un  mot  des  réponses  concluantes  du  pré- 
venu ; 

Pas  un  mot  de  la  réplique  victorieuse  de  son 
défenseur; 

Pas  un  mot  du  réquisitoire  si  favorable  du 
ministère  public; 

Pas  un  mot  du  jugement.  Le  texte  en  est  ren- 
voyé à  un  autre  jour,  en  raison  de  l'heure  avan- 
cée et  de  la  trop  grande  abondance  des  matières. 

Enfin,  quelques  jours  après,  lorsque  cette 
tactique  a  pu  porter  toutes  ses  conséquences , 
M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  glisse  consciencieu- 
sement, parmi  les  faits  dudit  journal,  dans  un 
endroit  presque  invisible,  une  simple  petite 
note,  conçue  en  ces  termes  non  moins  machia- 
\«  liques  : 

Le  tribunal  de  police  correctionnelle  a  ren- 
"  du  son  jugement  dans  le  procès  intenté  par 
i  l'honorable  M,  V  au  sieur  Z  ,  pour  cause  de 
«  détournement  de  fonds.  Le  tribunal  s'est  dé- 
«  claré  incompétent  dans  1  espèce ,  et  a  renvoyé 

le  plaignant  à  se  pourvoir  devant  d'autres  ju- 
«  ges  pour  la  réparation  des  faits  dont  il  se 
<    plaint,  et  qui  lui  —  |  à  qui?  au  tribunal  ou  au 
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«  plaignant?)  —  ont  paru  d'une  nature  excessi- 
«   vement  grave.  » 

Comme  on  le  voit ,  dans  cette  succession  de 
diatribes  déguisées,  pas  un  mot  de  faux,  mais 
pas  un  mot  de  vrai.  Que  faire  ?  Demander  répa- 
ration aux  tribunaux  d'une  si  abominable  ten- 
dance ?  La  loi  punit  la  diffamation  :  elle  ne  punit 
pas  le  dénigrement,  lequel  pourtant  est  cent  fois 
plus  lâche,  plus  désastreux.  C'est  comme  si,  en 
matière  d'assassinat,  elle  punissait  le  pistolet,  qui 
lue  avec  fracas,  et  absolvait  le  poison,  qui  tue 
sans  bruit.  Les  tribunaux  renverraient  donc  le 
calomniateur  absous,  et  leur  impuissance  ne  fe- 
rait qu'empirer  encore,  dans  l'esprit  des  niais, 
l'effet  déshonorant  de  ses  calomnieuses  insinua- 
tions. 

Et  voilà  ce  qu'on  appelle  travailler  ses  enne- 
mis. Ce  mot  appartient  à  l'argot  des  voleurs  et 
à  celui  des  publicistes  de  cette  espèce,  heureu- 
sement exceptionnelle.  Les  premiers  et  les  se- 
conds disent  également  :  travailler  quelqu'un } 
lorsqu'il  s'agit,  pour  les  uns,  de  lui  voler  son 
mouchoir;  lorsqu'il  s'agit,  pour  les  autres,  de  lui 
voler  son  honneur.  Les  voleurs  seraient  en  droit 
de  réclamer. 

Il  est  presque  inutile  d'ajouter ,  après  tout  ce 
qui  précède,  que  M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  est 
l'un  des  ennemis  les  plus  acharnés  delà  Société - 
des-gensde-lettres;  pauvre  Société  qui  a  eu  le 
grand  tort  de  prendre  au  sérieux  les  belles  maxi- 
mes des  économistes  modernes  sur  la  beauté  de 
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ri. il  ion  ;  qui  a  dit  aux  écrivains  de  cetemps- 
ci  :  0  Le  pouvoir  vous  délaisse,  la  spéculation 
i  \ous  pressure,  la  rivalité  vous  décoosidère, 

la  misère  vous  assiège.   Ce  sont  les  tristes  ef- 
<    fols  de  I  isolement.    Unissez*  VOUS,  et  vous  se- 
rt /  loi  ts,  et  le  pouvoir  ne  fera  plus  û  de  votre 
«   influence,   et    la    spéculation  ne  vous   volera 
i   plus,  et  votre  dignité,  y  gagnera,  plus  encore 
que  votre    bourse;    et  vous  compterez    pour 
quelque  chose,  enfin,  dans  l'ordre  social;  et 
«  au   lieu   de   vous  entrenuire    par   d'intestines 
«  rivalités,  vous  vous  rendrez  mutuellement  de 
>   fraternels  services.  » 

Quoi  de  plus  légitime ,  de  plus  digne ,  de  plus 
moral? 

M.  Basile-Timoléon  Tartuffe  en  est  intime- 
ment convaincu,  mais  qu'importe  la  convic- 
tion? Qu'importent  même  les  prêches  qu'il  n'a 
é  de  publier  en  faveur  du  principe  d'associa- 
On  ne  regarde  pas  de  si  près  à  se  donner 
soi-même  un  démenti  de  plus  ou  de  moins.  La 
haine  de  M.  lîasile-Timoléon  Tartuffe  procède 
ici  de  deux  causes  principales  :  —  intérêt  d  ex- 
ploitant ,  de  colon  ,  de  propriétaire  de  journal, 
cjui  ne  veut  pas  cpie  ses  nègres,  les  rédacteurs  lit- 
res, se  révoltent  contre  l'esclavage  où  il  les 
tient;  —  jalousie  d'écrivain  anonyme  qui  a  usé 
des  tonnes  d'encre  sans  pouvoir  propager  sa  gloire 
au-delà  d*-  la  loge  de  son  portier,  et  que  toute 
renommée  intellectuelle  chagrine,  humilie, 
exaspèi  • 


576  LA  GRANDE  FAMILLE 

Aussi  fait-il  tous  ses  efforts  pour  étouffer 
cette  première  tentative  d'émancipation.  Son 
prétexte,  c'est  le  désintéressement  qui  doit 
distinguer  les  gens  de  lettres,  et  qui,  certes, 
les  distingue  en  effet  parmi  toutes  les  autres 
professions.  «  L'écrivain,  dit -il,  doit  écrire 
«  pour  écrire,  et  non  point  pour  vivre.  La  pu- 
te blicité  que  reçoit  sa  pensée,  la  satisfaction 
«  d'avoir  été  utile  à  ses  contemporains,  la  rc- 
«  nommée  qui  l'attend  dans  la  postérité,  voilà 
«  le  seul  salaire  qu'il  doive  ambitionner.  Le 
«  reste,  les  jouissances  légitimes  de  la  vie ,  les 
«  préoccupations  de  la  famille  ,  tout  cela  est 
«  indigne  du  noble  sacerdoce  qu'il  exerce.  C'est 
«  ainsi  que  les  Gilbert,  les  Escousse,  les  Cousin 
«  d'Avalon  comprenaient  leur  auguste  mission. 
«  Ce  sont  là  les  vrais  modèles  à  suivre  Le  beau, 
«  ce  n'est  point  rie  gagner  cinquante  mille  livres 
«  de  rente  ,  comme  les  Molière  ,  les  Voltaire,  et 
«  les  Beaumarchais  :  c'est  de  s'asphyxier  dans 
«  un  grenier,  de  crever  de  faim  au  coin  de  la 
«  borne,  ou  de  s'étrangler  avec  sa  clef  sur  un 
«   grabat  d'hôpital.  » 

Telle  est  l'agréable  perspective  que  cet  apôtre 
de  l'association  ,  ce  zélé  défenseur  du  travail, 
bien  rente,  bien  vêtu,  bien  logé ,  bien  pansé, 
bien  voiture  qu'il  est  aux  dépens  des  gens  de 
lettres ,  ne  cesse  d'offrir  pompeusement  à  leur 
émulation.  Il  a  déjà  gagné  dix  mille  francs,  pour 
le  moins,  en  leur  prêchant,  à  six  sous  la  ligne,  la 
nécessité  d'écrire  gratis. 
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Et  maintenant,  nous  devons  le  «lire,  à  Dieu 
ne  plaise,  et  au  journalisme  encore  moins,  que, 
de  ce  carnet-  optionnel,  nous  ayons  voulu 

foire  le  type  île  la  presse  périodique!  La  Presse 
est  notre  mère ,  notre  bonne  et  affectionnée 
mère,  et  la  calomnier-  ainsi,  ce  serait,  de  notre 
part,  un  exécrable  parricide.  La  vérité,  —  nous 
le  disons  au  contraire  la  main  sur  la  conscience, 
—  c'est  qu'il  n'est  pas  de  profession  qui  s'ho- 
nore de  plus  de  lumières,  de  bonnes  qualités  et 
de  vertus  civiques,  que  la  noble  profession  du 
journalisme.  Mais,  pas  plus  qu'aucune  autre, 
celle-là  n'est  exempte  d'impures  médiocrités. 
Toutes  les  familles  nombreuses  ont  nécessaire- 
ment leurs  mauvais  sujets;  tous  les  soleils,  leurs 
taches;  toutes  les  professions,  leurs  chenapans. 
Or,  de  ce  que  vous  respectez  le  clergé,  le  no- 
tariat, le  commerce,  la  médecine ,  l'industrie  , 
toutes  les  professions  honorables  ,  s'ensuit-il 
que  vous  ne  puissiez,  sans  sacrilège, vous  juge, 
frapper  les  Maingrat,  les  Molitor,  les  Castaing, 
les  Cleemann,  toutes  les  individualités  qui  les 
déparent?  Et  pareillement,  vous  critique,  vous 
peintre  de  mœurs,  vous  historien,  est-ce  pour 
déshonorer  la  presse  que  \ous  en  signalez  les 
abus?  Mon  :  c'est  pour  l'épurer.  M.  Basile-Ti- 
moléon  Tartuffe  est  le  seul  qui  puisse  être  de 
l'opinion  contraire. 
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XXXI 


M.  TOUSSAINT  TARTUFFE, 

AUTRE    EXCEPTION,    TROISIEME     FRERE     DU     PRECEDENT  ,    FEUILLETON  (STE 
UBIQUISTE, 

et  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 


Homme  desprit  néanmoins,  mais  sans  cœur, 
sans  vergogne,  sans  conscience;  —  qui  tour-à-tour 
a  soutenu  et  combattu  toutes  les  opinions  ima- 
ginables, toutes  les  doctrines  à  imaginer,  toutes 
les  sagesses,  toutes  les  folies  dont  la  société  ac- 
tuelle est  encombrée  ;  —  qui  écrit  en  même  temps 
dans  dix  journaux  de  nuances  contraires,  s'atta- 
quant  dans  l'un  pour  se  répondre  dans  l'autre, 
émettant  une  thèse  quelconque  dans  celui-ci  pour 
se  réfuter  victorieusement  dans  celui-là;  —  qui 
du  reste  proclame  hautement  la  banalité  de  sa 
plume,  et ,  pour  s'en  faire  honneur,  ne  voulant 
point  eu  avoir  de  honte,  cache  hypocritement  la 
vénalité  de  son  caractère,  sous  le  faux  clinquant 
d'une  indifférence  paradoxale  :  demandant  avec 
dédain  où  est  la  vérité  en  ce  monde  ;  se  moquant 
des  gens  à  opinions  fixes ,  qu'il  appelle  des  per- 
ruques, des  voltigeurs,  des  rococos,  des  gana- 
ches; et  prétendant  que  le  fond  n'est  rien,  que 
la  forme  est  tout;  que  l'art  véritable  consiste  à 
soutenir  le  pour  et  le  contre  avec  la  même  ha- 
bileté; que  ce  qui  distingue  le  talent  de  la  mé- 
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diocrité,  c'est  précisément  cotte  flexibilité  de 
langage,  cette  infâme  prostitution  de  la  pensée 
au  premier  écu  de  cenl  sous  qui  s'offre;  qu'en 
un  mot  les  crétins  seuls  n'écrivent  que  ce  qu'ils 
pensent 

M.  Toussaint  Tartuffe  tient  ainsi,  parmi  les 
écrivains  de  l'époque  ,  la  place  ignoble  qu'oc- 
CUpe  |  parmi  les  femmes,  l'être  dégradé  qu'un 
de  nos  plus  spirituels  confrères,  M.  Taxile  De- 
lord  ,  a  nommé  si  ingénieusement  la  femme  sans 
nom. 

Nota. —  Encore  un  ennemi  de  la  Société-des- 
gens-de-lettres. L'amour  de  la  singularité  a 
poussé  M.  Toussaint  dans  les  rangs  opposés. 
Son  thème  invariable,  c'est  que  la  littérature  est 
un  sacerdoce, une  puissance,  une  royauté;  —  que 
ladite  Société  ne  pense  qu'à  enrichir  ses  uiern- 
bres,qui  sont  déjà  trop  riches;  —  et  qu'elle  sacri- 
fie, aux  intérêts  de  pot-au-feu,  ces  intérêts  moraux 
que  l'homme  de  lettres  ne  doit  pas  perdre  de 
vue.  Il  avoue,  du  reste,  n'avoir  jamais  lu  les  Sta- 
tuts de  cette  Société,  et  il  ajoute  que,  pour  tous 
ces  motifs ,  il  se  gardera  de  les  lire  jamais. 
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XXXII. 

M.  TÏJRIAF  TARTUFFE, 

autre  exception,  quatrième  frkre  nu  précédent,  critique  de  son 

MÉTIER,  FAUTE  DE    TOUVOIR    ETRE  AUTRE   CHOSE 

que  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Idiot  superlatif,  qui ,  après  avoir  été  outrageu- 
sement sifflé  dans  ses  tragédies,  ses  comédies,  ses 
vaudevilles,  ses  drames,  ses  mélodrames,  ses  mi- 
modrames,  ses  poésies,  ses  romans,  s'est  fait  criti- 
que en  désespoir  de  cause,  et,  stupide  Tarquin  de 
la  littérature  actuelle,  cherche  à  abattre  du  bout 
de  sa  plume  toute  réputation  qui  s'élève  au  des- 
sus de  la  foule;  —  voilant  d'ailleurs  sa  basse  envie 
des  dehors  de  l'impartialité  ;  —  ayant  toujours,  au 
fond  de  l'écritoire,  de  grandes  et  belles  phrases 
sur  l'intérêt  bien  entendu  de  l'art,  des  lettres  et 
du  bon  goût  ;  sur  la  nécessité  d'être  impitoyable 
pour  le  mauvais,  autant  que  juste  envers  le  bon  ; 
sur  l'utilité  de  la  haute  critique,  laquelle,  dit-il, 
est  bien  plus  utile  que  l'art  lui-même,  etc.,  etc.  ; — 
mais,  en  réalité,  attaquant  tout,  éreintant  tout, 
échignant  tout  (pardon  de  l'argot  !),  le  bon  comme 
le  mauvais,  car  le  mauvais  comme  le  bon,  c'est 
quelque  chose  ,  et  lui  seul  n'est  rien. 

Voilà  son   ingénieuse   manière  de  compren- 
dre l'impartialité. 

INota. —  Encore  un  ennemi  de  la  Société-des- 
^ens-de-lettres.  C'est  l'impuissance  qui  a  suscité 


hl   (  l    i;o\   M     l  \lill  l  l  I 

celui-ci.  M.  Turiaf Tartuffe  a  éteinte  H\i;n..  Il  a 
déclaré  que  c'était  une  œuvre  impossible,  une 
«ru\ic  exécrable.  Lorsque  l'impartial  critique 
disait  cela,  l'ouvrage  n'avait  pas  encore  paru. 


WXIII. 


M.  LE  l>r<    l'i  \t  lin:  DE  l.\  TARTUFFERIE, 

rissioun  dr... , cowsti» vated*  ut.., 

:<       ■      ■        Ml,\l.     M....    (OMTRÔI.EUR    DE*..,    COMMISSAIRE    1)1: 

ROI  PRKS   I  K.  ,   inspecteur    ni 

MEMBRE    DE  I.'aCADEMIK    Dis    SCIENCES   MOKAI.ES    ET    POLITIQUES, 

rut    d'état    en   service    extraordinaire  ,    pair   i>e  kkance 
et  commandeur  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 


Cet  autre,  qui  a  fini  par  blasonner  son  nom  d'o- 
rigine  si  roturière,  est  parvenu  aux  postes  les 
plus  éminens  par  l'effet  seul  de  sa  nullité.  Les 
bulles  de  savon  s'élèvent  d'autant  plus  haut 
qu'elles  sont  plus  vides.  Tout  son  talent  consiste 
à  ne  rien  faire  ,  mais  à  laisser  croire  qu'il  pour- 
rait faire.  C'est  un  hypocrite  de  capacité. 

La  littératurey  la  politique  et  les  arts,  comptent 
hii  n  aussi  quelques  Tartuffes  de  cette  espèce.  On 
rencontre  leurs  noms  partout  et  leurs  œuvres 
nulle  part.  Leur  demi-renommée  a  son  origine 
flans  quelques  essais  médiocres  que  la  camara- 
derie a  prônés  à  l'excès,  et  dans  la  mystérieuse 
.n,  depuis  ces  premières  tentatives,  ils  se 
sont  réfugiés  prudemment.  4  Chut!  silence!  ne 
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faites  pas  détruit  autour  du  temple!  Ne  trouble/ 
point  d'importunes  questions  le  génie  qui  tra- 
vaille! Le  génie  met  la  dernière  main  à  son  chef- 
d'œuvre!  Le  chef-d'œuvre  doit  paraître  imman- 
quablement tôt  ou  tard.  C'est  alors  seulement 
que  le  monde  aura  la  juste  mesure  de  cette 
incommensurable  capacité.  Silence  !  chut  !  » 
Voilà  ce  que  disent  les  disciples  du  grand  hom- 
me. Car  le  grand  homme  a  ses  disciples  :  -  qui 
n'a  pas  les  siens  aujourd'hui!  —  jeunes  crétins, 
plus  crétins  que  lui,  auxquels  il  prêche  ses  doc- 
trines artistiques,  sociales,  philosophiques,  pa- 
lingénésiques,  amphigouriques,  chaque  soir,  à 
l'huile  fumeuse  de  quelque  café  borgne,  et  qui, 
l'âme  pleine  d'admiration,  et  l'estomac  de  grog, 
partent  de  là,  burlesques  apôtres,  pour  répandre 
par  toute  la  terre  la  gloire  inédite  de  leur  di- 
vin maître. 


Mais  revenons  à  M.  le  duc  Placide  de  la  Tar- 
tufferie. 

Silencieux  ,  grave ,  exact ,  compassé  ,  froid , 
d'une  politesse  légèrement  impertinente,'  le 
menton  profondément  rentré  dans  un  col- 
monstre  ,  il  a  toujours  l'air  de  méditer  quel- 
que grande  chose;  mais  la  montagne  n'enfante 
pas  même  une  souris.  Il  jouit  auprès  des  sots , 
c'est-à-dire   de   la  presque  totalité   du   public , 
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d'une  immense  réputation  d'habileté ,  comme 
administrateur  surtout.  <  L'habile  administra- 
teur! l'habile  administrateur!  »  Telle  est  l'éti- 
quette  que  la  badaudeiïe  a  collée  sur  son  nom, 
et  qu'aucune  circonstance  n'a  pu  en  effacer. 

Demandez  ce  qu'il  a  bit  pour  l'obtenir.  lia 
donné  des  bals,  des  fêtes, des  dîners,  des  orgies;  il 
a  promené  de  beaux  chevaux  sur  le  boulevard;  il 
s'étale  tous  les  jours  au  bois  de  Boulogne  dans  une 
inte  calèche;  il  s'est  orné  d'une  jolie  femme 
pour  avoir  un  beau  meuble  de  plus  dans  ses  sa- 
lons :  —  le  mari  d'une  jolie  femme  intéresse 
toujours  quelque  peu  ;  —  il  a  eu  le  tact  de  prêter 
à  fonds  perdu  quelques  pièces  d'or  à  d'utiles 
mendians;  il  a  su  se  concilier  la  publicité  par 
une  crainte  affectée  de  sa  puissance;  il  n'a  fourni, 
par  sa  nullité  même,  aucun  prétexte  au  moin- 
dre blâme;  il  s'est  tu  sous  tous  lesgouvernemens; 
il  s'est  tenu  également  loin  de  tous  les  partis  , 
dans  une  attitude  à  laisser  croire  à  chacun  d^ux 
qu'il  lui  appartenait;  il  a  laissé  tous  les  rouages 
de  ses  administrations  fonctionner  comme  de- 
vant; il  n'a  conséquemment  froissé  personne 
dans  ses  attributions,  ses  habitudes,  ses  négligen- 
par  des  innovations  bonnes  ou  mauvaises; 
il  a  bien  bu,  bien  mangé,  bien  dormi,  bien 
r,  bien  ripaillé  ;  seulement  il  s'est  enfoncé 
très  assidûment  le  visage  dans  son  col,  et,  du 
fond  de  ce  sanctuaire  empesé,  affectant  tacite- 
ment de  regarder  les  autres  comme  ses  infé- 
rieurs, il  leur  a  facilement  inspiré  l'idée  de  sa 
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supériorité.  Il    n'y  a   rien  ,  chose  étonnant* 

quoi  les  hommes  soient  aussi  disposés  à  ajouter 
foi  ,  qu*à  la  suprématie  du  premier  venu.  Quelle 
que  soit  leur  vanité  propre,  les  hommes  accep 
tent  toujours  aveuglément,  et  l'opinion  qu'on 
leur  donne  de  soi,  et  celle  qu'on  affecte  sur 
leur  compte.  Cette  facilité  tient  peut-être  à 
ce  qu'en  toutes  choses,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  pour  le  grand  nombre  ,  c'est  de  se  faire 
soi-même  une  opinion  quelconque.  Les  opinions 
toutes  faites  ont  toujours  eu  beaucoup  de  succès, 
de  quelque  part  qu'elles  vinssent;  et  M.  le  duc 
Placide  de  la  Tartufferie  a  prouvé  pour  la  mil- 
lième fois  cette  éternelle  vérité,  que  l'impor- 
tant-, sur  cette  terre  du  charlatanisme,  ce  n'est 
pas  d'être  ,   c'est  de  paraître. 

XXXIV. 

MADAME  LA  DUCHESSE  QUDŒGONDE 
DE  LA  TARTUFFERIE, 

Kfl.IK,  ÉPOUSE    KT  MÈRE 

de  chevaliers  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Madame  la  duchesse  a  passé  pour  jolie,  nous 
venons  de  le  dire.  Elle  a  de  vingt  à  quarante 
ans  :  son  âge  varie  entre  ces  deux  termes,  selon 
les  circonstances  ou  selon  ses  distractions.  Maïs 
sa  beauté  est  de  celles  qui  se  gardent  comme 
certains  fruits,  comme  certaines  fleurs,  jusqu'à 
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l'arrière -saison;  c'est  un  bel  automne  de  femme. 
Petite,  grassouillettef  bien  prise  de  taille,  le 
buste  saillant,  les  traits  corrects  mais  un  peu 
de  lignes  j  l'œil  de  couleur  changeante,  le 
pénaquilin,  les  cheveux  châtains  à  reflets 
rougi  la  peau  ferme  el  mate,  les  sourcils 

touffus  et   fortement    arqués,    l'oreille   blême 
et  d'un  relief  incertain  ,   la    lèvre  supérieure 

plantée  d'un    léger   duvet    noir;    le  teint,    celui 

du    lever,   naturellement    pâle   et  nuancé   de 

tons  jaunes;  la  main  potelée,  le  pied  petit  mais 
plat,  la  physionomie  tout  à-la-fois  câline  et  dure; 
gard  couvert,  oblique,  et  serpentant  à  tra- 
vers les  cils  comme  la  couleuvre  parmi  les  lon- 
gues berbes  qui  bordent  son  repaire;  les  lèvres 
minces  et  pincées;  le  sourire  mécanique,  s'ou- 
vrant  soudain  et  se  fermant  de  même,  comme 
par  l'effet  de  ressorts  cachés,  sans  autre  cause 
mor.de  que  la  volonté  de  sourire  ou  de  ne  sou- 
rire plus;  la  démarche  lente  et  légère;  une  grâce 
de  poses  toujours  calculée;  la  voix  flexible,  pleine 
de  modulations  chatouillantes, et  impérieuse  par 
sa  douceur  même;  l'esprit  souple,  ingénieux  et 
d'une  causticité  veloutée;  la  parole  bienveillante, 
le  cœur  froid,  des  sens  plus  bizarres  qu'exigeans, 
un  mélange  de  pruderie  et  de  volupté  dans  l'en- 
semble de  sa  personne  :  tout  révèle  chez  elle 
un  <  rusé,  coquet,  méchant,  sensuel, 

opiniâtre  :  c'est  encore  une  chatte  métamorpho- 
sée en  femme. 

Le  temps  a  bien  pratiqué  quelques  brèches 

25. 
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dans  sa  beauté,  mais  les  outrages  du  temps  sont 
moins  irréparables  que  ne  l'a  dit  le  poète.  La 
science  du  cosmétique  a  fait  de  grands  progrès 
depuis  Racine.  Cette  science  accapareuse,  qui 
rend  le  monde  entier  tributaire  de  ses  petites 
supercheries;  qui  demande  à  la  terre  minérale 
ses  teints  rosés,  ses  peaux  blanches,  ses  veines 
bleues;  aux  animaux,  ses  pommades  blanchis- 
santes, adoucissantes,  lissantes,  raffermissantes; 
à  la  chimie  végétale,  ses  eaux  purificatrices ,  ses 
vinaigres  réparateurs,  ses  filtres  astringens;  à 
la  cotonnière  Egypte  ,  ses  formes  arrondies  et 
juvéniles;  aux  malheureux  enfans  de  l'Auvergne, 
le  bel  ivoire  de  ses  dentitions;  aux  pauvres  jeu- 
nes filles  de  la  Bretagne,  ses  chevelures  ondoyan- 
tes; à  l'Inde  enfin  ses  haleines  parfumées,  ses 
senteurs  enivrantes;  cette  science,  ou  plutôt 
cette  hypocrisie  de  la  toilette  n'a  pas  d'arcanes 
pour  madame  la  duchesse.  Lorsque  après  son 
lever  elle  a  passé  quelques  heures  dans  son  la- 
boratoire, dans  ce  tabernacle  embaumé  où  une 
femme  de  son  âge  ne  laisse  jamais  pénétrer 
personne,  et  son  amant  ou  sa  uvale  moins  que 
personne,  elle  peut  se  présenter  sans  crainte 
au  regard  le  plus  méticuleux,  au  binocle  le 
plus  diaphane  ;  elle  braverait  la  loupe  ;  c'est  la 
beauté  la  plus  merveilleusement  réerépie  qu'il 
soit  possible  d'admirer  :  la  nature  ne  fait  pas 
mieux.  % 

A  l'entendre  pouriant,   la  beauté  est  un  don 
funeste,  un  triste  privilège,  et  elle  se  félicite  que 
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el  ne  lui  ail  pas  fait   un  présent  si   dan- 
gereux. -T-C'est  une  manière  de  provoquer  des 
complimens.  — Ce  qu'elle  désire  par-dessus  tout, 
la  paii  du  coeur;  ce  qu'elle  préfère  à  tout, 
une    conscience    tranquille    et  pure  ;  ce 
qu'elle  aime  plus  que  tout,  c'est  son  ménage, 
on  mari.  Son  mari  est  si  bon  ,  si  par- 
fait pour  elle!  Quel  homme!  Et  combien  elle  se 
croirait  coupable  de  lui  causer  le  plus  léger  cha- 
grin! Elle  plaint   bien  sincèrement  les  malbeu- 
n  uses,  hélas!  qui  ont  la  faiblesse  d'oublier  leurs 
devoirs   d'épouses,  leurs  devoirs  de  mères.  Le 
bonheur,  c'est  la  vertu. 

La  conduite  apparente  de  madame  la  duchesse 
ne  dément  point  ce  langage  austère. 

Tout  est  d'une  régularité  irréprochable  dans 
son  intérieur.  Le  calme,  la  symétrie,  la  décence 
gnent.  Les  simples  marmitons  y  sont  plus 
graves  que  les  plus  gais  d'entre  nos  vaudevil- 
listes. Madame  chasserait  sans  pitié  le  valet  qui 
se  pet  mettrait  le  moindre  éclat  de  rire  au  fond  de 
cuisines.  Madame  ne  veut  que  des  Suzannes 
pour  femmes  de  chambre,  et  que  des  Scipions 
pour  palefreniers.  Le  moindre  soupçon  d'intri- 
gue  galante  serait  unarrél  d'expulsion.  Madame 
ne  veut  pas  même  de  gens  mariés  à  son  service, 
tant  elle  .«  de  respect  pour  les  mœurs. 

Les  maisons  qu'elle  hante  sont  des  mieux  fa- 
;  les  personnes  qu'elle  reçoit  sont  citées  entre 
toutes  pour  l'honnêteté  de  leur  vie.  Les  seuls  en- 
tretiens qu'elle  tolère  sont  purs,  pudiques,  sensés 
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et  pleins  d'indignation  contre  les  femmes  lég< 
ou  seulement  soupçonnées  de  l'être.  La  médi- 
sance ne  perd  jamais  ses  droits  dans  toute  con- 
versation de  femme,  et  jamais  femme  ne  sut  ma- 
nier avec  plus  d'art  cette  arme  qui  est  l'épée, 
qui  est  le  pistolet  des  duels  féminins,  l'insi- 
nuation, et  qui  fait  aux  rivalités  présentes, 
comme  aux  réputations  absentes,  de  si  dou- 
loureuses, de  si  mortelles  blessures. 

Si  d'aventure  quelque  mot  un  peu  leste  est 
hasardé  en  sa  présence,  elle  se  drape  d'une  mo- 
queuse indifférence,  et  regarde  l'audacieux  d'un 
air  à  glacer  subitement  la  verve  de  Boccace  lui- 
même. 

Si  la  hardiesse  va  jusqu'à  l'anecdote  grivoise1, 
elle  se  lève  dédaigneusement,  et  transporte  à 
l'autre  bout  du  salon  sa  pudeur  alarmée. 

C'est  pis  encore  si  quelque  femme,  dont  elle 
a  pu  contribuer  à  ternir  la  réputation,  et  peut- 
être  l'innocence,  vient  se  placer  à  ses  côtés.  Elle 
demande  sa  voiture  et  part.  Elle  prétend  qu'il 
en  est  du  mauvais  renom  comme  de  la  peste: 
cela  se  gagne  par  le  contact. 

Enfin,  s'il  est  vrai  que  dans  le  monde  son  œil 
vif  et  câlin  promène  adroitement  sur  les  beaux 
jeunes  hommes  des  langueurs  agaçantes,  elle  a 
publiquement,  pour  les  passions  provoquées  par 
elle,  des  mépris  si  éclatans,  des  répliques  si  dé- 
concertantes, que  sa  coquetterie  même  tpurne 
au  profit  de  sa  renommée. 

Pourquoi     faut-il    que    d'étranges    mystères 
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wenneut  jeter  quelque  doute  dans  les  esprits 
Septiques,  sur  l'impeccable  vertu  de  madame 
la  duelit- 

Madame  la  duchesse  a  dans  les  profondeurs 
llteq  de  5Qn  ^cr^taire,  cent  liasses  odo- 
rantes de  billets  doux;  billets  écrits  de  main 
uline;  billets  très  variés  de  ton,  dont  le 
premier  en  date  est  toujours  fort  timide,  et  le 
dernier  fort  peu  ;  billets  couverts  de  tendres  ser- 
inriis,  d'ardentes  promesses,  de  brùlans  souve- 
nu-: billets  signés:  Charles,  Alfred,  Edouard, 
Paul,  Eugène,  et  de  cent  autres  noms,  les  plus 
charmans  qui  soient  dans  le  calendrier  de  l'a- 
mour; billets  enfin  qui  la  plupart  ont  un  style 
de  réponse.  Et  cependant  madame  la  duchesse 
n'écrit  jamais  :  c'est  un  système  fort  sage.  — 
Potirquo 

Madame  sort  seule,  souvent,  à  pied,  voilée, 
.ans  nul  valet  qui  l'accompagne.  Ces  jours-là 
elle  liait  le  faste,  la  société  lui  pèse,  elle  adore  la 
simplicité,  et  lait  ainsi  de  longues  promenades, 
nu  ne  sait  où,  pour  sa  santé.  —  Pourquoi? 

Madame  s'est  fait  peindre  plusieurs  fois  en 
miniature,  mais,  par  une  fatalité  singulière,  elle 
a  toujours  perdu  ses  portraits,  soit  distraction, 
soit  accident,  —  Pourquoi? 

durs  un  médaillon,  fermé  à  tous  les 

g  chevet)?  de  son  époux;  mais,  par  une 

bizarrerie   de   la  nature,   si    le    médaillon    reste 

toujours  le  même,  1.  u\  changent  souvent 

de    nuance,    passant    d[i    noir    au    blond    et    du 
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blond  au  châtain,  sans  jamais  s'arrêter  au  roux 
qui  est  pourtant  la  couleur  légitime.  — Pourquoi  ? 

Madame  a  quelquefois  pour  son  époux,  sans 
motif  apparent,  de  ces  explosions  de  tendresse, 
de  ces  avalanches  subites  de  cajoleries,  qui  sont 
toujours  fort  suspectes  en  ménage.  Cette  sura- 
bondance d'adoration  conjugale  éclate  surtout 
lorsque  Monsieur  a  remarqué  l'absence  infini- 
ment trop  prolongée  de  Madame.  Elle  est  vrai- 
ment charmante  en  pareille  circonstance,  et,  à 
observer  avec  quelle  grâce  féline  elle  désarme 
alors,  par  de  délicieuses  mignardises  de  voix,  de 
regard,  de  physionomie,  de  caresses,  le  mécon- 
tentement d'un  époux  ennuyé  de  solitude,  on 
croit  voir  une  jolie  petite  chatte  solliciter  quel- 
que pardon  à  force  de  gentillesses.  —  Pourquoi? 

D'autres  fois  en  revanche,  Madame  a  pour 
Monsieur  de  ces  brusqueries  soudaines,  imper- 
tinentes, insensées,  que  rien  non  plus  n'a  moti- 
vées en  apparence.  Ces  explosions  d'humeur 
noire  ont  lieu  assez  généralement  lorsqu'au 
contraire,  par  un  surcroît  intempestif  d'ama- 
bilité, son  mari  la  retient  malgré  elle  au  logis, 
tandis  qu'elle  se  dit  appelée  au-dehors  par  le 
choix  d'un  chapeau,  par  un  prône  à  entendre, 
par  l'essai  d'une  robe,  par  une  visite  à  rendre, 
par  une  bonne  œuvre  à  faire.  Madame  pratique 
en  pareil  cas  la  bouderie,  le  sarcasme,  la  migrai- 
ne, l'attaque  de  nerfs,  la  palpitation  de  cœur, 
et  surtout  la  rigueur  salutaire,  avec  une  per- 
fection   incomparable.  Monsieur   s'attendrit  et 
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permet,  ou  bien  s'obstine  el  boude.  Dans  les 
deux  cas  Madame  sort,  ou  comme  sujette  libre, 
ou  comme  esclave  révoltée  :  peu  lui  impôt  i 

elle  va  remplir  sa  mission  de  toilette,  de  reli- 
gion, de  convenance,  d'amitié  ou  de  charité.  La 
nciliation  est  toujours  fort  tendre  an  retour. 
—  Pourquoi? 

On  a  remarqué  aussi  que  le  facteur  de  la  pe- 
tite poste  exerce  subitement  une  grande  in- 
fluence sur  l'humeur  variable  de  Madame  la 
duchesse.  —  Pourquoi? 

On  a  remarqué  aussi  que  les  beaux  jeunes 
hommes  que  Madame  paraît  détester  le  plus  dans 
le  monde ,  portent  presque  tous  le  nom  déjà 
cité  de  Charles,  ou  d'Eugène,  ou  de  Paul,  ou 
d'Alfred,  etc.  —  Pourquoi? 

Enfin,  on  a  remarqué  que  ,  de  ses  deux  en- 
fans  ,  celui  qu'elle  préfère  est  le  cadet.  C'est 
une  sorte  de  préférence  que  les  philosophes  ont 
toujours  regardée  comme  très  équivoque.  — 
Pourquoi? 

Les  aînés,  au  contraire,  sont  généralement 
les  Benjamins  du  père.  —  Pou?  quoi? 

Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  les  Pour- 
quoi de  ce  genre.  Nous  ne  le  ferons  point,  imi- 
tant en  ceci  la  parfaite  confiance  de  M.  le  duc 
de  la  Tartufferie.  M.  le  duc  est  heureux,  au- 
tant qu'on  peut  l'être  en  ménage.  Le  Bonheur- 
est  un  hôte  assez  rare  pour  qu'on  l'accueille  avec 
empressement,  sans  lui  demander  d'où  il  vient, 
quand  il  vient. 


;;<>/»  LA  GRANDE  FAMILLE 


XXXV. 

M.  THÉODORE  DE  LA  TARTUFFERIE, 

Hl.S    CHÉRI     DE    MADAMK     LA     DCCBMSfi,     KLEVK     1)K    QUATRIEME    aL' 
COLLBGK    STAH  EiX.A.'o  , 

et  futur  chevalier    de    l'ordre    royal    de   la    légion- d'honneur. 


M.  le  vicomte  Théodore  est  un  adolescent  qui 
n'a  pas  encore  de  vie  à  raconter,  mais  dont  on 
peut  dire  déjà  qu'il  dissimule  de  race.  Sournois, 
envieux,  méchant;  n'ayant  ni  les  charmans  dé- 
fauts, ni  les  belles  qualités  de  son  âge;  privé  tout 
à-la-fois  d'ardeur  et  de  capacité;  doué  de  quel- 
ques vices  naissans  qui  promettent  beaucoup 
pour  l'avenir;  il  joue  l'amour  de  l'étude,  la  do- 
cilité, la  sagesse.  Respectueux  jusqu'à  la  plati- 
tude envers  ses  maîtres,  fourbe  jusqu'à  la  traî- 
trise avec  ses  camarades,  il  s'est  fait,  par  instinct 
de  famille  ,  le  courtisan  des  uns  et  l'espion  des 
autres.  Cette  hypocrisie  de  bonne  conduite  lui 
est  payée,  par  ceux-ci,  en  chocolat  et  en  prix 
de  vertu;  par  ceux-là  ,  en  coups  de  poing  et  en 
sobriquets. 

M.  le  vicomte  sera  quelque  jour  préfet  de  po- 
lice. 


m   M.  TARTt  II 


XXXYl 


Màdimoiselli  ANGÊLINA  DE  LA  TARTUFFERIE, 

soiun  \ 

i.v  ut  (  IKWI  ,   i   .  ;  v  rOI  i  i   . 

PHI  btVU    DU    Ml  MBR  »^    PAI 

de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 


M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  sont  riches 

et  l>K'n  pot  tans.  Cela  n'a  pas  empêché  leur  fille 
d*être  élevée  aux  frais  de  l'Etat  dans  cette  ho- 
norable institution.  M.  le  duc  est  pair1  de  France: 
ce  titre  équivaut  bien,  certes,  à  l'indigence  et 
au  trépas. 

Mademoiselle  Angélina    a  bientôt  vingt-huit 
ans.  Elle  a  passé  toute  sa  jeunesse  dans  lespen- 

iats  ,  sans  que  jamais  sa  mère,  sa  vertueuse 
mire,  songeât  le  moins  du  monde  à  surveiller 
son  éducation.  Nous  avons  dit  que  mademoiselle 
Angélina  était  l'aînée;  mais  elle  avait  encore  un 
titre  a  l'indifférence  maternelle.  Rien  n'est  plus 
tnl  qu'une  fille,  petite  ou  grande,  pour  cer- 
,  qui  ne  veulent  pas  de  chaperons  : 

un  témoin  clairvoyant  au  dedans;  c'est  une 
compagne  nécessaire  au  dehors;  c'est  un  dan- 
gereux rapporteur  toujours. 

idemoiselle  Angélina  est  sortie  de  sa  pension 
depuis  sii  mois  à  peine.  Elle  l'eut  quittée  beau- 
coup plus  tôt,  par  force  majeure,  si  le  crédit  de 
son  père  n'eût  commandé  à  la  directrice  une  to- 
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lérance  sans  bornes.  J>a  fille  d'un  pauvre  et  hon- 
nête légionnaire  eût  été  expulsée  cent  fois  pour 
cent  fois  moins.  On  reprochait  à  mademoiselle 
Angélina  son  esprit  coin plotenr,  ses  mauvaises  lec- 
tures, ses  idées  mondaines,  ses  goûts  don  ro- 
manesque très  positif,  et  certaines  propagandes 
de  sentimens  qui  ne  font  partie  d'aucun  cours 
d'études  autorisé  par  l'Université  à  l'usage  des 
jeunes  personnes. 

On  avait  même  arrêté  au  passage  quelques  let- 
tres adressées  à  de  beaux  inconnus,  par  la  voie 
peu  coûteuse  de  la  fenêtre,  et  qui  témoignaient 
de  ses  remarquables  progrès  dans  le  style  épis- 
tolaire. 

On  avait  vu,  plusieurs  fois,  la  nuit,  des  hom- 
mes à  manteaux  roder  mystérieusement,  dans 
la  rue,  au  bas  de  sa  chambre. 

Plusieurs  fois  aussi,  la  directrice  avait  con- 
staté l'absence  de  sa  pensionnaire,  à  l'heure  de 
la  visite  nocturne.  On  la  trouvait  alors,  au  jar- 
din, s'occupant,  disait-elle,  à  respirer  l'air  frais, 
à  contempler  la  lune.  Mais  ces  nuits-là,  circon- 
stance singulière,  le  chien  du  jardinier  hurlait 
sans  cesse  à  lintrus,  et  le  soleil  du  lendemain 
révélait  des  cloches  brisées,  des  plates-bandes 
foulées,  et  d'inexplicables  dégradations  le  long 
de  la  muraille  de  clôture. 

Enfin,  par  trois  fois,  la  pensionnaire  avait 
disparu  subitement  de  la  pension.  On  l'avait 
retrouvée,  quinze  jours  après,  soit  à  Montmo- 
rency, dans  une  chambre  du  Cheval-Blanc  ,  en 
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compagnie  d'un  réchaud  de  charbon  et  d'un 
de  notaire  exalté;  suit  à  Saint-Cloud,  a  la 
suite  d'un  diner  a  la  Tête-noire,  sous  les  om- 
breuses  allées  du  paie,   au  bras   d'un  commis- 
ir  mélancolique;  soit  chez  madame  Sa- 

qui,dans  une  loge  d'avant-scène ,  sous  la  pro- 
tection d'un  Werther  a  moustache,  en  uniforme 
d'officier  de  chasseurs.  On  ramenait  la  fugitive 
au  pensionnat,  pour  y  compléter  cette  éduca- 
tion brillante  et  solide  qu'assurait  le  prospectus 
moyennant  douze  cents  francs  par  an,  blan- 
chissage compris;  et  l'on  disait  à  ses  compagnes 
qu'elle  était  allée  passer  une  quinzaine  chez  une 
grand'mère  malade,  auprès  de  qui  l'appelaient 
les  devoirs  si  touchans  de  la  piété  filiale. 

Certes,  sans  être  taxé  de  médisance,  on  peut 
supposer  raisonnablement  qu'à  son  âge,  et  après 
de  telles  escapades,  mademoiselle  Angélina  en 
sait  sur  les  choses  de  la  vie  autant  qu'un  régi- 
ment de  dragons  tout  entier. 

1  /extérieur  de  mademoiselle  Aogélina  réfute 
ndant  ces  logiques  inductions.  Grande,  mai- 
sèche,  disposant  en  bandeaux  ses  cheveux 
d'un  blond  vif;  se  tenant  raide,  les  bras  pendans, 
eux  presque  toujours  baissés;  elle  a  l'air 
dune  mauvaise  copie  de  ces  vierges  de  Raphaël 
qu'elle  a  vues  au  Musée,  et  dont  elle  essaie  visi- 
blement de  parodier  la  candeur  au  profit  de  sa 
réputation,  (/est  à  vingt-huit  ans  une  grande 
petite-fille. 

Peu  lui  importe  qu'on  la  croie  bète,  pourvu  que 
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l'erreur  masque  la  vérité.  Elle  se  l'ait  sotte  par  le 
silence  autant  que  par  la  parole.  Elle  affecte 
cette  gaucherie  de  langage,  de  geste  et  d'atti- 
tude, qui  n'appartient  qu'à  l'adolescence.  Elle 
passe  brusquement ,  de  l'excessive  timidité,  à 
cette  excessive  effronterie  qui  est  l'indice  cer- 
tain, ou  de  la  dépravation  ou  de  la  pureté.  La 
pudeur  ne  commence  qu'où  l'innocence  finit.  Elle 
écoute  sans  rougir,  sans  sourciller,  sans  s'émou- 
voir, comme  ferait  une  statue,  les  aventures  les 
plus  scandaleuses  qui  se  chuchotent  dans  les 
salons.  On  se  gène  d'autant  moins  devant  elle 
qu'on  la  croit  plus  candide.  Enfin  elle  pousse 
l'hypocrisie  de  l'innocence,  jusqu'à  embarrasser 
les  femmes,  jusqu'à  faire  rougir  les  hommes,  par 
des  questions  d'une  ignorance  primitive  :  — «Ma- 
dame, qu'est-ce  que  c'est  donc  que  l'amour?  » 
demande-t-elle  à  l'une.  —  «  Monsieur,  comment 
se  conduit  donc  cette  femme  qui  se  conduit 
mal?  »  demahde-t-elle  à  l'autre.  —  «  Madame, 
avez -vous  aussi  des  amans?  En  avez  -  vous 
beaucoup?  On  dit  que  c'est  bien  gentil  d'en 
avoir.  —  Monsieur ,  d'où  vient  donc  que  les 
hommes  ont  de  la  barbe  et  que  les  femmes 
n'en  ont  pas?  —  Oh!  moi,  d'abord  ,  madame  , 
je  ne  veux  pas  me  marier  avec  un  homme  :  les 
hommes,  c'est  trop  ennuyeux  :  cela  veut  tou- 
jours vous  embrasser.  Je  veux  me  marier  avec 
une  de  mes  amies.  Ce  n'est  pas  possible,  dites- 
vous?  c'est  singulier  !  D'où  vient  donc  que  les 
femmes  ne  se  marient  pas  entre  elles?  —  Vou- 
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lez-vous  vous  marier  avec  moi,  monsieur? CVst 
sant,  le*  enfans.  On  habille  ça,  on  désha- 
bille ça,  on  fouette  ça  :  absolument  comme  une 
poupée,  \nssi  je  vous  préviens , monsieur ,  que 
•;j\  beaucoup,  oh  !  mais,  beaucoup  tien- 
Lins 

Ma  lie   tagélina  de  la  Tartufferie  dit 

plus  d'un  quart  de  siècle.  Elle 

a  un  d'étonneraenl  et  de  gaité  dans 

Paris.  On  y  cite  ses  naïvetés  comme 

on    citait    c(Iles    de    M.    de  Lapalisse.   Bien  dvs 

imatetirs  se   présenteraient    pour   épouser    une 

telle   innocence,  si    une   telle   innocence    était 

moins  vieille  et  plus  jolie. 

Un  savant  seul  s'est  rencontré  sur  son  passage, 
(pu  a  eu  le  cœur  profondément  touché  de  cet 
d'ignorance.    Les    phénomènes    plaisent 
i\ ans.  Celui-là  s'est  rendu  célèbre  par  un 
ouvrage  fort  utile  sur  les  crocodiles,    imprimé 
;iu\  frais  du  gouvernement,  avec  planches  colo- 
ej  qui  lui  a  valu  six  places,  deux  pensions, 
quatre  logemens  et  une    croix  d'honneur.  H  a 
déclare  sa    passion   en  très  beau  style  académi- 
que. Ses  places,  ses  pensions,  sa  croix,  ses  loge- 
!  el  ses  vœux  ont  été  agréés  par  les  pareils. 
1 1  épouse  dans  huit  jours  son  ingénue  de  cinq  lus- 
et  demi.-*  I  essavanssorit  disposés  à  croire 
a  tout,  excepte  à  la  science  de  leurs  confrères. 
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XXXVII. 

P.  S.  Nous  ne  saurions  nous  séparer  de  la  no- 
ble race  des  duc,  duchesse,  vicomte  et  vicom- 
tesse de  la  Tartufferie,  sans  signaler  en  passant, 
ne  fût-ce  que  pour  mémoire,  l'espèce  de  major- 
dome qui  en  complète  si  dignement  l'ensemble. 
Tels  maîtres,  tels  valets,  a  dit  le  proverbe. 
M.  Babnabé  GRINCHARD, 
non  encore  chevalier  de  l'ordre  royal 
de  la  légion-d'honneur, 
est  parvenu  à  capter  également  la  confiance  ex- 
clusive de  tous  les  membres  de  la  famille,  résul- 
tat difficile  et  rare.  Tous  les  autres  serviteurs 
tremblent  devant  lui,  car  il  peut  d'un  seul  mot 
les  faire  expulser  tous.  Il  a  fait  en  ce  genre  des 
exemples  foudroyans. 

Sa  puissance  a  sa  source  dans  une  hypocrisie 
de  zèle,  de  complaisance,  de  discrétion,  d'éco- 
nomie et  d'honnêteté,  qui  a  fait  depuis  long- 
temps  de  ce  Ruy-Rlas  le  roi  de  l'antichambre,  de 
la  cuisine,  de  la  cave,  de  l'office,  et  parfois  même 
du  salon. 

Ses  déclamations  continuelles  contre  la  fraude 
et  la  prodigalité  de  la  valetaille,  l'ont  fait  élever 
peu-à-peu  à  l'administration  générale  des  af- 
faires. 

Ses  prévenances,  patentes  ou  secrètes,  envers 
les  divers  membres  de  la  famille,  l'ont   rendu 
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nécessaire  et  redoutable  à  chacun  d'eux.  Il  flatte 
la  gourmandise  de  M.  Oscar,  en  mettant  à  sa 
disposition  toutes  les  friandises  du  garde-man- 
ger. Il  procure  en  cachette,  à  l'innocente  Ange- 
lina,  les  romans  de  Paul  de  Rock  et  de  Pigault- 
Lebrun.  Il  espionne  Madame  pour  le  compte  de 
.Monsieur,  et  il  trompe  Monsieur  pour  le  compte 
de  Madame. 

Comment  se  défaire  d'un  valet  qui  surveille 
si  honnêtement  la  bourse  de  la  maison,  qui  rend 
de  tels  services,  et  qui  possède  de  tels  secrets! 
C'est  ainsi  qu'un  valet  peut  devenir  le  maître  de 
ses  maîtres. 

Aussi  rien  n'est  bien  fait  que  ce  qu'il  a  fait. 
Aucun  marché  n'est  exempt  de  fraude  s'il  n'a 
été  conclu  par  lui.  Ses  camarades  le  craignent, 
ses  fournisseurs  le  craignent,  et  ses  patrons  le 
craignent.  Il  est  choyé  par  ceux-ci ,  payé  par 
ceux-là,  et  gardé  précieusement  par  les  autres. 
Il  se  retirera  du  service,  gras  et  dodu,  riche  de 
cadeaux, de  larcins  et  de  pots-de-vin;  juré,  élec- 
teur, éligible  ;  élu  peut-être,  et  peut-être  cheva- 
lier tôt  ou  tard  de  l'ordre  royal  de  la  légion- 
d'honneur.  On  a  vu  de  plus  grands  miracles  en 
ce  genre. 


afi 
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XXXVIII. 

LE  CITOYEN  MAXÏMILIEN-JUST-ANACH ARSIS 
TARTUFFE, 

ENNEMI  SYSTÉMATIQUE  DE  BEAUCOUP  DE  CHOSES, 

jusqu'à   ce   qu'elles   LUI   APPARTIENNENT,   ET  NOTAMMENT, 

(JUSQU'A   CE    QU'IL   EN   SOIT   DÉCORÉ), 

de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

Celui-ci,  avec  ses  cheveux  à  la  Jésus-Christ,  sa 
barbe  à  la  juif-errant  et  son  gilet  à  la  Robes- 
pierre, vous  représente  un  égalitaire,  qui  traite 
ses  inférieurs  avec  le  plus  insolent  mépris;  — 
un  contempteur  de  toute  distinction  sociale , 
qui  place  la  roture  fort  au-dessus  de  la  noblesse; 
—  un  ennemi  du  luxe,  qui  se  ruine  à  nourrir 
des  chevaux ,  des  chiens ,  des  chats ,  des  per- 
roquets ;  —  un  amant  de  la  simplicité  Spar- 
tiate, qui  est  logé  comme  beaucoup  de  prin- 
ces ne  le  sont  plus;  qui  se  parfume,  se  pom- 
made, se  vernisse  ,  et  va  rediner  au  sortir  des 
banquets  patriotiques  dont  il  trouve  le  menu 
trop  mesquin;  —  un  ami  de  la  liberté,  qui  tient 
en  esclavage  sa  femme,  ses  enfans,  sa  vieille 
mère,  son  vieux  père,  tous  les  siens;  —  un  par- 
tisan de  la  fraternité,  qui  est  en  procès  avec  tous 
ses  frères  ;  —  un  souteneur  de  la  loi  agraire,  qui 
s'est  fait  avantager  au  préjudice  de  ses  jeunes 
sœurs,  et  qui  tuerait  vingt  personnes  pour  la 
conservation  d'une  pièce  de  vingt  sous  ;  —  un 
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adversaire  dos  hommes  de  loisir,  qui  passe  tout 
son  temps  dans  la  fainéantise,  au  bouge  ou  à 
l'estaminet,  à  boire,  à  fumer,  à  jouer,  à  faire 
pis;  — -  un  défenseur  des  classes  ouvrières, 
qui  dispute  avarement  à  ses  ouvriers  le  modique 
salaire  qifils  ont  gagné;  —  un  prôneur  de  la 
dignité  de  ses  semblables,  qui  injurie  ses  pay- 
sans, qui  rosse  ses  domestiques;  —  un  apôtre  de 
riiumanité,  qui  parle  sans  cesse  de  couper  le 
cou  à  tout  le  monde,  et  à  ses  amis  avant  tout  le 
monde,  et  qui  porte  dans  sa  poche  une  longue 
liste  de  gens  qu'il  se  fera  une  joie,  dit-il,  de 
faire  guillotiner,  aussitôt  qu'il  sera  débarrassé 
de  l'affreuse  tyrannie  qui  l'opprime,  et  qui  para- 
lyse ses  excellentes  intentions. 


XXXIX. 

M    LE    BARON  VINCENT-DE-PAULE  DE  LA  TAR- 
TUFFADE, 

INSPECTEUR   DES  PRISONS,   ADMINISTRATEUR  DES  BaQNES, 

CONTRÔLEUR  DES  HOSPICES,  CORRESPONDANT 

DE  TOUTES    LES    SOCIETES    DE  BIENFAISANCE  DE  L'UNIVERS,   INVENTEUR 

D'UNE  SOUPE  AU  CAILLOU, GÉNÉREUX  DISTRIBUTEUR  DES  AUMÔNES  d'aUTRUI, 

FONDATEUR  APPOINTÉ  DE  PLUSIEURS  INSTITUTIONS  DE  CHARITÉ, 

PROFESSEUR  D'ÉCONOMIE   DOMESTIQUE  A  LU3AGE  DE  CEUX  QUI   N'ONT  RIIN 

A    ÉCONOMISER, 

MEMBRE    DE    PLUSIEURS    ORDRES    ÉTRANGERS, 

NOMMÉ,    MALGRÉ    LUI,   A    SA    SOLLICITATION,    BARON    SYMBOLIQUE    DE    LA 

TIRE-LIRE, 

et  chevalier  né  de  l'ordre  royal  de  la  légion-d'honneur. 

M.  le  baron  est  l'homme  du  monde  qui  aime 
le  plus  l'humanité  en  masse,  et  qui  la  déteste 

26. 
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le  plus  en  détail.  Les  criminels  lui  sont  par- 
ticulièrement chers.  Il  estime  assez  peu  les  in- 
nocens.  L'innocent  ne  rapporte  rien.  Son  hy- 
pocrite philanthropie  lui  a  procuré,  comme 
on  vient  de  le  voir,  de  grands  avantages  de  ré- 
putation, d'honneurs,  de  titres,  de  places  et  de 
cordons.  11  a  gagné  une  excellente  cave  à  prê- 
cher la  tempérance.  Il  reçoit,  de  diverses  fon- 
dations pieuses,  d'énormes  traitemens  pour  la 
peine  de  distribuer  aux  pauvres  le  reste  des  sous- 
criptions, quand  il  en  reste.  Il  est  parfaitement 
logé,  chauffé,  vêtu,  éclairé,  blanchi,  meublé, 
aux  frais  des  hôpitaux  ,  des  bureaux  de  bienfai- 
sance, des  prisons  et  des  chiourmes.  Il  a  la  meil- 
leure table  de  Paris,  au  moyen  des  fricandeaux  à 
l'ortie  et  des  consommés  au  sain-doux  qu'il  fait 
manger  aux  pauvres.  Il  enseigne,  à  ceux  qui 
n'ont  pas  le  sou,  l'art  de  mettre  leurs  économies 
à  la  caisse  d'épargnes.  Il  a ,  pour  les  classes 
souffreteuses ,  d'excellens  préceptes  d'hygiène, 
comme,  par  exemple,  de  se  laver  deux  fois  par 
jour  à  la  pâte  d'amande  ;  de  se  vêtir  de  chaudes 
fourrures;  de  se  loger  spacieusement,  entre 
cour  et  jardin,  avec  fenêtres  au  midi;  de  ne  ja- 
mais sortir  à  pied  quand  il  pleut  ;  d'aller  se 
promener  à  cheval,  au  bois  de  Boulogne,  quand 
il  fait  beau  ;  de  se  nourrir  de  comestibles  sains 
et  abondans,  tels  que  filets  de  bœuf,  gigots  de 
mouton ,  aloyaux,  côtelettes  de  pré-salé,  rôti  de 
veau,  poulets,  primeurs,  fruits  de  choix  et  vins 
vieux  de  Bordeaux;  et,  en  cas  de  maladie,  d'aller 
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prendre  les  eaui  de  Bade.        Bref,  M.  le  baron 
ni  mille  livres  (!<•  rente  à  se  rui- 
ner pour  1rs  Lndigens. 


XL. 


M.  DÉSIRE  I  Ali  I  UI1K, 

U,    m  \ii.k    Dt  MM    I  -un    i  mh.m  ,  i  iiKiiiif. 

.■S..I    \  I    \l     .  illt»  i.  H    -L    1  AMII.Lt  , 

vt  membre  de  l'ordre  royal  de  la  légion- d'honneur. 


Cotait  naguère. 

La  commune  qu'habite  M.  Désiré  Tartuffe, 
avait  à  remplacer  son  maire,  brave  homme,  mais 
administrateur  maladroit,  que  le  pouvoir  su- 
\  niait  de  révoquer,  pour  cause  d'opi- 
nions absolutistes. 

Depuis  long-temps,  M.  Désiré  convoitait  l'é- 
ebarpe  et  le  fauteuil  de  l'inhabile  fonctionnaire, 
nonobstant  l'amitié  qui  les  unissait;  et,  de- 
puis long-temps,  il  se  disposait  secrètement  à 
profiter  de  la  première  occasion  pour  s'installer 
à  sa  place. 

Les  occasions  sont  généralement  lentes  à  s'of- 
frir, et  il  n'est  point  mal  avisé  île  hâter  leur 
venue.  M.  Désiré  soufflait  tout  bas  d'assez  mau- 
vais CODA  son  crédule  ami,  et  l'excitait 
aux  plus  folles  mesures,  aux  arrêtés  les  plus 
propres  à  provoquer  sa  destitution. 
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H  ne  négligeait  rien,  en  même  temps,  pour 
gagner,  lui,  tout  ce  qu'il  faisait  perdre  à  l'autre 
de  popularité.  Il  se  promenait  à  pied,  au  tra- 
vers du  village,  comme  un  simple  paysan,  sou- 
haitant le  bonjour  à  celui-ci,  donnant  une  prise 
de  tabac  à  celui-là ,  saluant  du  chapeau  tout  le 
monde.  Il  affectait  un  faux  air  de  libéralisme; 
criait,  quoique  émigré,  contre  les  émigrés;  re- 
cueillait chez  lui  les  valets  qu'avait  expulsés 
le  maire;  ne  mettait  jamais  les  pieds  à  l'église, 
et  envoyait  ses  fils ,  non  chez  les  frères  ignoran- 
tins,  mais  à  la  Mutuelle,  ce  qui  flattait  infini- 
ment les  autres  pères  de  la  commune.  D'aucuns 
même  prétendent  que ,  s'il  eut  beaucoup  d'en- 
fans,  ce  fut  dans  cette  persuasion,  fort  juste 
d'ailleurs,  que  rien  ne  rend  un  homme  intéres- 
sant aux  yeux  de  la  foule  comme  une  belle  et 
nombreuse  famille.  C'est  un  cadre  à  faire  valoir 
le  plus  méchant  tableau. 

Les  affaires  de  M.  Tartuffe  étaient  donc  en 
bonne  voie,  lorsque  l'animadversion  publique 
força  M.  le  maire  d'abdiquer  son  odieux  pouvoir. 

Trois  concurrens  se  présentèrent  alors  pour 
recueillir  le  chapeau  à  claque  du  magistrat  à 
jamais  déchu. 

Chacun  d'eux  était  soutenu  par  un  des  trois 
partis  principaux  qui  constituent ,  même  au  vil- 
lage, ce  qu'on  appelle  le  suffrage  unanime. 

Qui  l'emporta? 

M.  Désiré  Tartuffe. 

Voici  comment  s'y  prit  l'habile  homme  pour 
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écarter  ses  rivaux,  <li viser  ses  adversaires,  et  du- 
per ses  amis  eux-mémta 

Eu  ce  temps-là.  . .  . 


Laurent  se  tut,  après  avoir  annoncé  cette 
quarantième  et  dernière  croix-d'honneur.  La 
collection  était  au  grand  complet.  M.  Honoré 
Tartuffe,  le  vénérable  chef  de  cette  pullulante 
famille ,  reçut,  avec  une  feinte  émotion,  des  hom- 
mages qui ,  sous  le  prétexte  de  célébrer  sa  fête , 
s'adressaient  hypocritement  à  son  riche  héri- 
tage; puis  il  se  redressa  en  chancelant,  promena 
quelques  instans  les  yeux  sur  cette  foule  qui 
procédait  de  lui,  et,  d'une  voix  chevrotante, 
en  levant  la  main  droite  à  la  manière  des  prélats 
qui  bénissent,  il  prononça  ces  touchantes  pa- 
roles : 

«  Enfans ,  c'est  toujours  avec  un  nouveau 
a  plaisir  que,  chaque  année,  à  pareille  époque, 
«  je  me  revois  au  milieu  de  vous.  Le  Seigneur 

peut  maintenant  me  rappeler  dans  son  sein, 
i  puisqu'il  m'accorde  une  fois  encore  cette  douce 
«  consolation.  Gloria  in  excelsisl  Mais  une 
«  circonstance  surtout  fait  tressaillir  de  joie 
■   mes  entrailles  paternelles  :  c'est  de  voir  que, 

comme  U   tribu  d'Israël,  vous  êtes  restés  fi- 
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«  dèles  et  purs,  parmi  les  fils  des  hommes,  au 
«  milieu  de  l'abomination  de  la  désolation.  Mon 
«  cœur  bondit  à  cette  pensée.  Et  exultaverunt 
«  montes  sicut  arietes,  et  colles  sicut  agniovium. 
«  Oui,  vous  êtes  ma  digne  progéniture.  Abra- 
«  ham  a  reconnu  sa  race.  Dieu  en  soit  loué!  Te 
«  Deum  laudamus.  Persévérez  dans  cette  sainte 
«  voie,  enfans!  Vous  le  voyez:  sans  intrigue, 
«  sans  charlatanisme,  sans  imposture,  par  la 
«  seule  puissance  de  la  probité ,  de  la  loyauté  , 
«  de  la  pureté  et  de  la  vérité,  l'honnête  homme 
«  parvient  à  tout  sur  cette  terre  de  douleurs. 
«  Le  triomphe  de  l'impie  est  éphémère.  Le  triom- 
«  phe  du  juste  est  seul  durable.  In  sœcula  sœcu- 
«  lorum.  Croyez-moi ,  le  ciel  protège  toujours 
«  l'innocence.  Enfans ,  recevez  ma  bénédiction  ! 
«  In  nomine  Pat  ris,  et  Filii,  et  Spiritûs  sancti, 
«  amen  !  Allons  dîner,  » 

Laurent  se  signa,  et  contempla  un  instant  son 
maître  d'un  air  béat ,  et  l'œil  mouillé  de  pleurs 
d'admiration.  Le  crédule  serviteur  dut  se  dire  à 
lui-même,  à  l'instar  de  Bertrand:  «Dieu!  comme 
le  saint  homme  bénit  bien  !  » 

Louis  DESNOYERS  (Derville). 


OLGA. 


NOUVELLE  RISSE. 


lga,  ma  colombe,  si 
tu  continues  de  pleu- 
rer ainsi,  tu  vas  fon- 
dre comme  la  neige 
au  soleil  d'avril,  et  ton 
fiancé,  à  son  retour  de 
Tannée,  aura  peine  à 
te  reconnaître. 

—  Dieu  sait  quand 
il    reviendra  ,    dit    la 
jeune  fille  en  essuyant  ses  jolis  yeux 
avec  son  tablier  de  serge;  quand  nos  sol- 
dats s'en  vont ,  ils  disent  adieu  au  village 
pour  long-temps...  Et  puis  il  est  si  bien  à 
cheval ,  avec  son   uniforme  rouge  et  ses 
galons  d'or,  qu'ils  ne  mi  donneront  jamais  son 
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congé!  Pour  eux,  lorsqu'un  soldat  tombe,  ce 
n'est  qu'un  homme  de  moins;  une  autre  mère 
donne  son  fils,  et  c'est  tout. 

—  Le  pope  assure  que  la  guerre  ne  sera  pas 
longue,  continua  la  bonne  femme,  en  garnissant 
de  lin  son  rouet;  les  nôtres  en  auront  bientôt 
fini  avec  ces  mécréans  de  Turcs. 

—  Dieu  vous  entende!  reprit  Olga  en  soupi- 
rant; et,  comme  l'espoir,  dans  les  âmes  pures, 
s'associe  d'ordinaire  à  la  religion  ,  elle  se  signa 
dévotement  devant  une  image  de  la  Sainte- 
Vierge  suspendue  à  un  des  angles  de  la  cabane. 

Tout-à-coup  des  chants  en  chœur,  accompa- 
gnés de  la  balaléïka  *,  se  firent  entendre  dans  le 
lointain;  peu-à-peu  les  sons  devinrent  plus  dis- 
tincts, et  Olga  entrouvrit  la  porte  de  l'Izba  **, 
pourvoir  passer  une  noce  qui  traversait  ie  vil- 
lage. Le  couple  revenait  de  l'église  et  se  rendait 
à  la  maison  de  l'époux,  escorté  de  jeunes  gar- 
çons et  de  jeunes  filles ,  vêtus  de  leurs  habits  de 
fête,  et  dont  la  joie  bruyante  éclatait  en  accla- 
mations; h-s  hommes  et  les  mères  venaient  en- 
suite, marchant  d'un  pas  plus  grave;  les  vieil- 
lards et  le  staroste  (l'ancien  du  village)  fermaient 
la  marche.  C'était  la  vie  dans  ses  trois  grandes 
phases  :  la  jeunesse  avec  ses  naïves  illusions,  l'âge 
mûr  qui  raisonne  ses  jouissances,  et  la  vieillesse 
placée  entre  ses  souvenirs  et  les  mystères  du  ciel. 


*  Espèce  de  guitare  à  trois  cordes. 
**  Cabane  de  paysan. 
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—  Ils  sont  heureux,  dit  tristement  Olga  en  ren- 
trant dans  la  cabane;  et  moi...  mais  le  ciel  n'a 
point  de  bénédictions  pour  une  pauvre  esclave! 

—  Enfant,  reprit  sa  mère  d'un  ton  d'autorité, 

n'offensons  p;is  le  bon    Dieu  par  nos    plaintes: 
Qui  sait  ce  qu'il  nous  destine? 

imme  elle  achevait  ces  mots,  l'oupravi- 
tel  *  entra  dans  la  cabane.  La  bonne  femme, 
non  moins  effrayée  que  surprise,  se  leva  de  son 
siège  et  s'inclina  profondément.  Pour  Olga,  elle 
se  tint  cachée  derrière  sa  mère.  Cet  homme  était 
nouveau  dans  ses  fonctions  d'intendant,  et  l'on 
ignorait  encore  à  quel  prix  et  par  quels  sacrifices 
ses  administrés  échapperaient  à  ses  persécu- 
tions. 

—  André  JPétrowitch ,  balbutia  la  paysanne, 
je  suis  un  peu  en  retard  avec  vous,  mais  j'espère 
être  en  mesure  de  payer  la  taxe  dans  une  hui- 
taine. 

L'intendant,  sans  lui  répondre,  promena  au- 
tour de  lui  son  regard  d'épervier,  comme  pour 
faire  l'inventaire  de  cette  pauvre  demeure,  et 
api  rcevant  Olga,  il  lui  fit  signe  d'approcher.  I. a 
jeune  fille  obéit  en  détournant  la  tète,  et  sans 
oser  regarder  l'oupravitel,  elle  s'arrêta  devant 
lui,  tout  interdite,  et  ses  doigts  effeuillaient:  une 
Heur  des  champs. 

—  Que  fais-tu  de  cette  belle  enfant?  demanda 


*   InhMid  rat. 
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l'homme  de  proie,  en   promenant  sa  main  sur 
les  tresses  blondes  de  la  jeune  paysanne. 

—  Elle  m'aide  à  filer,  reprit  la  mère;  hier  en- 
core... mais  pardon,  si  je  vous  ennuie  de  ces 
détails. 

—  Poursuis,  Marguerite,  continua  André  Pé- 
trowitch. 

—  Hier  donc,  reprit  la  bonne  femme,  dès  le 
matin  elle  était  à  l'ouvrage,  et  minuit  sonnait 
qu'elle  ne  pensait  pas  au  repos.  C'est  une  bonne 
fille,  voyez-vous,  mais  c'est  timide...  Olga,  re- 
gardez donc  monsieur  l'intendant. 

Mais  Olga  s'échappa  toute  confuse,  et  elle 
avait  disparu  que  l'admonition  maternelle  n'é- 
tait pas  encore  achevée.  Les  visites  de  l'oupra- 
vitel  devinrent  plus  fréquentes.  Tantôt  il  offrait 
à  Olga  des  rubans  qu'il  avait  fait  venir  de  Mos- 
cou tout  exprès  pour  elle;  tantôt  il  menaçait  sa 
mère  de  faire  vendre  ses  meubles  pour  payer  la 
taxe  et  des  arrérages  qu'elle  ne  devait  point.  Ol- 
ga se  contentait  de  regarder  les  rubans  du  coin 
de  l'œil,  et  protestait  que  jamais  elle  n'accepte- 
rait de  parure  que  de  son  fiancé.  Marguerite 
n'avait  en  perspective  qu'une  ruine  complète, 
ou  le  déshonneur  de  sa  fille.  A  sa  place,  bien 
des  esclaves  n'auraient  pas  balancé,  et  même 
dans  des  pays  où  l'homme  n'est  point  la  propriété 
de  l'homme,  la  vertu  triomphe  rarement  de  l'in- 
térêt; mais  la  pauvre  femme  n'hésita  pas  un 
seul  instant.  Olga  était  son  espoir,  son  trésor,  sa 
vie;  elle  demanda  à  Dieu  la  grâce  de  soustraire 
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sa  fille  aux  pièges  de  l'intendant,  ou  de  lui  ac- 
corder  au  moins  la  force  de  mourir. 

Elle  alla  trouver  le  pope,  lui  fit  part  de  ses 
perplexités,  1 1  lui  demanda  sa  bénédiction  et  ses 
conseils.  C'était  un  de  ces  pasteurs  tièdes,  qui 
fonï  quelquefois  le  bien,  moins  pour  se  concilier 
A  du  ciel,  que  dans  le  but  d'ajouter  à  la 
considération  qu'ils  ambitionnent  ;  il  avait  eu  à 
se  plaindre  de  l'intendant,  et  il  ne  laissa  pas 
échapper  l'occasion  de  satisfaire  son  inimitié 
personnelle,  tout  en  s'atlribuant  le  mérite  d'une 
bonne  œuvre.  Il  avança  donc  à  Marguerite  l'ai  - 
genl  qu'André  Pétrowitch  réclamait  d'elle,  bien 
certain  que  la  reconnaissance  de  la  bonne  femme 
publierait  partout  cette  générosité.  L'intendant, 
n'osant  persécuter  ouvertement  une  famille 
que  le  pope  prenait  sous  sa  protection,  dissimu- 
la sou  dépit,  et  différa  l'exécution  de  ses  projets 
jusqu'à  une  occasion  plus  favorable.  Elle  ne 
tarda  pas  à  se  présenter. 

Un  jour  il  entre  triomphant  dans  la  cabane 
de  Marguerite;  cette  joie  annonçait  un  mal- 
heur; Marguerite  n'eut  pas  le  courage  de  l'in- 
terroger. 

—  Réjouis-toi,  dit-il   à  la   pauvre  femme,  ta 
fille  va  partir  pour  Moscou;  le  comte    m'écrit 
de  lui  amener  une  fille  laborieuse  et  sage,  et  ton 
a  m'accompagnera. 

Marguerite  se  jeta  tout  en  pleurs  aux  genoux 
(I  kndré  Pétrowitch,  et  le  conjura  de  ne  pas  lui 
enlever  Tunique  appui  de  sa  vieillesse;  mais  Pin- 
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tendant  n'était  pas  homme  à  s'attendrir  pour  si 
peu  de  chose;  il  répéta  froidement  qu'il  avait 
des  ordres,  et  que  cette  fois  la  protection  du 
pope  n'y  pourrait  rien.  Olga  elle-même  trouva 
la  force  d'appuyer  les  supplications  de  Mar- 
guerite. La  pauvre  petite  était  si  séduisante 
dans  sa  douleur  que  la  passion  d'André  Pétro- 
witch  s'en  accrut  encore.  Enfin  ,  il  mit  sa  com- 
plaisance à  prix,  et  formula  si  nettement  les 
conditions  de  cet  infâme  marché,  qu'Olga  se 
précipita  en  sanglotant  dans  les  bras  de  sa 
mère. 

Tout-à-coup  la  jeune  tille  essuie  ses  pleurs, 
et  d'une  voix  résolue,  elle  s'écrie  : 

—  Je  partirai. 

—  Voilà  qui  est  bien!  reprit  l'intendant  un 
peu  surpris  ;  je  te  conduirai  moi-même  à  Mos- 
cou, et,  comme  la  route  est  longue,  j'aurai  tout 
le  temps  de  te  dresser  à  l'obéissance. 

11  fixa  le  départ  au  lendemain  matin,  et  les 
quitta  pour  en  presser  les  préparatifs. 


Le  parti  d'Olga  était  pris;  elle  tira  de  son 
sein  un  anneau  d'argent  que  lui  avait  donné  son 
fiancé;  elle  le  baisa  mille  fois,  et  jura  de  mourir 
plutôt  que  de  manquer  à  ses  promesses.  Mar- 
guerite la  regardait  avec  une  tendresse  mêlée 
de  crainte;  elle  respectait  la  volonté  de  son  sei- 
gneur dont  l'intendant  n'était  que  l'organe,  et , 
sans  recours  devant  les  hommes,  elle  implorait 
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la  justice  elle-même  à  la  source  de  toute  perfec- 
tion; mais,  tout  en  devant  set!  peines  à  Dieu, 
elle  n'osait  ni  espérer,  ni  prendre  un  parti  ex- 
trême; car  presque  toujours  les  vertus  de  l'es- 
clave ne  sont  que  de  la  résignation.  Bientôt  la 
DUit enveloppa  cette  pauvre  demeure;  dans  la 
campagne  tout  était  calme  et  repos;  seulement, 
par  intervalles,  des  aboiemens  lointains  trou- 
blaient le  silence,  et  annonçaient  que  quelques 
habitations  se   trouvaient  dans  ces  lieux  agres- 

Lorsque  la  pauvre  Olga  crut  que  Marguerite 
était  endormie,  elle  se  leva  doucement  et  s'age- 
nouilla au  pied  de  sa  couche.  Après  avoir  prié 
long-temps,  elle  voulut  contempler  sa  mère  en- 
core une  fois...  La  bonne  femme,  qui  avait 
tous  les  mouvemens  de  la  jeune  fille,  s'assit 
sur  son  lit,  étendit  ses  deux  mains  tremblantes, 
et  lui  donna  sa  bénédiction  : 

—  Olga,  lui  dit-elle  en  sanglotant,  tu  veux 
partir...  tu  veux  aller  seule  à  Moscou...  que  les 
anges  t'y  accompagnent! 

Alois  elle  se  leva,  lit  un  paquet  de  quelques 
bardes,  y  enveloppa  un  pain  de  seigle,  serra  sa 
fille  dans  ses  bras,  la  conduisit  jusque  sur  le 
seuil,  lui  remit  quelques  pièces  de  monnaie, 
et  tout  en  pleurant,  lui  ouvrit  la  porte  de  la 
caba  i 

—  Adieu,  ma  colombe,  répétait  la  bonne 
femme,  ne  suis  pas  la  grande  route;  longe  la  li- 
sière de  la  foret.... 
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Olga  embrassa  encore  une  fois  sa  mère,  lit 
le  signe  de  la  croix,  et  se  mit  courageusement 
en  route. 


Le  lendemain  matin,  l'intendant  frappait  à  la 
porte  de  la  paysanne  ,  et  en  même  temps  un 
kibitka  attelé  de  trois  chevaux  d'Ukraine  s'ar- 
rêtait à  quelque  distance  sur  le  chemin. 

—  Marguerite,  dit  l'oupravitel ,  est-ce  que  ta 
fille  n'est  pas  encore  prête? 

Marguerite  ne  répondit  rien,  et  se  mit  à  pleu- 
rer amèrement.  On  se  ferait  difficilement  une 
idée  de  la  colère  dWndré  Pétrowitch,  lorsque  après 
une  heure  d'attente  et  de  menaces,  il  apprit  de 
la  bonne  femme  que  sa  fille  avait  disparu;  il  fit 
lui-même  des  recherches  dans  tout  le  village,  et 
ordonna  une  battue  générale  dans  les  environs. 


Cependant  Olga  cheminait  seule  sur  la  route 
de  Moscou,  évitant  les  bourgs,  et  se  cachant  dans 
les  taillis  et  les  buissons  dès  qu'elle  craignait 
d'être  aperçue .  Quelquefois  les  routes  se  croi- 
saient; alors,  pour  ne  point  s'égarer,  elle  pre- 
nait la  direction  que  lui  indiquait  la  trace  des 
voitures,  supposant  que  le  chemin  le  plus  fré- 
quenté devait  conduire  à  la  capitale.  Elle  mar- 
cha ainsi  toute  la  nuit  et  jusqu'au  soir  du  jour 
suivant.  Accablée  de  lassitude,  les  pieds  dé- 
chirés par  les  cailloux  et  les  ronces,  elle  fut  plus 
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d'une  fois  tentée  de  demander  l'hospitalité  dans 
quelque  cabane;  mais  l'appréhension  d'être  re- 
conduite au  village  et  fouettée  comme  vaga- 
bonde la  retenait;  puis  elle  pensait  à  Ivan,  et 
poursuivait  son  chemin.  Cependant  la  nuit  de- 
vint si  obscure  qu'il  lui  fut  impossible  d'avan- 
:  elle  se  traîna  vers  une  grange  qu'elle  avait 
aperçue  à  quelque  distance,  et,  à  demi  morte 
de  fatigue,  elle  s'étendit  sur  un  lit  de  paille. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  levant  éveil- 
lèrent la  jeune  fdle  dont  le  repos  avait  réparé 
les  forces;  elle  allait  se  remettre  en  marche, 
lorsqu'un  soupir  l'avertit  qu'elle  n'était  pas 
seule.  Tremblante,  elle  regarde  autour  d'elle, 
et  aperçoit  un  vieillard  couvert  de  haillons 
qui  avait  choisi  le  même  gîte.  Il  était  assis  et 
paraissait  occupé  à  réparer  avec  de  l'écorce 
de  bouleau  le  délabrement  de  sa  chaussure. 
Sa  longue  barbe  blanche  inspirait  le  respect, 
et  une  cicatrice  profonde  partageait  les  rides  de 
son  front.  Olga  se  sentit  émue  de  compassion, 
et  s'approchant  du  vieillard  : 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  en  lui  présentant  le 
peu  d'argent  quelle  possédait,  partage  cette 
faible  ressource  avec  une  pauvre  fugitive. 

Et  en  même  temps  elle  lui  offrit  le  pain  qui 
lui  restait;  le  vieillard  la  considérait  avec  sur- 
prise : 

—  Dieu  te  soit  en  aide,  enfant,  lui  dit  il; 
vieux  et  infirme,  je  mendie  sur  le  sol  que  j'ai 
défendu  ..  j'ai  frappé  à  la  porte  du  riche,  et  le 

a7 
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riche  m'a  repoussé  avec  dureté;  mais  presque 
toujours  j'ai  trouvé  le  pauvre  compatissant. 
Sans  doute  le  malheur,  qui  le  rapproche  de 
Dieu,  sanctifie  ses  œuvres. 

Alors  il  rompit  le  pain  et  en  mangea  avec  la 
jeune  fille.  Les  âmes  pures  s'ouvrent  avec  con- 
fiance, comme  les  fleurs  qui  prodiguent  leurs 
parfums.  Olga  raconta  ses  peines  au  soldat  men- 
diant qui  l'accompagna  jusqu'aux  portes  de 
Moscou;  là  ils  se  séparèrent. 

La  beauté  des  édifices,  la  multitude  et  la  ri- 
chesse des  temples  dont  les  coupoles  d'or,  d'ar- 
gent et  d'azur  rayonnaient  au  loin;  ce  luxe  de 
l'ancienne  capitale,  produit  des  sueurs  d'un 
peuple  entier,  tous  ces  objets  si  nouveaux  pour 
Olga  la  plongèrent  dans  un  étonnement  mêlé 
de  crainte.  Enfin ,  elle  se  fit  indiquer  l'hôtel  du 
comte  de  R***,  et  s'arrêta  long-temps  à  la  porte 
avant  d'oser  y  pénétrer. 


Cependant,  André  Pétrowitch,  ayant  vu  ses 
recherches  infructueuses,  avait  choisi  une  autre 
fille  dans  le  village,  et  était  parti  plusieurs  jours 
après  pour  Moscou.  A  son  arrivée  chez  son 
seigneur,  il  ne  manqua  pas  de  calomnier  la  pau- 
vre Olga  qui,  disait-il,  s'était  enfuie,  de  peur 
d'être  obligée  à  travailler.  Il  prenait  les  ordres 
du  comte,  lorsqu'on  annonça  à  ce  dernier 
qu'une  jeune  fille  demandait  instamment  la  fa- 
veur de  lui  parler.  André  Pétrowitch  aurait  bien 
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voulu  empêcher  cette  entrevue;  il  ne  doutait 
point  que  ce  ne  fût  Olga;  et  la  paysanne  de 
quinze  ans  qui  avait  l'ait  deui  cents  lieues  à 
pied  pour  venu  demander  justice,  ne  pourrait 
ter  à  l'accuser  pour  sa  propre  justification. 

—  Il  n'est  pas  convenable,  dit-il  au  comte 
de  R***,  que  votre  excellence  soit  importunée  par 

gens-là:  c'est  l'affaire  de  votre  intendant. 
Le  comte,  habitué  à  se  reposer  sur  des  subal- 
ternes de  tous  les  détails  de  sa  maison,  avait 
lait  un  signe  approbatif,  lorsque  tout-à-coup 
la  porte  s'ouvrit,  et  une  jeune  fille  courut  se 
jeter  à  ses  pieds.  André  Pétrowitch  pâlit  :  ce- 
pendant il  ne  perdit  pas  contenance. 

—  Aurais-tu  bien  la  hardiesse,  lui  dit-il,  d'es- 
pérer ta  grâce,  après  avoir  couru  les  grands 
chemins?  11  faut  qu'un  châtiment  sévère  effraie 
l<^  misérables  qui  seraient  tentés  de  t'imiter. 

Olga,  toujours  prosternée,  s'écriait  : 

—  Je  prends  Dieu  à  témoin  de  mon  inno- 
cence;  je  ne  demande  pas  grâce,  mais  justice. 

Le  comte  étonné  regardait  alternativement 
son  intendant  et  la  suppliante.  Il  y  avait  tant 
de  noblesse  sur  cette  tête  d'esclave,  sa  voix 
avait  quelque  chose  de  si  persuasif,  qu'il  fut  cu- 
rieux de  l'entendre.  Il  fit  signe  à  loupravitel  de 
âgner,  releva  la  pauvre  enfant ,  et  fut  ému 
de  son  récit  naïf. 

—  Olga,  lui  dit-il  enfin  ,  je  me  sens  disposé  à 
te  croire;  cependant  j<"  ne  puis  ni  faire  droit  à  ta 
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plainte  sans  punir  mon  intendant,  ni  prendre 
ce  dernier  parti  sur  ta  simple  déposition. 

—  Seigneur,  répondit  Olga,  le  pope  sait  que 
je  suis  innocente;  si  j'avais  une  faute  à  me  re- 
procher, serais-je  venue  de  moi-même  m'offrir 
au  châtiment  ?  L'ordre  de  quitter  ma  mère,  qui 
est  infirme  et  qui  n'a  que  moi  pour  consolation 
et  pour  appui,  m'eût  affligée  sans  doute,  mais 
j'aurais  obéi,  sachant  bien  que  ma  volonté  même 
vous  appartient  :  si  je  suis  venue  seule  à  Mos- 
con,  c'était  pour  me  dérober  à  des  persécutions 
que  vous  ne  pouviez  encourager. 

Le  comte  conduisit  Olga  à  sa  femme,  qui  ap- 
prouva fort  sa  conduite.  On  s'occupa  d'elle  pen- 
dant deux  jours,  puis  on  l'oublia,  et  un  mois 
après  elle  fut  vendue  à  une  dame  allemande 
dont  le  mari  était  mort  au  service  de  Russie. 


La  nouvelle  maîtresse  d'Olga  avait  été  belle, 
et  comme  toutes  les  femmes  dont  le  cœur  est 
vide  et  sec,  elle  ne  pouvait  se  résigner  à  vieillir. 
Elle  eût  volontiers  payé  de  ses  titres  et  de  sa 
fortune  les  grâces  et  la  jeunesse  d'Olga;  dans 
son  dépit,  elle  lui  fit  couper  ses  beaux  cheveux, 
et,  au  lieu  du  saraphane  * ,  qui  dessinait  sa 
taille  élégante,  elle  lui  fit  prendre  une  blouse 
grossière.  La  pauvre  fille  regrettait  vivement  la 
cabane  de  sa  mère;  le  luxe  qui  régnait  autour 

*  Justaucorps. 
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d'elle  ne  brillait  .1  ses  yem  que  pour  lui  rappeler 
qu'elle  était  la  propriété  d'une  autre;  plus  elle 

était  traître  durement,  plus  elle  s'efforçait  de  ne 

mériter  aucun  blâme}  et  quelquefois  sa  douceur 
nt    la   méchanceté   de  sa  maîtresse,  qui  lui 
disait  dans  set  bons  moroens  : 

—  Olga,  ai  tu  étais  moins  gauche,  je  me  fe- 

|    A    ton  M'I  \  1. 

La  jeune  fille  s'efforçait  de  sourire,  remer- 
inaîtresse  de  ses  bontés,  et  protestait 
qu'elle  sérail  heureuse  de  ne  pas  déplaire.  Mais 
quand  cette  femme  était  dans  ses  accès  d'hu- 
meur, elle  l'accablait  d'invectives,  lui  ordonnait 
de  baisser  les  yeux  lorsqu'elle  passait  devant 
une  glace,  et  ne  cessait  de  lui  répéter  qu'un 
être  de  sa  condition  n'avait  pas  de  sexe,  et  ne 
devait  pas  avoir  une  seule  pensée  étrangère  à 
son  service.  Souvent,  pour  échapper  à  l'ennui 
qui  l'obsédait,  madame  Barnel  recevait  ou  ren- 
dait des  visites.  C'étaient  les  heures  de  repos  de 
la  pauvre  enfant.  Elle  s'enfermait  alors  dans  sa 
chambre,  quittait  la  livrée  de  la  domesticité, 
reprenait  ses  pauvres  habits  de  village  et  se  réfu- 
dans  ses  souvenirs.  Sa  mère  ,  ses  jeunes 
«  oui,  les  jeux  de  son  enfance,  et  surtout 

l\an,  lui  revenaient  alors  à  l'esprit;  mais  un 
coup  de  sonnette  interrompait  tout-à-coup  ses 
doux  rêves,  et  en  unclin-d'œil  la  jolie  paysanne 
t  plus  qu'une  servante  de  grande  maison. 
l'Ile  se  disait  quelquefois  :  Ma  mère  ne  sait  pas 
même    si    j'existe;    peut-être  Ivan    est-il  tué;    si 
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Dieu  le  conserve,  il  n'en  est  pas  moins  mort 
pour  Olga.  Alors  elle  pleurait  amèrement,  et  ses 
distractions  lui  valaient  de  dures  réprimandes. 

Un  jour,  elle  prit  la  résolution  de  se  laisser 
mourir  de  faim;  elle  attacha  l'anneau  d'Ivan  sur 
son  cœur,  et  s'agenouilla  pour  demander  à  Dieu 
la  force  de  consommer  ce  dernier  sacrifice.  A 
mesure  qu'elle  priait,  ses  idées  prenaient  plus 
de  sérénité;  elle  eut  honte  d'avoir  désespéré  de 
la  miséricorde  infinie,  et  elle  acheva  de  soula- 
ger son  âme  en  versant  d'abondantes  larmes.  En 
se  relevant,  elle  jeta  les  yeux  sur  un  journal; 
elle  le  prit  et  l'examina  long-temps.  Oh  !  si  je 
savais  lire,  s'écria-t-elle,  je  saurais  tout  ce  qui 
se  passe  à  l'armée;  et  comme  cédant  à  une  in- 
spiration soudaine  : 

«  Je  saurai  lire!  j'y  parviendrai!...  » 

Cet  espoir  la  soutient ,  et  la  difficulté  ne  fait 
qu'irriter  sa  volonté  immuable.  Elle  rêva  long- 
temps... Tout-à-coup  elle  entend  dans  la  rue 
l'air  national  la  tzyganka  Molodaïa  (je  suis  une 
jeune  Bohémienne);  elle  ouvre  la  fenêtre  avec 
précaution,  et  aperçoit  un  chanteur  ambulant 
autour  duquel  se  pressaient  quelques  jeunes 
filles.  La  musique  a  un  vif  attrait  pour  les  Rus- 
ses; presque  tous  leurs  airs  ont  un  caractère 
marqué  de  mélancolie.  Les  chants  de  l'esclave 
ressemblent  à  une  plainte;  et  la  poésie  du  nord, 
dans  son  type  national ,  a  quelque  chose  de 
sombre  et  de  voilé  comme  les  institutions. 

Olga   descend  précipitamment,   choisit   plu- 
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•kurs  feuillets  isolés,  j  Bail  des  marques,  de 
peur  il<-  les  coofoujdre ,  et  remonte  pleine  de 
joie,  en  décriant  :•  Dieu  soit  loué!  je  saurai 
I  Ile  cache  soigneusement  son  trésor,  ces 
chansons  d'amour  qui,  plus  tard,  l'instruiront 
du  sort  divan. 

I  |  nuit  venue,  elle  allume  sa  lampe,  et,  à 
genoux  sur  sa  couche,  elle  prend  un  feuillet  et 
s'attache  a  retrouver  dans  les  caractères  la  va- 
ns articulés  qu'elle  sait  par  cœur. 
D'abord  elle  confond  les  signes;  ses  idées  se 
brouillent  ;  niais  elle  veut  réussir  :  elle  sent 
<jti  elle  réussira  ,  et  elle  s'endort  dans  cet  espoir. 

La  nuit  suivante,  elle  reprend  sa  tâche  avec 
le  même  zèle  et  la  même  constance.  Elle  croit 
être  sûre  de  quelques  mots,  et,  cherchant  dans 
les  vers  différons  les  expressions  qui  se  ré- 
nt,  elle  les  reconnaît  avec  un  saisissement 
de  joie  inexprimable.  La  rime  l'aide  encore  dans 
découvertes  successives;  elle  comprend  que 
les  mêmes  sons  doivent  être  représentés  par  les 
mêmes  signes  :  l'analogie  la  soutient  et  la  guide.  . 

l.nfin,  après  vingt  nuits  d'efforts  opiniâtres, 
a  déchiffré  une  page  :  Olga  sait  lire!...  Désor- 
mais elle  a  à  sa  disposition  la  clef  de  toutes  les 
connaissances  humaines;  mais  l'ambition  d'Olga 
M  borne  plus  à  lire  dans  un  journal.  A  par- 
tir de  ce  moment,  il  se  fait  dans  cette  âme  de 
jeune  fille  une  révolution  complète;  elle  réfléchit 
sur  elle-même,  sur  cr  qui  l'entouré;  elle  se  de- 
mande pourquoi  la  Providence  l'a  enchaînée  aux 
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caprices  d'une  femme  vaine,  injuste  et  tyrannt- 
(juc;  elle  sent  que  son  âme  n'appartient  qu'à 
Dieu,  et  elle  se  révolte  à  ridée  d'une  sujétion 
dégradante.  A  mesure  que  le  sentiment  do  sa 
propre  dignité  s'élève,  elle  se  trouve  pins  à 
l'étroit  dans  la  sphère  où  le  hasard  l'a  fixée; 
quelquefois  elle  se  demande  en  soupirant  si 
sa  première  ignorance  n'était  pas  préférable 
à  la  conscience  de  son  infortune.  Au  milieu 
de  ses  peines  ,  elle  a  de  bien  douces  jouis- 
sances; elle  s'applique  à  tracer  les  caractères 
qui  lui  sont  devenus  familiers,  et  cette  tâche 
lui  paraît  bien  plus  facile  que  la  première;  mais 
elle  dissimule  sa  science  comme  un  autre  cache- 
rait une  faute;  car  sa  maîtresse  s'en  irriterait  et 
lui  ferait  un  crime  d'avoir  osé  concevoir  et  exé- 
cuter cet  acte  d'émancipation  intellectuelle.  Elle 
a  lu  ou  plutôt  elle  a  dévoré  le  peu  de  livres 
qu'elle  a  pu  se  procurer  ;  elle  suit  surtout  avec 
un  vif  intérêt  la  lecture  des  journaux.  Ainsi, 
l'amour,  cause  de  ses  peines,  en  fécondant  son 
intelligence,  l'a  rendue  ingénieuse  à  les  adoucir. 
Un  soir  que,  agitée  par  un  pressentiment 
inexplicable,  elle  lisait  les  nouvelles  du  théâtre 
de  la  guerre,  elle  trouva  un  bulletin  détaillé  sur 
un  avantage  récemment  remporté  par  les  trou- 
pes impériales:  le  corps  des  hussards  de  la  garde, 
surpris  d'abord,  s'était  vu  contraint  de  céder 
à  la  fougue  de  la  cavalerie  ennemie;  mais  bien- 
tôt il  s'était  rallié  et  avait  mis  les  Turcs  en  pleine 
déroute-  Le  colonel  russe  n'avait  du  la  vie  qu'au 
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dévoûcuenl  d'un  jeune  soldat,  qui  s'était  préci- 
pita an  milieu  des  rangs  potir  le  dégager.  Le 
brave  Ivan  a  été  décoré  de  la  croix  de  Saint- 

(îi-  le  champ  de  batailla  A  cette  lecture, 
les  yeux  d'Olga  s'obscurcissent,  ses  .sanglots  la 
suffoquent  :  i  C'est  lui!  »  s écrie-t-elle ,  et  elle 
tombe  inanimée  sur  le  plancher.  Au  bruit  de  sa 
chute  ,  sa  inaîtr-  urt;  elle  voit  Olga  éten- 

due sans  connaissance;  une  petite  lampe  brûle 

de  sa  couche;  sur  sa  table,  plusieurs  livres 
Boni  ouverts,  et  le  journal  tout  froissé  est  resté 
dans  la  main  de  la  jeune  esclave.  La  curiosité 
plutôt  que  la  compassion  porte  cette  femme  à 
lin  donner  du  secours.  Olga  revient  à  elle,  et  le 
premier  mot  qu'elle  prononce,  c'est  :  Ivan!  Sa 
maîtresse  l'interroge  avec  une  feinte  douceur, 
pour  sur  prendre  son  secret,  et  ajouter  au  poids 
de  la  servitude  celui  des  souffrances  morales. 
Olga  est  sur  le  point  de  céder  à  ses  instances; 
tant  son  cœur  a  besoin  de  s'épancher;  mais  elle 
jette  un  regard  sur  cette  physionomie  où  se  pei- 
gnaient à-la-fois  la  cruauté  et  l'orgueil,  et  elle  a 
le  courage  de  ne  rien  répondre.  On  l'interroge, 
on  la  menace  :  elle  reste  silencieuse;  la  fiancée 
d'Ivan  ne  cédera  pas  à  la  crainte;  cet  instinct 
secret  qui  est  comme  la  seconde  vue  de  l'esclave, 
l'avertit  qu'elle  ne  doit  point  parler.  Alors  sa 
maîtresse  se  livre.aux  recherches  les  plus  minu- 
tieuses, et  bientôt  elle  acquiert  la  preuve  que 
Cette  jeune  fille  sait  lire  et  écrire. 

lu  as  sans  doute  des    intentions    bien  cou- 
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pables,  lui  dit-elle  avec  colère,  puisque;  tu  n'o- 
ses les  avouer?  C'est  aux  lois  à  en  faire  justice.  » 

Aussitôt  elle  fait  chercher  un  officier  de  po- 
lice, et  pour  motiver  son  accusation,  elle  n'hé- 
site pas  à  déclarer  que  cette  esclave  entretenait 
des  intelligences  avec  des  malfaiteurs,  et  qu'elle 
lui  avait  dérobé  plusieurs  effets.  La  pauvre  Olga 
fut  conduite  à  la  prison  du  quartier,  n'ayant  en 
perspective  que  ce  châtiment  ignominieux  qui 
flétrit  à-la-fois  l'âme  et  le  corps,  et  change  le 
plus  souvent  le  vice  en  crime,  et  l'erreur  en  dé- 
sespoir. 

Parmi  les  livres  qu'avait  lus  Olga,  se  trou- 
vait un  recueil  d'oukases  qui  réglaient  les 
droits  des  maîtres  sur  les  esclaves,  ainsi  que 
les  dispositions  obligatoires  pour  les  étran- 
gers naturalisés  Russes,  lorsqu'ils  achètent  ce 
qu'on  appelle  en  Russie  des  âmes.  Quoique 
cette  matière  fût  peu  attrayante,  Olga  avait 
cependant  lu  ce  livre  avec  une  grande  atten- 
tion, pour  chercher  à  y  découvrir  dans  quel 
cas  un  esclave  pouvait  devenir  libre;  mais  alors 
elle  était  loin  de  soupçonner  qu'une  de  ces  rares 
exceptions  lui  serait  un  jour  applicable.  La  pau- 
vre enfant  fut  mise  au  cachot ,  avec  une  cruche 
d'eau  et  un  morceau  de  pain  noir,  en  attendant 
que  sa  sentence  fût  prononcée.  Le  lendemain, 
on  vint  la  tirer  de  sa  prison,  et  elle  comparut 
ainsi  que  plusieurs  autres  accusés,  devant  un  of- 
ficier faisant  les  fonctions  de  juge.  Rien  n'est 
ex péditif  comme  ces  sortes  d'interrogatoires.  Le 
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fouet,  le  knout,  la  prison,  son!  les  peines  ordi- 
Daires  infligées  tu  vagabondage,  au  vol,  et  sou- 
vent a  Une  COUTageuse   insubordination. 

Olga  était  restée  seole  :  l'officier,  sachant  que 
la  plaignante  jouissait  de  quelque  crédit,  lui 
a\.iit  promis  de  ne  pas  ménager  son  esclave. 

—  Tu  as  donc  volé  ta  maîtresse?  lui  dit-il 
(run  ton  brusque. 

—  Dieu  m'est  témoin,  répondit  Olga,  que  je 
n'ai  jamais  conçu  l'idée  d'un  larcin;  d'ailleurs, 
eontinua-t-elle  d'une  voix  ferme,  celui-là  seul 
peut  céder  à  une  tentation  si  coupable,  qui  a  le 
droit  exclusif  de  posséder. 

Cette  parole  hardie  frappa  le  juge. 

—  J'en  croirai  plutôt  ta  maîtresse  que  toi, 
poursuivit-il  :  voici  l'acte  de  vente  qui  constate 
la  propriété  de  celle  qui  t'accuse. 

—  Permettez-moi  de  l'examiner,  dit  Olga. 

—  Et  qu'en  veux-tu  faire? 

—  M'assurer  qu'il  est  en  règle. 

L'officier  étonné  lui  laisse  prendre  ce  papier; 
«lie  le  lit  avec  attention  ;  tout-à-coup  la  joie 
éclate  dans  ses  regards.... 

—  Dieu  soit  loué!  s'écrie-t-elle,  avec  une  ex- 
pression indicible  de  dignité,  je  suis  libre! 

—  Tu  es  libre  ? 

—  Je  le  suis;  cet  acte  n'a  point  été  renouvelé 
ni  bout  (Tune  année. 

—  Qui  donc  t'a  rendue  si  savante?  En  effet, 
je  crois  qu'elle  a  raison  ;  mais  l'accusation  de 
vol?.... 
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—  Je  serai  jugée  comme  une  personne  libre  , 
et  mon  innocence  sera  reconnue. 

—  Elle  en  sait  autant  qu'un  secrétaire  du  sénat  ! 
murmura  le  juge;  et  il  sortit  pour  aller  consul- 
ter des  gens  pins  instruits  que  lui  sur  ces  ma- 
tières. Il  acquit  bientôt  la  preuve  que  l'esclave 
était  dans  son  droit.  Dès-lors ,  ses  dispositions 
changèrent  subitement.  Il  résolut  d'informer  de 
ce  fait  extraordinaire  le  gouverneur  de  Moscou, 
dans  l'espoir  qu'une  partie  de  l'intérêt  qu'Olga 
ne  pouvait  manquer  d'inspirer  rejaillirait  sur 
son  ministère.  Il  se  prit  donc  d'un  beau  zèle 
pour  la  jeune  fille,  et  écrivit  un  rapport  circon- 
stancié, où  Olga  était  dépeinte  comme  une  fille 
d'un  savoir  miraculeux,  injustement  accusée  par 
sa  maîtresse.  En  attendant  le  résultat  de  ses  dé- 
marches, il  prit  sur  lui  d'adoucir  la  captivité 
d'Olga,  et  lui  donna  le  conseil  d'écrire  elle-même 
une  supplique  au  gouverneur.  Olga  ne  pouvait 
comprendre  comment  cet  homme  si  dur  était 
devenu  son  protecteur;  elle  crut  un  instant  à  sa 
générosité,  et  elle  écrivit  la  lettre  suivante  au 
prince  Galitzin  : 


«  Je  suis  née  esclave  du  comte  R***;  tous  mes 
parens  sont  morts  au  service  de  notre  père  le 
tsar  Alexandre ,  et  il  ne  me  reste  plus  que  ma 
mère,  qui  est  vieille  et  infirme.  J'ai  été  vendue 
à  la  femme  du  conseiller  Barnel.  Là ,  le  désir 
de  savoir  ce  qu'était  devenu   mon   fiancé ,  qui 
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sert  dans  les  hussards  de  Sa  Majesté,  m'a  inspire 

le  désir  d'apprendre  .1  lire.  Ma  maîtresse  m'a 
accusée  de  vol  pour  me  punir  d'avoir  exécuté 
toute  seule  ce  projet.  Voilà  quinze  mois  que  j'ai 
été  vendue)  et  j'ai  la  preuve  que  l'acte  de  cession 
c'est  pas  en  règle.  l'appartiens  doue  à  l'empe- 
reur, el  je  supplie  Votre  Altesse  de  faire  rendre 
justice  à  une  pauvre  fille  qui  se  place  avec  con- 
fiance sous  votre  généreuse  protection.  » 

«  Olga.  » 

Il  faut  rendre  aux  Russes  cette  justice,  que, 
lorsque  quelque  chose  d'extraordinaire  vient  à 
frapper  leur  attention,  ils  ne  négligent  rien  pour 
mettre  en  évidence  l'action  ou  l'homme  qui  a 
su  mériter  leur  estime.  Lomonossof,  le  père 
de  la  poésie  russe,  était  fils  d'un  pêcheur, 
et,  sans  parler  de  ceux  qu'élève  subitement  la 
faveur  impériale,  ce  qui  arrive  communément 
dans  un  pays  où  la  volonté  du  monarque  est 
toute-puissante,  je  pourrais  citer  un  grand  nom- 
bre d'hommes  éminens  qui  n'ont  dû  leur  for- 
tune qu'à  leur  mérite  ou  à  la  force  de  leur  ca- 
ractère 

Le  gouverneur  fut  curieux  de  voir  cette 
jeune  fille  qui  s'exprimait  avec  une  simplicité 
dont  la  noblesse  contrastait  avec  le  style  ram- 
pant de  ses  subordonnés.  Il  communiqua  la 
lettre  d'Olga  à  plusieurs  seigneurs ,  et  entre 
autres   au  comte  de    Ré*\    l'ancien    maître   de 
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la  jeune  esclave,  et  apprit  de  lui  les  détails 
que  nous  avons  rapportés,  qui  ne  firent  qu'ac- 
croître son  intérêt.  Enfin,  il  résolut  de  don- 
ner en  même  temps  à  Olga  une  réparation 
éclatante,  et  à  la  noblesse  moscovite  un  avertis- 
sement salutaire.  Dans  ce  but,  il  invita  à  une 
réunion  toutes  les  notabilités  de  la  ville.  L'af- 
fluence  fut  considérable  :  le  prince,  entouré  de 
sa  famille,  avait  pris  place,  et  tout  alentour  se 
tenaient  des  sénateurs ,  des  officiers  généraux, 
et  les  hauts  fonctionnaires,  selon  la  hiérarchie 
de  leurs  grades.  L'élégance  et  la  riche  parure  des 
dames  contrastaient  avec  le  costume  des  hom- 
mes, et  la  plupart  se  demandaient  avec  un  em- 
pressement curieux  quel  était  le  motif  de  cette 
cérémonie.  A  un  signe  du  prince,  on  introduisit 
Olga...  Il  se  fit  un  grand  silence;  le  gouverneur 
s'avança  au-devant  de  la  jeune  esclave,  et 
tout  le  monde  se  leva  spontanément.  En  pré- 
sence de  cette  pompe,  Olga  demeura  un  moment 
interdite  :  elle  porta  une  de  ses  mains  sur  ses 
yeux ,  tandis  que  l'autre  pressait  fortement  sa 
poitrine.  Enfin ,  elle  s'inclina  profondément ,  et 
releva  sa  tête  avec  une  modestie  pleine  d'assu- 
rance. Un  murmure  d'approbation  parcourut  la 
salle. 

«  Olga,  lui  dit  le  gouverneur,  vous  m'avez 
demandé  justice;  si  je  n'écoutais  que  le  senti- 
ment que  vous  m'inspirez,  dès  ce  moment  je 
vous  déclarerais  innocente  et  libre;  mais  la  jus- 
tice que  vous  invoquez  veut  que  je  vous  inter- 
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.  et ,  sans  doute,  cette  épreuve  n'a  rien  d'ef- 
frayant pour  votre  conscience.  D'abord  je  dois 

entendre  celle  qui  vous  accuse.  » 

Aussitùt  la  conseillère  de  Barnel  fut  conduite 
en  lace  de  celle  qui,  peu  de  jours  auparavant, 
était  le  jouet  de  ses  caprices.  Intimidée  par  cette 
solennité  inattendue,  cette  femme  balbutia,  se 
coupa  dans  ses  dépositions,  et  finit  par  avouer 
que  tout  ce  qu'elle  avait  à  reprocher  à  Olga, 
t  d'avoir  voulu  se  mettre  au-dessus  de  sa 
condition  ,  eu  acquérant  des  connaissances  qui, 
ajouta-t-elle  en  promenant  ses  regards  sur  l'as- 
semblée, ne  pouvaient  qu'être  dangereuses  pour 
la  noblesse. 

—  L'acte  de  cession  n'est  point  en  règle, 
reprit  le  prince  d'un  ton  sévère,  et  puisque 
la  question  de  vol  est  écartée,  cette  jeune  fille 
est  libre  et  certes  bien  digne  de  l'être.  Mais  son 
honneur  a  été  attaqué;  elle  a  droit  à  une  répa- 
ration :  je  la  fixe  à  deux  mille  roubles  que  vous 
aurez  à  lui  payer. 

—  Seigneur,  dit  Olga,  vous  venez  de  me  dé- 
rluei  libre  et  innocente...  je  ne  demande  rien 
de  plus  :  ma  pauvre  mère  vous  bénira! 

—  Votre  mère  est  libre  aussi!  s'écria  le  comte 
de  l\"*;  la  femme  qui  vous  a  portée  ne  restera 
point  esclave,  fut-elle  seule  sur  mes  domaines. 

—  Et  moi,  dit  un  colonel  de  hussards,  dont 
le  bras  était  suspendu  en  écliarpe,  j'ai  contracté 
une  dette  envers  son  fiancé;  je  demande  la  fa- 
\<-ui   de  les  unir. 

m 
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A   ces  mots,  il    présenta  au  gouverneur  un 

jeune  enseigne,  qui  s'avança  d'un  air  résolu,  et, 
porlant  respectueusement  la  main  à  la  visière 
de  son  schako,  resta  immobile  dans  cette  atti- 
tude militaire.  La  vertueuse  princesse  Galitzin 
ôtant  sa  toque  de  velours,  la  présenta  avec 
grâce  à  tous  les  assistans,  et  réunit  en  peu 
dmstans  une  somme  suffisante  pour  assurer  au 
jeune  couple  une  douce  aisance.  Les  deux  amans 
s'étaient  jetés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et 
ils  n'entendaient  plus  les  félicitations  qu'on  leur 
adressait. 

Quand  la  première  émotion  fut  un  peu  calmée, 
le  prince  demanda  un  instant  de  silence,  et,  s'a- 
dressant  aux  nobles  moscovites  qui  l'entouraient  : 

«  Vous  tous  qui  possédez  des  esclaves,  leur 
dit-il,  n'oubliez  pas  que,  sous  le  kattan  et  la 
serge  grossière ,  il  peut  se  trouver  et  il  se  trouve 
des  cœurs  nobles  et  capables  de  grandes  choses! 
Avant  donc  de  sévir,  pensons  tous  que  le  châti- 
ment imprudemment  infligé  peut  tomber  sur 
un  Ivan  ou  sur  une  Olga!  » 

CHOPIN. 
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A  L.  S.  T.  G. 
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Si  L'on  jette  un  regard  sur  le  double  hémisphère, 

On    voit   bien   que   la   vie  est   difficile  à   faire; 
C'est   un    rude    travail   du    début    à    la    fin  ! 

Depuis  le  <m|>  de  II  |  i  au  pic  de  Baffin, 
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Des  vallons  de  l'Atlas  au  golfe  de  la  Table 
Examinez  la  Terre,  elle  est  inhabitable  ! 


Ne  parlons  pas  du  Nord;  les  hommes  condamnés 

A  vivre  sur  le  sol  où  leurs  pères  sont  nés, 

Bien  qu'admirant  la  pluie  ou  la  neige  qui  tombe, 

Disent  tous  que  ce  Nord  est  une  immense  tombe, 

Un  enfer  à  la  glace,  où  les  pâles  humains 

Passent  leur  triste  vie  à  réchauffer  leurs  mains  : 

Dieu,  d'abord,  concéda,  sous  de  froides  haleines, 

Leurs  terres  aux  ours  blancs,  et  leurs  mers  aux  baleines; 

Le  Nord  ne  fut  pas  mis  au  monde,  assurément, 

Pour  le  frileux  mortel  créé  sans  vêtement; 

L'homme  enclin  à  l'erreur,  prompt  à  changer  de  place, 

Usurpa  le  domaine  envahi  par  la  glace, 

Contraria  le  ciel ,  renia   le   soleil , 

Dit  un  adieu  stupide  à  l'orient  vermeil, 

S'éprit  des  blancs  frimas  arrondis  en  coupole, 
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Ri  s.  i  haussa  de  m  i  coiffant  «lu  pôle. 

Laissons  le  rivre  m  paii  sur  le  glaçon  uni. 
i.i  iir  l'insultons  point;  il  est  asseï  puni! 


h  nous  éloignant  de  la  loue  polaire, 
Parcourons  les  climats  que  le  soleil  éalaire, 
Bl  que  le  voyageur  nous  peint  comme  si  doux 
hennis  le  V;ii  français  jusqu'aux  fleuves  indous. 
n 
me  plairait  fort,  mais  il  tant  que  Dieu  daigne 
Donner  un  peu  il»  ion  roi  de  Sardaigne, 

Prince  trop  soupçonneux,  qui  d'un  ennui  mortel 
Tourmente  l'étranger  dans  son  paisible  hôtel. 

i.  Italie  est  trompeuse,  el  belle  en  appareil 
Venise esl  un  tombeau;  l'isc  un  désert;  Florence 
Est  un  Paria  toscan,  et  loul  l'amour  de  l'art 
\e  détruit  pis  sou  froid    sa  pluie  el  son  brouillard. 
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Rome  appelle  le  monde  aux  pieds  de  sa  statue, 
Mais  la  fièvre  d'accès  la  maigrit  et  la  lue, 
Et  sans  les  dessécher,  les  trésors  des  Latins 
Se  sont  tous  mis  à  sec  sur  les  marais  Pontins. 

Naples,  Sirène  brune,  à  Baïa  nous  enchante; 
Elle  a  de  doux  parfums,  elle  a  le  flot  qui  chante, 
Mais,  là,  le  Sybarite,  un   matin,  étonné, 
S'éveille  avec  dix  pieds  de  cendres  sur  le  né, 
Et  vingt  siècles  après,  ses  os  couverts  de  rouille 
Sont  extraits  par  un  roi  de  quelque  noble  fouille, 
Et  mis,  sous  étiquette,  au  muséum  savant 
Pour  égayer  les  sots  qui  passeront  devant. 

Un  doux  charme  descend  sur  Malte  ou  la  Sicile; 
Mais  qui  consent  à  vivre  étouffé  dans  une  île? 
L'air  vous  manque,  en  songeant  que  sur  tout  l'horizon 
L'Océan  guichetier   vous   écroue   en  prison- 

Le  pays  des  grands  rois  et  des  grands  architectes 
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irdé  pour  [mus  que  ses  insectes, 
El  montre,  rar  de/bords autrefois  si  Tant 
Les  sept  Beaux  de  Dieu  par  Moïse  inventés. 
Malgré  toi,  savant  Clôt,  qui  pour  L'Egypte  plaides. 

Les  t< tournes  des  harems  \  sont  noires,  mais  laides; 
Les  hommes,  le  front  bas,  y  marchent  en  troupeau. 
VA  le  Miii  du  désert  leur  boucanne  la  peau! 

L'Afrique  intérieure  est  un  pays  céieste; 
Mais  le  fauve  lion  et  le  tigre  au  pied  leste 
Ont  conquis  cette  zone  et  ne  la  cèdent  pas. 
L'homme  sur  la  limite  à  peine  fait  un  pas 
Que  tous  les  monstres  noirs,  mis  sous  cloche  dans  l'arche. 
Accourent,  crins  au  vent,  et  lui  ferment  la  marche- 
Dieu  n'a  fait  le  soleil,  n'a  courbé  les  rameaux, 

■  •nié  le  gazon  que  pour  les  animaux. 
Le  lion  règne  en  roi  dans  ce  vaste  domain.. 
Libre  de  nos  soucis,  sa  grandeur  s\  promène  : 
Cesl  pour  lui  que  L'Afrique  a  ces  arbres  épais 
Qui  versent  la  fraîcheur,  les  parfums  et  la  paix  : 
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Il  trouve  au  pied  des  monts  la  grotte  familière 

Que  le  ciel  tapissa  de  velours  et  de  lierre; 
11  trouve  le  beau  lac  couronné  de  roseaux 
Où  s'étanchc  la  soif  dans  de  limpides  eaux  : 
Quand  la  faim  à  ses  flancs  vienl  attacher  des  ailes. 
11  choisit  son  festin  dans  un  vol  de  gazelles; 
11  mange  la  chair  fraîche,  il  boit  le  sang  vermeil. 
Et  sa  griffe  léchée,  il  dort  d'un  doux  sommeil  : 
Entouré  d'un  sérail  d'amantes  fortunées 
Il  consomme  la  nuit  ses  puissans  hyménées  : 
Jamais  sur  son  poitrail,  éternellement  sain, 
Ne  chemine  à  tâtons,  le  doigt  d'un  médecin; 
Sur  lui,  la  volupté  ne  creuse  point  de  traces  : 
Comme  un  roi  chevelu  des  primitives  races, 
11  voit  autour  de  lui  bondir  de  nouveau-nés 
Qui  se  portent  fort  bien  sans  être  vaccinés, 
Et  ce  vieillard  robuste,  à  son  heure  dernière, 
N'a  pas  un  cheveu  blanc  sur  sa  blonde  crinière! 

En  avant!  nolisez  la  galère  à  vapeur! 
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Séduil   par   les  récits  «lu n  écrivain  trompeur. 

Voulez  \(»us  habiter  on  château  de  plaisance 

\  Sin\rne.  a  ïivlusoude.  au  Bosphore,  à  llvsanee  .' 
Ce  sont  de  beaux  pavs.  de  splendides  cités 
l'ai   tous  les  voyageai*  'tN,'<'  amour  eilés 

Le  soleil   j   distille  I   flota  u   poésie; 

(    est  le  climat  de   Dieu;  c'est   le  ciel  de  l'Asie 

le  myrthe,  laines,  l'iris,  précieux  dons, 

Bordent  ses  grands  chemins,  comme  ici  les  chardons. 

Respirez  les  parfums  de  ce  jardin  céleste.... 

Dans  chaque  fleur  du  ciel,  l'enfer  a  mis  la  peste, 

Et,  le  corps  tout  gonflé  de  hideuses  tumeurs, 

Le  matin,  vous  direz,  je  vis;  le  soir,  je  meurs! 

Allez  un  peu  plus  loin  :  c'est  la  grande  presqu'île 
Qu'un  double  océan  baigne  avec  un  flot  tranquille. 
Que  le  (.ange  caresse,  en  son  vol  diligent 
De  ses   lèvres   d'azur  à    l'écume    d'argent 
Mais,  dans  ce  beau  pays,  Eden  que  rien  n'égal< 
Fleurit,  loua  l'aloès,  le  tigre  de  Bengale, 
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Qui  sur  Le  bonze  illustre  et  l'esclave  grossier, 

Imprime  également  ses  deux  griffes  d'acier  : 

Mais  ce  ciel  merveilleux,  cette  terre  féconde 

Où  s'élèvent  Delhy,  Cachemire,  Golconde, 

Et  toutes  les  cités  des  fabuleuses  nuits 

Ont  des  palais  déserts  où  pleuvent  les  ennuis; 

Des  temples  où  Brahma  sculpte  ses  grandes  œuvres 

Sur  des  rocs  hérissés  d'homicides  couleuvres; 

Et  du  Penjab  lointain,  aux  rives  de  Goa, 

Des  plaines,  où  partout  le  numide  Boa, 

Tel  qu'un  mât  se  raidit  haut  de  toute  sa  taille, 

Et  se  roule,  en  sifflant,  comme  un  fleuve  d'écaillé. 


C'est  donc  ainsi  partout,  en  ce  monde;  jamais 
On  ne  trouve  un  bonheur,  sans  y  coudre  le  mais: 
Ce  satanique  mais  que  le  ciel  débonnaire 
Devrait  rayer  du  monde  et  du  dictionnaire. 
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Ombre  de  mon  ami  d'Héran,  le  voyageur 

Mort.  s. nis  avoir  la  tombe  ;»> <t  son  ?er  roitgeur, 

toi!  Tu  partis,  tout  brillant  de  jeunesae, 
Pour  offrir  ton  amour  a  quelque  brahmane 

M\sU  rieuse  femme,  ange  de  l'Orient, 

\u  balcon  du  kiosque  assise,  et  souriant! 

Un  jour,  selon  le  rit  des  prêtres  de  l'Asie. 

Tu  menas  aux  autels  l'odalisque  choisie, 

Et  le  soir,  quand  le  ciel  et  le  fleuve  étaient  doux, 

Quand  on  dansait  au  son  des  instrumens  indous, 

lu  sortis  pour  rêver  à  celte  nuit  charmante 

Que  promit  à  tes  vœux  ta  poétique  amante; 

il  levant,  tu  vis  luire  à  travers  les  gazons 

Deui  yeux,  comme  Satan  fait  rougir  ses  tisons; 

lit  un  turc  noir  qui  par  droit  de  nature, 
I  !h  reliait,  pour  ses  en  fan  s,  un  peu  de  nourriture, 
l.t  te  porta,  gibier  d'innocens  appétits. 
En  quatre  li\  raisons  à  ses  pauvres  petits  ! 
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Poursuivons  :  Ce  serait  un  espoir  chimérique 

De  eroire  qu'on  peut  élre  heureux  en  Amérique. 

L'Océan  traversé  sans  naufrage,  voguons 

Vers  la  Terre  de  Feu  :  craignez  les  Patagons, 

Polyphèmes  errans  :  craignez  le  cannibale 

Qui  pour  flèche,  aujourd'hui,  lire  un  fusil  à  balle, 

Et  qui,  la  crosse  en  joue  et  les  tendons  raidis, 

Narguerait  Robinson  et  tous  ses  Vendredis. 

Et  la  chauve-souris  qui,  sur  votre  figure, 

Jette  une  aile  de  plomb  de  cinq  pieds  d'envergure  : 

Craignez  par-dessus  tout  le  serpent  assassin, 

Ce  noir  clocher  qui  rampe  et  sonne  le  tocsin. 

Si  vous  voyez  un  lac,  un  fleuve  semé  d'îles, 

Ne  prenez  pas  un  bain,  craignez  les  crocodiles  : 

Si  le  soleil  vous  cuit,  ne  vous  abritez  pas 

Sous  ce  bois;  la  panthère  y  cherche  son  repas. 

Voyez-vous  ce  pré  vert  que  la  fleur  blanche  éniaille. 

Pour  y  dormir  prenez  une  cotte  de  maille, 
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<  ar  des  insectes  noirs,  jaunes,  biens,  rouges,  verts, 
Capricieux  enfant  du  fécond   univers, 

Polâtranl  SOUS  VOS  doigts,  SOUrda  a  ^>s  clameurs   vaincs. 

imoureux  du  betn  sang  «pii  coule  dans  vos  reines, 
Ont  tatoue  partout  à  travers  \<>s  habits 
Votre  corps,  vaste  écrin  de  venimeux  rubis. 

Tels  sont  les  agrémens  de  tes  splendides  sones, 
Fleuve  océan,  qui  tiens  ton  nom  des  Amazones, 
Pays,  où  le  soleil  ne  lait  point  d'ombre  an  mur, 
Ou  le  Mercure  en  feu  saute  sur  Réaumur! 

i  Ton  a  bravé  par  courage  ou  démence 
i.  Amérique  <lu  sud.  ménagerie  immense, 

<  irque  de  la  nature,  ouvert  sous  l'éqnateur, 
Où  l'homme  se  débat  comme  an  gladiateur, 

Toujours  quelque  volcan  se  rallume  à  la  ronde; 

aujourd'hui  Quito  brûle,  et  demain  Lima  gronde, 

ni  quelque  horizon  que  se  portenl  \<>s  veux, 
Le  feu  d'enfer  se  mêl<  .1  la  flamme  des  cieux. 
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Allons,  comme  au  beau  temps  de  Saturne  cl  <le  Rhée, 

Habiter,  pour  jouir,  la  zone  tempérée. 

Dans  le  midi,  la  mer  nous  fait  un  doux  appel; 

La  Grèce  nous  découpe  un  riant  archipel, 

La  Grèce  de  Pallas,  de  Cérès,  de  Pomone, 

D'Athènes,  de  Délos  et  de  Lacédémone. 

Mais  c'est  peu  qu'en  ses  bois  aimés  des  Egipans, 

Comme  aux  jours  d'Eurydice  habitent  les  serpens, 

Les  hydres,  les  lézards,  les  aspics,  les  couleuvres; 

Tous  les  monstres  chantés  dans  les  classiques  œuvres; 

Ce  pays  du  grand  peuple  et  des  illustres  rois, 

Hélas!  s'est  aplati  sous  le  nom  bavarois! 

Par  la  grâce  du  Nord,  l'étranger  y  commande, 

Et  parle  à  Thémistocle  une  prose  allemande; 

On  a  parodié  l'autre  Grèce;....  fuyons 

Ce  pays  qui  n'a  pu  conserver  ses  rayons; 

Zéphyr  laisse  tomber  tes  ailes;  sois  maudite 

Mer,  qui  donnas  naissance  à  Vénus  Aphrodite. 


I  \  PLANETF   INHABITABI  I  w.) 

El  qui,  d'un  Mot  joyeux,  chantes  du  même  ton 
Pour  la  belle  Aspasie  et  l'épouse  d'Othon! 

Pms.  ll.spagne  nous  dit     viens  me  voir,  je  suis  belle. 
L'amoureux  voyageur  me  trouve  peu  rebelle 

.l'ai  de  l'or  SUT  m.)  t.  te.  et  des  fleurs  à  la  main; 
I   h  Bogive  moresque  et  le  cintre  romain; 
J'ai  des  golfes  (barmans  où  la  montagne  abrite 

nul  chêne  et  la  fleur,  l'arbre  et  la  marguerite. 
J'ai  des  oiseaux  dons  qui  chantent  à  ravir 
huis  1rs  jasmins  du  Tage  et  du  Guadalquivir; 
Et  le  soir,  quand  an  ciel  le  soleil  se  dérobe, 

eui  meurent  d'amour  aux  franges  de  ma  robe, 
i  ar  je  sais  une  danse  inconnue  à  Paris, 
Qui  ravit  les  amans  et  damne  les  maris! 
I  n  tes,  après  ces  vers,  à  toute  heure,  à  tout  âgé, 
Oui  ne  se  lancerait  vers  un  pan  il  v<>\ 
Eh  bien!  malgré  tes  fleurs,  son  eiel.  ses  rossignols. 
L'Espagne  est  mi  pays  trop  rempli  d'Espagnols; 
On  y  fait   une  guerre  atroee  de  démem  «• 
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Qui  sans  cesse  finit  et  toujours  reconnu»  n< 

On  y  trouve  partout,  sur  ses  pas  hasardeux. 

La   balle  de  Carlos  ou   d'Isabelle   deux  : 

Arrivez-vous,  à  jeun,  aux  portes  d'une  ville, 

L'auberge  a  disparu  dans  la  guerre  civile; 

Sa  cuisine,  d'ailleurs,  abhorre  les  repas. 

C'est  le  seul  lieu  d'Espagne  où  le  feu  n'entre  pas. 

Traversez-vous,  au  pas,  un  bois  de  sycomores, 

En  rêvant  à  Pelage,  aux  Goths,  au  Cid,  aux  Mores. 

Un  bandit  pastoral,  l'escopette  à  la  main, 

Comme  au  temps  de  Gilblas,  vous  barre  le  chemin; 

Heureux,  s'il  ne  veut  pas,  mécontent,  du  salaire, 

Vous  étrangler  ensuite  avec  son  scapulaire! 

Adieu  donc,  belle  Espagne!  il  faut,  d'un  pas  léger, 

Rentrer  chez  nous,  et  fuir  tout  pays  étranger. 

Allons  au  vrai  midi  des  rives  fortunées, 

Car  la  neige  et  l'ours  noir  régnent  aux  Pyrénées; 

Bayonne  et  Perpignan,  un  peu  trop  à  l'écart. 

Pour  moi,  ne  sont  placés  qu'au  midi  moins  un  quarl 
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Salut  aoble  Provence!  6  toi  que  je  révère I 
foi  <|iu  dans  tes  loisirs  inventas  le  trouvère 
Dont  la  guitare  triste»  et  le  vers  chevrotant 

Endormait,  tons  1rs  soirs,  une  belle  en  (hantant  !... 
Entendez-vous  ce  vent  qui  déchire  la  terre 

I  Diurne  l'artillerie  ou  comme  le  tonnerre, 
Soulève  les  cailloux  d'un  effort  sans  rival, 
Et  jette  un  cavalier  du  haut  de  son  cheval? 
Vent  massif!  il  remplit  le  vide  de  l'espace; 

On  croirait  voir  dans  l'air  sa  forme  quand  il  passe; 

II  semble  secouer  de  son  bras  étouffant 

Notre  planète  en  deuil  comme  un  ballon  d'enfant! 


C'est  donc  fini!  la  paix  est  un  bien  chimérique! 
Le  bonheur  n'est  donné  qu'aux  monstres  de  l'Afrique; 
(>l>!  puisque  nous  avons  le  malheur  d'être  humains, 
Résignons- nous;  laissons  leur  poudre  aux  grands  chemins, 


LA   PLANÈTE  INHABITABLE 

Kl  demandons  à  Dieu,  planant  sur  la  nvfée, 
Qu'ici  bas  notre  peine  au  moins  soit  commuée, 
Et  pour  vivre  joyeux,  mes  amis,  oublions 
Notre  dignité  d'homme,  et  faisons-nous  lions! 

mer  y 

(iemenos,  octobre  t83<). 
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